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Entrée de Fontarabie,

LES VIEILLES VILLES

D’ESPAGNE

CHAPITRE PREMIER

Une phrase olfensive el défensive. — Fonla-
rabie la Yaillante, — Sieges el bombar-

bgh [’ . v
dements suceessifzs, — Cuarcasses d'édilices

« emos venido a Espana con el

objelo de escribir un libro de las

costumbres Espaiiolas, y si vemos
pulgas, mi compainero, que es pintor, hara el retrato de ellas
|
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y lo pondremos en el volimen con ¢l nombre de la posada! »

Cest de I'espagnol. Nous sommes deux, Jun ne sachanl de
toute la langue du Cid que celte seule phrase, qu'un ami de
tra los montes lui a fail apprendre par cceur pour la jeter a la
itte des aubergistes, el Zautre fier de ses dix-neuf legons
du castillan le plus pur, prises spécialement en vue de s'évi-
ler tous les chagrins el accidents dormitils ou culinaires dans
les hotelleries, qui passent — 0 calomnie — pour n‘abmwr'
que de cela les pauvres voyageurs.

Voici la traduction de la phrase : ;

. Nous sommes venus en Espagne avec l'intention d"ﬁfl‘im.

un livre, et, si nous voyons la moindre puce, mon compa-
gnon, qui est peintre, fera son portrait pour le metire dans le
volume avee le nom de I'hotel! »

Armés de la sorte, nous comptons bien parcourir sans dou-
leur la Péninsule d'un bout & I'autre, et nous nous dirigeons
vers la Bidassna avec sérénité.

De Bayonne a lrun, on a bien vite oublié les paysages
maussades des Landes que l'on vient de traverser; par échap-
pées la splendide nappe de 1'Océan, éblouissante au large, verte
et frangée d'écume sur les bords, se montre entre des collines
mouvemenliées. — Voici Bidart, une petite crique avec sept ou
huit maisons, des bateaux & sec sur la plage, des falaises, des
brisants sur lesquels déferlent les vagues en longues lignes ré-
gulieres. Voici, de crique en crique, le pittoresque Sainl-Jean de
Luz, etla slation [rontiere Hendaye, d'oti I'on a le temps d'aper-
cevoir en face, de I'autre coté d'une petite baie & I'embouchure
de la Bidassoa, la petite ville de Fontarabie, bien campée sur
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sou rocher, an pied de hautes collines vertes que 'on pourrait
trés bien qualifier de monlagnes.

La Bidassoa est passée, — pas a la nage, comme le fitla Tour
d’Auvergne, car il fail trés froid. De plus il pleut 2 aveugler des
baleines. Quoique tout semble indiquer que nous sommes en
Suede, nous ouvrons deux immenses parasols blanes et nous
traitons la pluie comme si elle était le soleil en personne. Les
doublures déteignent, le blanc du parasol se zébre de raies
bleues, petit a pelil le bleu envahit outela serge blanche, mais
peu nous importe: Hemos venido d Espania, et non ailleurs. Si
I'Espagne n'a pas de soleil, nous sommes trop polis pour avoir
I'air denous en apercevoir, et, pour nous consoler, nous con-
templons, en gare d'Irun, les premiers gendarmes espagnols,
nos inséparables amis pour tout le reste du voyage, en ce mo-
ment embusqués dans le collet de leurs manteaux, et les pre-
miers miquelets, volontaires basques, coiffés de bérets ronges.

Que faire & Irun 4 moins d’aller en excursion ailleurs? Cest le
parti que nous nous empressons de prendre malgré les magnifi-
ques ondées peu espagnoles dontle ciel a le tort de nous gra-
tifier avec acharnement.

Sous les seaux d'eau versés par la munificence céleste, nous
partons pour Fontarabie, — énorme tas de ruines entouré de
vieilles murailles noires comme du charbon de terre, aceroché
a la porle de I'Espagne, comme une antique armure rouillée el
bosselée qui servirait d’enseigne 4 la boutique d'un marchand
de curiosités.

Aprés une porle superbe flanquée de tours évenirées, la

grande rue, la calle Mayor nous apparail toute bleve et rayée
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par la pluie ; de grands palacios décorés d'armoiries, mais #
colument ruinés, sans loits ni plafonds, alternent avec de peti-
(es maisons blanchies a la chaux pourvues de larges balcons a
lous les élages. Les toils avancent el sans facon épaﬂﬁﬁiﬂ de
jolis filets d’eau, quen Suisse on qualifierait de cascades, aﬁ‘
nos tristes parasols, depuis longtemps regardés avec mépris par
les populations aux fenélres.

A part quelques vieux fumant la pipe sous la loggia de la
(asa consisloriale, autrement dit la mairie, on n'apergoit de la
population que des femmes qui traversent la rue en courant,
pieds nus et jupons relevés a mi-jambes, avec un énorme pa-
nier ou une cruche monstrueuse en équilibre sur la téte.

Dis Fontarabie, la discussion se mel parmi les voyageurs.
Tous deux sont affamés, mais la faim de lun
est double; outre qu'il est affamé de nourriture,
il T'est aussi de couleur locale, il en demande
i toute heure et a tous les repas. Déja an buf-
fet d'Irun le jambon cuit au sucre el la mou-
larde a la creme U'ont rempli d'une douce joie ;
I'architecture [éroce et dévastée de Fontara-

bie lui semble comporter de toute nécessité,

En gare d'lron.

pour élre complétement savourée , des re-
pas extraordinaires.

Lautre a des goits plus modérés. De la conflit, il refuse
énergiquement d'entrer dans une posada, de bonne apparence
pourtant, parce qua travers les vilres, les yeux sont tombés sur
une guilare accrochée au mur.

Cependant, celte posada étant la seule de Fonlarabie, il doit
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se résoudre & y pénétrer pour se repailre, mais ce n'est qu'a-
prés avoir constalé que la guitare de Méduse était veuve de

Maisons de la calle Mayor

toules ses cordes, el avoir, pour plus de sirelé, obtenu assu-
rance formelle que la cuisiniére ne savait pas en jouer.

Celle pelite yille de Fontarabie est tout simplement une mer-
veille, un morceau beauvcoup plus espagnol romantique que

bien des pays plus centraux ; c'esl le type de ces petiles cilés
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fitres el bataillenses de l'Espagne d’autre Brebe
toute transformation par une ruine a peu res comple % e
Si tous ses habitants n 'étaient pas noﬁs il"
peu, car il y a, pour une si pelite quantité de maisor s, bien des
palais et bien de grands hotels écussonnés. Outre lesr .
de la calle Mayor, on rencontre, dans les qualquas nutras rues,
de hautes facades ornées de gtganlasqﬂes écumm u;:_ néme |
de simples maisons décurées d‘armmﬁes plus modgstaa M ¢ 1.

ceaux de familles dlsparues ou éparp:lléeﬁ 11 ne rastaqnu; i
sombres carcasses vides, squelettes giganiesques éventrés par 4
les hombes, Geaillés par les balles, noircis par le feu. *ﬁ

Plus de toits au-dessus des corniches mulptées, plns de fe-
nétres, mais des trous bleus en haut, des trous noirs en bas; >
des étages rompus, des écroulements de planchers, seuls %
gros murs restent debout avec un air de défi majestuenx. 3]5
sieurs hombardements successifs ont fait celte be_suga, que le
temps est venu revélir d'un superbe vernis. < 2

Au pied de I'église un de ces palacios est encore un lant soit
peu habité. Les ruines de la grande porte permettent d'entrer,
sans trop d'indiscrélion, dans un large vestibule au fnnﬁﬂnqwl
se trouvent d’autres ruines, ruines de grandes picces et ruines
d'escalier. 11 est encore superbe ecet escalier qui commence et
qui ne finit pas; le bas posséde encore ses larges mamhus sa
rampe et ses jolis balusires, mais un peu plus haut lau bréches
commencent. les balustres ont péri, les marches pendent et

enfin la grosse charpente reste seule pergant a travers des plan-
chers criblés de Lrous. : T2y
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erhe décor dﬂ tw e l'intérieur de cette ruine !
1e dans ces écrgnlem&nts viennent d'avoir liea la
*l&s et la mise & sac la plnse&rouche Une
domicil ﬁmqnelques pitees moins maltraitées, et
m a aperqu&nn le noir des ruines des
nieher.
iél - B Ces nmlhﬂnraus-gs demeures savaient quels
jadis yulenu _'E.'t sans doute ils avaient le
i bardem nls auxquels elle était encore
y € __3'_&3 gsganlesqueabiasans qui ﬂécﬂr&nt les murail-
asons syﬂihargén déja au possible, sont tous soutenus
o des mortiers accompagués d'un amoncel.

S T

de mousquets, de .%ﬁ s, de hallabardes, de tambours
. Y "

e
m . loute la wlle sonl entourées sur
s par une > de murallles absolument ruinées.
;Eﬁ tpuia &’lﬂm est défendue par la moitié d'une
. eﬂﬁe le reste est dans le fossé, écroulé sous
”'fk“' im!unt un coin des remparts. Apris celte grande
qni permet d'entrevoir quelques facades de maisons
un Inng morceau de remparts est resté deboul,
_I par lox hesbes & coté de la bréche, et ensuite noir
lﬁl las de charhan de terre accumulés dans les gares. A

ce lam el ces murailles sont d'un noir pur i rendre
umentsde Loudres, mais d'on coté seulement, pro-
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bablemenl celui que fouelle ordinairement la pluie, tandis que
de T'autre coté les pierres onl une teinte cuite el rosée beau-
coup plus gaie. L'église aussi esl rose et noire comme le
resle.

['amas de ruines se conlinue sur la face de la ville

La malson aux mousses veries.

placée du coté de UEspagne el, aprés avoir lourné vers la
mer, il vient rejoindre le Castillo, la ruine la plus colossale, assise
au sommet de la colline dominant la petite baie formée a1'em-

bouchure de la Bidassoa.

De ce pauvee Castillo, la forme est bien difficile & deviner
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LES VIEILLES VILLES D'ESPAGNE. ('
sous le triple mantean de verdure quile couvre de la premibdre
& la derniére pierre ; il a Iair d'une charmille gigantesque 16ge-
rement abimée et affaissée, aux bréches que les lierres n'ont
pu boucher.

Aujourd'hui le Castillo est en flears, des parterres verticaux
de fleurs jaunes, rouges et violettes, s’épanouissent au milieu
d'une végétation folle qui passe Atravers de grandes fenélres car-
rées ou ogivales, dentelées par les boulets, et se répand dans
Uintérieur de la ruine.

Un pelit chemin en zigzag descend sous les pans de murs
croulants dans la partie basse de Fontarabie, faubourg moderne
habité par les pécheurs. En le suivant et en rentrant en ville
aprés vn tour sur la plage, nous nous trouvons devant 'autre
facade du vieux chateau, facade (ui n'est pas réduite a I'état d'é-
cumoire, comme 'autre, mais heancoup moinsgaie. Cetle partie
du chiteau, massive et féroce & force de sévérité, s'appelle le
chdleau de Jeanne la Folle et date du seizibme sidcle. L'autre
coté est beaucoup plus ancien, ce sont les derniers débris du
chdteau d'un roi de Navarre du dixidme sidcle.

Fontarvabie a soulenu tant de sidges, tant d’orages de hombes
et de boulets ont crevé sur ce pauvre rocher, que, si I'on peut
s'élonner d'une chose, c'est de voir encore la ville debout ou
& pea prés. Louis X1, Francois I, Richelieu, Napoléon se sonl
heurtés a ses murailles, sans parler des carlistes de 1837. Les
ruines, pour la plus grande partie, sont dues au sidge de 1638,
sikge terrible qui se termina mal pour les Frangais, mais pen-
dant lequel les canons du prince de Condé écrasérent sous une
avalanche de boulets les tours et les palais de laville. \la
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12
deux mille Francais se noyerent

levée de ce siege désasireux,
dans la Bidassoa, devant ce fier rocher, criblé el dévaslé.

Fn 1794, il suffit des 300 soldats de la colonue infernale,

commandés par le futur général Lamarque et par Latour d'Au-

I = i?r-i_ffktﬁm :

Petite muison ol palacio rul

vergne, pour emporter la place aprés une vive défense dirigée
- c |
par deux capucins.
i) ; b ' F oy '
Ju voit que, si Fontarabie est morle, ce n'est loujours pas de

'\.. iy y s - . = . . s
ieillesse, la pauvre ville invalide demeure couverte de cicalrices
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LES VIEILLES VILLES D'ESPAGNE. 15
sur cicatrices | Une vieille inseription aux trois quarts effacée,
placée au-dessus de la porte d'entrée, l'appelle Ciudad muy leal,
maty noble y muy valorosa. Ce dernier titre a éLé conquis par
les femmes. Comme celles de Beauvais, les femmes de Fonta—
rabie la Vaillante ont jadis bellement défendu leurs remparts
dans un siege de deux mois ; leurs descendantes peuvenl bien
courir avec de pleins paniers sur la téte, leurs méres leur onf
transmis un sang chaud et héroique.

La calle Mayor en plein soleil a toujours le méme sombre
aspect, quoique rayée de loin en loin par un coup de soleil
passant par une fenétre vide et venant frapper quelque facade
blanchie & la chaux. Sous la pluie de ce matin, les grands
baleons de ses maisons et leurs toits couvrant la moilié de la
rue, faisaient vaguement penser a la Suisse; mais au grand
soleil I'Espagne reparait, les fenétres couvertes de grandes
toiles volligeantes n'ont plus rien d'alpestre, surtout quand
elles sont ornées de brunes sefioras et de grappes d’enfants peu
habillés.

Chacune de ces maisons vaudrait la peine d'étre peinte, cha-
eune aune physionomie particuliére, un toit a chevrons sculplés
qui ne ressemble pas a celui de sa voisine, des balcons d'une
forme spéciale ; 4 coté d'une maison patricienne, massive, noire
el dévastée, s'éleve une petite maison blanchie & la chaux, aux
poutres saillantes et aux balcons élégants. Chaque éfage avance
sur l'autre soutenupar de petites poutrelles sculptées, a 'angle
une petite fenétre mirador regarde sur deux rues.

Un peu plus loin voici une maison de briques peinles en

bleu de ciel, puis une maison jaune avec des balcons en forme
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de chaire a précher & ses fenétres. Au milien de la rue se
trouve la Casa consistoriale oumairie, pourvue d’un large porche
sous lequel des vieux a bérets fument philosophiquement de
courles pipes noires, en compagnie d'un grouillement de
pelits Fontarabiens égalem&nf A bérets qui jouent dans leurs
jambes.

Larue estanimée, des femmes lestes et robustes grimpent
pieds nus, toujours avec des cruches el des paniers sur la (ete,
ce qui semble décidément constituer la coiffure féminine, comme
le héret constitue celle des hommes.

Prés de la porte, en arriere de la grande rue, il reste a citer
an tees vieil édifice percé de vares fendtres en ogives et flanqué
I'un escalier extérieur en pierre. C'est une belle aquarelle mé—
lancolique rouillée, verdie et si moussue de sa premidre pierre
a la dernire, qv;m I'édifice tout entier parait étre en velours,
velours vert de toutes les nuances, sombre au pied, vert
1'ecau sur l'immense écusson d’angle soutenu par deux figures
Renaissance, aux ftraits empdtés par la mousse, et vert-jaune
en haut, ou poussent les mémes fleurs qu'au Castillo. Quelques
poules picorent au pied de celte élonnante maison verle, en
compagnie de quelques jeunes cochons se vautrant dans les
tas d’ordures sous I'eeil d'une truie a l'aspect héroique.

Au sommet du rocher de Fontarabie, & coté du Castillo,
s'éleve une église d'un beau caractére, moili¢ gothique, moilié
Renaissance. Le clocher fait un admirable fond & la grande
rue, il est terminé parune petite coupole surmontée d'une lan-
lerne el garnie de boules semblables aux grenades enflammées
de nos gibernes, ornements particuliers & la région.



.
LES VIEILLES VILLES D'ESPAGNE. 19

C’est notre premitre église espagnole; anjourd hui dimanche,
nous la voyons au moment de la messe. Iln'y a guere que des
femmes, toutes avec un voile noir drapé en mantille, envelop-
pant le dos et la téte, et presque toutes sont assises par terre, a
cOté de leur prie-Dieu ; devant la plupart de ces ombres noires
brillent des pelits cierges quene de ral, en cire d'un jaune vif,
roulés en spirale et posés par terre. Dans les bas-cotés, ornés
de grands monuments peints et sculptés, des rangées de petites
filles a mantille, assises aussi sur leurs talons, se font des
signes ou causent tout bas.

En sortant, nous tournons antour de I'église et gagnons une
sorle de terrasse d'oit I'on dominelamer, les sables de la plage,
les barques de pécheurs et la petite ville frangaise d'Tlendaye.

s vagues de la mer nous attirent, et nous voulons apercevoir
la silhouette générale de Fontarabie assise sur sa colline, nous
deseendons a travers les derniéres pierres restant de ce coté
des anciennes fortifications et nous sommes bientdt sur le sable
ott la pluie nous rejoint.

Nul abri, I'Océan derriére nous el 'Océan sur nos tétes. Heu-
reusement un douanier réfugié dans sa guérite nous donne
quelques centimitres d'hospitalité et pousse méme l'obligeance
jusqu’anous offrir de partager sa gamelle pleine de yarbanzos ou
pois chiches cuits & 1'eau.

Aprés l'ondée, le soleil. Le paysage reprend sa gaieté, les
pentes vertes de la colline sont plus fraiches et plus brillantes,
la pluie les a parsemées d'émeraudes et enrichies de mille dia-
mants élincelants ; les montagnes sur la gauche émergent du
brouillard humide el une longue trainée de lumibre s'étend au
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loin sur la mer, immensité déserle, sans un bateau, sans la

LI
- I |

moindre voile de pécheur, animée seulement par qum

vagues qui bruissent avec une douceur perfide autour d'une

proie, un pauvre pelit navire naufragé dont les mts sortent 3&'

>

I'ean & quelque distance des sables de la plage.
De ce colé Fontarabie encore a beaucoup de caractire, la
colline est bien couronnée par I'église dont les murs sombres ]

et puissants abritent un petit presbytere trés clair et trés blane,
et par les ruines pilloresques du Castillo.

Désireux de gagner Irun par un chemin nouveau, nous rapé-
nétrons dans les ruelles aux maisons sans toits ni fenélres, pour
chercher une issue moins connue, mais comment la découyrie?
Nous errons A I'aventure, nous voyons dauns les ruelles transver-
cales bien des carcasses de maisons sans plus de toits ou de
fenétres que partout ailleurs, nous remarquons de temps en
temps des sortes de moucharabiehs i la fagon arabe, des cages
de bois ou de fer avancant sur la rue de toute la largeur du
batiment, d'un effet tout particulier..... Enlin, voici une éclair-
cie dans le mur d'enceinte. Nous avan¢ons, mais ce n'est pas
une porte, ¢’est un trou, un gigantesque frou ; un morceau_de
mur est tombé laissant une oublietle énorme a fleur de terve.

Nous nous acharnons ; les gamins qui rodent par I ne par-
viennent pas i lraduire nos signes en basque, méme en se mel-
tant a plusieurs, quand, par bonheur, un large cri retenlit dans
|'espace : Peaux de lapin! peaux de lapin ! |

('est un compalriote qui passe, un négociant internalional.
Nous le trouvons charmaul, et il nous apprend que nous n'avons
pas d’autre chemin i prendre que celui de la calle Mayor.
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C’est notre premitre église espagnole; anjourd hui dimanche,
nous la voyons au moment de la messe. Iln'y a guere que des
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