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SENORES ACADEMICOS:

No extrafaréis mi turbacion en este instante. “lLas obligacio-
nes que crean los beneficios y mercedes recibidos son ataduras
que no dejan campear el animo libre”. Permitid que diga en
irase ajena lo que pienso y siento con impulso propio. Quién
como Cervantes para amoldar la idea a la palabra?... Me confun-
de el honor que de vuestra benevolencia recibo y apenas atino a
significaros 1 agradecimiento. A lo cual contribuye poderosa-

mente la desproporcion, que me espanta, entre mi insignifican-

cia notoria y el valer imponderable de los dos preclaros ingenios

a quienes me toca suceder en esta Academia. Hablo de dos. por-

(que el ultimo que debi6 sentarse en la silla que me concedéis
no llegd a presentarse ante vosotros, quedando su inmediato an-
tecesor privado del elogio fuinebre que él le hubiera consagrado.
De los dos he de encarecer, por consiguiente, los méritos que les
distinguian, los prestigios que abrillantaban sus nombres, las al-
tas cualidades que enaltecen su recuerdo. D. Francisco Fernan-
dez y Gonzalez, D. Fidel Fita y Colomer... Catedratico el uno,
Religioso el otro; ambos aclamados por la fama, ambos inclui-
des en el indice glorioso de los hombres célebres de su tiempo...
Consentid que, ante la realidad, que asi me lo advierte, procure
buscar en los resplandores de aquellas vidas foco de luz que atrai-
ga vuestros ojos... para que los apartéis de mi.

Fué Fernandez y Gonzalez sabio entre los sabios, maestro de
maestros, historiador v literato, filosofo y fildlogo, critico de
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arte y consumado orientalista, politico y jurisconsulto. Tuvo des-
de sus primeros afnos franco acceso en todos los centros de cul-
tura y la imprenta llevé sus producciones multiples a todos los
ambitos de la ciencia, dentro iy fuera de Espafia. La Universi-
dad, las Academias, el Congreso de los Diputados, el Senado,
el Colegio de Abogados de Madrid, le abrieron sus puertas de
par en par y le dieron puesto preeminente entre sus miembros
mas esclarecidos, Decano ‘de la Facultad de Filosofia y Lertras,
Rector de la Universidad Central, Consejero de Instrucciéon pa-
blica, D‘putado a Cortes, Senador, Abogado en ejercicio y Vocal
de la Junta de gobierno del Colegio, Académico de ntmero de
la ‘Lengua, de la Historia, de Bellas Artes y Correspondiente
de Corporaciones analogas en el extranjero, poseia ademas la
Gran Cruz de Alfonso XII, como homenaje rendido al pedago-
go y al escritor. Habia ensenado sucesivamente Retorica y Poé-
tica, Psicologia, Légica v [Etica, Lfteratura general vy espanola y,
por ultime, [Kstética en nuestro primer establecimiento docente; y
habia publicado mas de cincuenta obras, entre libros, discursos y
folletos, sobre materias de tanto interés como la idea de lo bello,
la critica literaria desde Luzan hasta nuestros dias, lo sublime y
lo comico, la escultura y la pintura en los pueblos semitas, lo real
v lo ideal, los primeros pobladores de nuestra Peninsula, el impe-
rio en el mundo antiguo, los mudéjares de Castilla, instituciones
juridicas del pueblo de Israel, el Mesianismo en Espana, la batalla
de Alcazarquivir, origenes histéricos de la polvora, los arabes
espafioles, la bandera de las Navas, antigiiedades ibéricas, el fue-
ro de Salamanca, el jurado en los tiempos antiguos, influencia
de las lenguas y letras orientales en la cultura ibérica, Berceo,
Raimundo Tulio, el vascuence y las lenguas semiticas, etc.
Poligrafo que deja tan refulgente estela de su vasta ilustracion,
hien puede decirse que honr6 a la patria y demostré que no en
vano fué estimado por sus contemporaneos v que seguira siéndolo,
a través de los tiempos, como admirable espiritu enciclopédico.
Y cuando la muerte, implacable y cruel, le apartd de este mun-
do para adjudicarle sin duda el premio debido a sus tim-
bres de hombre honrado y trabajador incansable, tuvisteis el acier-
to de elegir para reemplazarle a otro insigne propulsor de las mis-
mas disciplinas tan afanosamente ejercitadas por aquél: el Reve-
rendo padre Fidel Fita, miembro autorizado de la Compafiia de
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Jestis, a la cual pertenecieron también el P. Miguel Mir y el
P. Luis Coloma, que igualmente ostentaron vuestra medalla; asi
como vistieron habitos religiosos y fusron a su vez Académicos,
sin contar mas alla del siglo x1x, el Prior de Arréniz D. Ramon
Cabrera, el Cardenal Fray Ceferino Gonzalez, D. Juan Nicasio
Gallego, D. Jaime Balmes, D. Cayetano Fernandez, D. Cristobal
Pérez Pastor y algtin otro, todos, y por diferentes conceptos, ha-
biles artifices del habla castellana: prueba y testimonio de que la
[glesia Catolica ha sido siempre fecundo plantel de egregios es-
critores.

El P. Fita, que habia nacido en Arenys de Mar el 21 de di-
ciembre de 1835, murio el 13 de enero del afio actual, sin haber
podido posesionarse del puesto que le otorgasteis en 29 de no-
viembre de 1917. Qué pena para la Academia Espafiola, a la
cual presté reiterados servicios desde fuera, el verse privada de
disfrutar los dones con que, ya dentro de ella, la hubiera rega-
lado abundantemente el venerable jesuita!

Su copiosa erudicion, su @quilibrado entendimiento, sus excep-
cionales aptitudes en la investigacion historica y la explorazion
arqueoldgica y epigrafica; su dominio del latin, del griego y del
hebreo, a la par que del inglés, del francés y del aleman, le
crearon desde su primera juventud una personalidad relevante
que se destacod luminosamente en la profesion de la ensefanza, en
los articulos que difundieron su firma en semanarios v revistas,
y en los frutos que, visitando archivos y museos, cuevas y monu-
mefitos y revisando actas, codices y monedas, cosech6; de donde

" sustrajo inapreciables tesoros documentales, que han ilustrado pun-
tos dudosos de alto valor para la cronica de sucesos hasta ahora
obscuros o desconocidos, y de subido alcance para la reconstitu-
cion de la Historia del arte en nuestra patria.

Testigo de mayor excepcion afirma que desde el 6 de julio de
1879, fecha de su ingreso en la Academia de la Historia, la in-
mensa labor cientifica del P. Fita, nunca interrumpida, se acre-
cemd con libros y optisculos, que realzaron progresivamente el
brillo y el esplendor de su reputacién, cada vez mas sélida y de-
finitiva. Apenas hay nimero del Boletin de aquella docta C®rpo-
raciéon en el que no aparezca algun escrito de su aurea pluma.

Y era de ver la intima, espontanea satisfaccion con que el
festejado procer de las letras acogia las manifestaciones de agra-
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do y de alabanza que motivaban sus descubrimientos. No por
vamidad, no por orgullo, sentimientos con los que estaba renida
su noble y singular modestia, sino por legitima complacencia
en lo que reputaba deber cumplido, el gran historiografo se
holgaba merecidamente del aplauso tributado a sus esfuerzos in-
cesantes en pro del resurgimiento patrio. Evocados por €l, en sus
andanzas por unas y otras regiones de nuestra Peninsula, alza-
banse redivivos textos integros arrancados a calcos informes,
que traducia con intuicion de adivino, restableciendo el pasado,
en dialogo agudo y penetrante con pergaminos, bronces y pie-
dras, cuya significacién era tnica y sumisamente docil a su pri-
vilegiada competencia. '

Analizando las influencias exteriores en el arte nacional, para

determinar la época de la iniciacion en Espana de los diversos
estilos arquitectéonicos, mediante la interpretacion escrupulosa de
marcas y signos lapidarios, letras, nombres, anagramas, simbo-
lismos, inscripciones visigodas y suevas, aun las mas ininteligibles
por el estrago de su vejez al correr de los siglos, el P. Fita con-
(uisto inmarcesibles laureles en Duenas, en Banos de Cerrato, en
Vairaon, en Bafios de Bande, en San Pedro de Rocas, en Segor-
biga, apostillando gallardamente el inventario de nuestra riqueza
arquitectonica. La historia del arco de herradura, generalmente
considerado como aportacion a nuestros monumentos por la cul-
tura arabe, le debe una valiosa, interesantisima rectificacion. Tl
descubrié en Leon, como feliz éxito de sus trabajos epigraficos,
dos lapidas, hasta entonces ignoradas, que remontaban al siglo 1t
el uso del arco de herradura en el arte hispano-romano, aunque
no sea mas que como forma ornamental (1).

iCon cuanta perseverancia, con cuanto celo, con qué vivo entu-
siasmo dedicaba horas y horas a la permanencia en archivos o
bibliotecas o en su propia celda, para preparar, nutridamente do-
cumentados, aquellos portentosos fallos epigraficos (tenian toda
la fuerza de sentencias firmes) con que asombraba el conspi-
cuo maestro a los que en estas materias habian de conformarse
con_ser sus discipulos reverentes!...

(1) Lampérez—FHistoria de la arquilectura cristiana espaiiola en la Edad

Media.
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Sabios de reputacion europea no se excusaban de consultarle
frecuentemente, y siempre encontraron en él consejo irrecusable
o solucién diafana.

Para la idiosincrasia del P. Fita, la vida no ofrecia sino un
aspecto unilateral. Con su sabiduria rivalizaba su virtud, v toda
otra aspiracion, todo otro estimulo, sociedad, politica, afan de
participar o intervenir en lo que a los legionarios del mundo nos
atrae, nos incumbe o nos atafie, era totalmente ajeno a su espe-
culaciéon y a su interés. Solamente la literatura ofrecia algtin ali-
ciente a sus recreos. Cuando por enfermedad se veia precisado a
interrumpir sus ocupaciones habituales, leia con avidez cuantos

libros caian en sus manos, novelas y hasta versos. De Ovidio y

e Virgilio recitaba paginas enteras.

Tan circunscrito estaba a la especialidad de su labor cientifica,
(ue aun en lo exterior de .su persona parecia empenado en desde-
nar todo atildamiento que dificultase el comodo uso del escafan-
dro al buzo de las leyendas y las signaturas. El P. FFita pensaba
con Jorge Manrique :

“Las justas y los torneos,
paramentos, bordaduras
y cimeras,

Jqué son, sino devaneos?”

Tenia pocos amigos, siquiera le apreciaran y admirasen cuan-
tos conocian sus excepcionales dotes de inteligencia, de bondad,
de amor al projimo, que le alejaba de todo roce con las debili-
dades ajenas y de todo contacto con las impurezas de la reali-
dad. Diriase que vivia en un mundo aparte, a donde no llegaban
los ecos de las pasiones desbordadas... Uno de esos pocos amigos
(que le profesaba, por cierto, entrafiable estimacion, era D. Eduar-
do Saavedra, gedgrafo, matematico, filblogo y arabista, de aficio-
nes y estudios marcadamente similares a los del P. Fita. A ori-
llas del Bernesga se encontraron en 1866, y desde luego com-
partieron tareas de investigacion arqueologica y epigrafica en fe-
cunda confraternidad literaria, acudiendo juntos “a registrar
amontonadas ruinas, a examinar los altos lienzos de las murallas,

a inquirir restos de antigliedad en diversos pueblos de la provin-
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cia” (1). De entonces databa el parentesco espiritual de Saavedra
y el P. Fita. ;Cémo extrafar que, proximo aquél a la muerte, re-
(uiriese a éste para que le acercase a Dios? Y cuentan testigos
presenciales de la escena que, al salir del dormitorio del enfer-
mo, dijo, con viva emocion, el ministro del Altisimo, refiriéndo-
se al penitente: “Es un santo”. A lo cual replico uno de los que
le oyeron: “Un santo, confesado por otro santo”.

Sus costumbres austeras, su mismo aspecto exterior, le delata-
ban como un incorregible asceta.

;Queréis contemplar su retrato?... No esta pintado por el pin-
cel suave, amablemente lisonjero, de un Madrazo, sino a semejan-
za del enérgicamente realista de un Rosales (2).

“Rara era la tarde, escribe el necr6logo, en que los asiduos
concurrentes a la hiblioteca de la Academia de la Historia no le
viéramos aparecer arrastrando los zapatos, torcida la teja, des-

grefiado de pelos y abundante su barba, hecha un mapa la sotana

‘"

a fuerza de manchas y cosidos, y saludando con unas “Buenas
tardes”, salidas destempladamente de su gangosa garganta.”

Algo tenia el buen padre del tipo descrito por Horacio, como
ejemplar del sabio de su tiempo: non curat ponere ungues, non
capillos; pero es seguro que si alguien le hubiera llamado la aten-
cion respecto del descu‘do de su indumentaria y su persona, el
primer sorprendido habria sido él, para quien pasaban inadverti
das todas las*xigencias de ese orden. Jamds, dicen los aue le co-
nocieron intimamente, se paré a considerar si su ropa habia o
no cumplido el tiempo de servicio reglamentario.

Ni consentia que el cepillo, el plumero o cualquier otro instru
mento de limpieza invadiesen su celda, especialmente su mesa de
trabajo, donde, recatandose de la luz, se amontonaban papeles
sueltos, revistas v diarios, libros v folletos, en altos y desordena-
dos montones, que solo su mano, avezada a oficios de esta natu-
raleza, era capaz de registrar e inquirir, cuando necesitaba utili-
zarlos. Puede afirmarse que vivié para el estudio v extrafio para

cuanto no fuera este aspecto exclusivo de su vida... He conocido

(1) Discurso de D. Eduardo Saavedra, contestando al de ingreso del
P. Fita en la Real Academia de la Historia, 6 de julio de 1870.
(2) D. Agustin G, de Ameztia—Un recuerdo del P. Fita.
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a un joven, casi inteligente y casi pensador, que me preguntaba,
sinceramente preocupado: ;Qué haran los hombres que no jue-
can?... El P. Fita no creia que pudiera haber un hombre que no
estudiara.

Alma sencilla, inaccesible a toda impulsion de la ira o la so-
berbia, a todo apetito de honores y oropeles (llevaba sobre su pe-
cho la Gran Cruz de Alfonso XII como pudiera llevar una reli-
quia), no concebia el mal hecho a sabiendas, ni abrigaba senti-
miento que no fuera de perdén y caridad.

El mismo distinguido escritor que dibujo su

figura se-
olin acabais de oir, sefala un rasgo de

su caracter, que com-
pleta la estructura de su original personalidad. Refiérese a una
visita que hizo el cronista a la habitacion asignada en esta Casa
a vuestro Bibliotecario, el dia en que su anterior ocupante pasé
a otra vida, y se expresa asi: “ Sobre un paflo negro, tinica muestra
de luto que se advertia en la sala, amplia y cuadrada, descansaba
en un modestisimo ataud el P, Mir,

revestido de los sacerdota-
les ornamentos: cuatro blandones lucian sus llamas vacilantes, que

se afilaban y revolvian como ‘enguas malignas, zaheridas por el
vientecillo sutil que dejaban pasar las entornadas ventanas. Un
negro pafiuelo envolvia la cabeza del difunto, para evitar el des-
encajamiento de las mandibulas, haciendo la vision mas tétri-
ca e impresionadora. No estaba, empero, solo: a la cabecera iz-
(uierda de la caja habia un sillon, y sentado en él un sacerdo
te en actitud de leer su libro de horas; tenia humillada la barbi-
lla y bajos los ojos, y esto me impidid reconocerlo en los primeros
momentos. Pero, jadonde llegaria mi asombro, cuando, fijaindome
mas detenidamente, reconoci las

facciones caracteristicas del
buen P. Fitar...

iContraste singular y extrafio! Alli, en la fi-
nebre caja, con las senales y testimonios del vencimiento, yacia el
enemigo de los jesuitas, su debelador ‘racundo y porfiado..., y,
en cambio, dominandole, a su lado, fuerte vy entero, veiase a un
hijo de la misma Compafila, a un antiguo hermano de habi-
to y de religion, con la grandeza del olvido, con la serena hermo-
sura moral del divino precepto del Padrenuestro: “Perdonanos
nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a nuestros deudo-
res”. {A cuantas meditaciones y filosofias se prestaba aquel solita-
rio cuadro!”...

Sin duda, agrego yo, revelaba la alteza de sentimientos del in-
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signe varon, que acudia a despedir cristianamente al que fué su
colega, llamado a comparecer en aquella hora solemne ante el Su-
premo Juez, a cuya misericordia parecia recomendarle con el pia-
doso acompanamiento del cadaver.

No pecaba de cortesano el P, Fita. Mas bien aspero de forma,
aunque servicial y blando en el fondo, era preciso conocerlo
de cerca para apreciar debidamente su ingénita inclinacion a ha-
cer el bien, su acendrado desinterés, que alejaba de ¢l toda som
bra de egoismo... No se cuidaba de si y en cambio le atribulaban
hondamente las contrariedades y desdichas ajenas. Era este el
tinico paréntesis que abria en sus infat‘gables quehaceres de hom-
hre de ciencia.

Hasta en el ptlpito, durante la época en que mas especialmen-
te se dedicd a la predicacion, hubo de distinguirse por el matiz
que di6 siempre a sus sermones, avalorandolos con las gentiles
galas de una erudiciéon de primera mano, tan segura como vistosa
y atractiva.

En los tiltimos anos de su vida fueron objeto predilecto de
sus disquisiciones los pormenores intimos de la vida de Santa Te-
resa, que examind y analizo con particular solicitud, deseoso de
alumbrar con luz de mediodia los obscuros rincones donde atr
se esconden obras y designios de la mistica Doctora, indispensa-
bles para completar su biografia.

Antes de ser vuestro companero, como electo Académico de ni-
mero, le adscribisteis a una de vuestras Comisiones, Jla llamada

a introducir en el Diccionario, de manera sistematica, las voces

de idiomas antiguos o extranjeros, de las cuales derivan las pala-

bras castellanas. Y “realmente, dice al apuntar el hecho el sefior

Ribera, pocas personas podrian haber realizado esa labor con mas
acierto: la®* vasta erudicion del P. Fita, su raro conocimiento de
las lenguas europeas y orientales y su peregrine ingenio le habili-
taban para esa tarea. Fué uno de los miembros de la Comision
que mas contribuyeron a enriquecer esa parte del léxico”.
Murié como vivio: humilde v apaciblemente sometido a la vo-
luntad divina, doliéndose acaso de no poder seguir cultivando
sus campos de experimentacion, que tan providamente recompen
saron sus faenas. Yo aun creo ver su imagen ante mi, acusando-
me, severo y cejijunto, o exculpandome, benévolo y tolerante,
cuando, por azar de la suerte, me siento en el mismo sitial que
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¢l ocupaba como Director de la Academia de la Hisworia. Me lo
atribuye fortuitamente mi calidad de Presidente de la Real So-

ciedad Geografica, hospedada en la misma Casa, por generoso y

iraternal desprendimiento de nuestros patronos. Y pensando en los
altos prestigios, en los grandes merecimientos del inclito paleo-
logo, me parece que cometo usurpacion punible. Ved por donde
otro accidente de mi vida me trae a sentarme también en la silla
que aqui le teniais destinada.—Dios le haya acogido en
Seno...

su

Y perdonadme vosotros la audacia de estas inverosimiles coin-
cidencias.

Pero atn aspiro a que me ligue con el P. Fita un nexo mas:
;por qué no inspirarme en su ejemplo y dedicar algunas conside-
raciones, siquiera breves y ligeras, para no fatigaros dema tado,
ya que no a desentrafiar el sentido oculto de viejas inscripciones,
como aquel “magico prodigioso” de la epigrafia, a dilucidar, has-
ta donde alcancen mis medios, el valor, la accién y significacion de
las palabras, como fieles servidoras de las ideas, en el movimien-
to expansivo de nuestra lengua, y atendiendo, sobre todo, a
nuestra proverbial rebeldia, cada vez mas marcada, a cuantas
trabas se derivan de la tutela del Diccionario e imponen las liga-
duras de la Gramatica? Triste es consignarlo, pero hay forzosa-
mente que reconocerlo. No entre la masa ilota, que vive a cien
leguas de las escuelas y las bibliotecas, aun para gentes de rela-
tiva cultura, sin excluir algtin que otro elevado representante
del pseudo-intelectualismo que nos tiraniza, el arte del bien decir
suele ser uno de nuestros menesteres mas generalmente desdena-
dos. Si al leer papeles periédicos, libros y optisculos, disposiciones
oficiales, alegaciones o sentencias; si al oir platicas sagradas, dis-
cursos politicos, informes forenses o conferencias pedagdgicas; si
al presenciar la ejecucion de obras escénicas; si al buscar solaz en
la novela, enseflanza en la narracién historica, amplitudes de cri-
terio en la filosofia, consignaramos todos los desafueros de len-
guaje, todos los atentados a la sintaxis que nos salen al paso,
formariamos facilmente una coleccion curiosisima de dislates
execrables, a veces disfrazados con ttnicas y capisayos de na-
turalismo, modernismo, simbolismo, preciosismo, v otros amane-
ramientos literarios, que provocan en definitiva el desprestigio y
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el deterioro de un idioma, aunque alguien haya dicho que “el
escribir mal es el vicio mds inocente y menos costoso de todos”.

No olvidemos que llegan a sesenta millones de hombres los que
hablan el espanol a titulo de lenguaje nativo, y procuremos a
toda costa que no degenere sistematicamente en expresion y for-
mula adulterada del pensamiento: como la espada del caballero
se convierte en punal del asesino cuando cae en manos viles que
la esgrimen alevosamente. Porque asi como °

‘el exceso de reto-
rica y

la redundancia de palabras originaron la decadencia
del palpito y del libro” (1), asi también la impureza de la diccion,
el chabacano abuso de cierta avillanada fraseologia que, subiendo
de abajo a arriba, se va infiltrando en nuestros modismos con men-
gua y desdoro de lo que llamé Max Muller “la ciencia del lengua-
je”, y Darmesteter “la vida de las palabras”, corrompe, profana
y deshonra el don mas preciado con que el Todopoderyso abse-
quié al hombre al conferirle el mejor distintivo de linaje excel-
so. ;Qué es la palabra sino la mas valiosa perla engarzada en la
corona que cifie el Rey de la Creacion? Cuando Dios nes aproxi-
ma mas a El, es con la formacion de la palabra, que salva los 1i-
mites del tiempo y entra en los dominios de la eternidad, mante-
niendo vivo, a través de los dias que se van, “lo que queda del
pasado, donde, al cabo y al fin, esta en deposito el depurado re-

siduo de todo cuanto, bien o mal, pensaron, quisieron, obraron v

nos dejaron en intima e irrepudiable herencia nuestros propios
padres” (2).

__{la palabral.. No es torpe artilugio fabricado para falsear los
sentimientos o las ideas, llave ganziia del corazén o de la inteli-
gencia; no es la injuria o la calumnia, hijas de la envidia, que
degradan mas al ofensor que al ofendido; no es la blasfemia, que
hiere el sentimiento mas poderoso del hombre, el que junta la
desesperacion al dolor y la amargura al sacrificio; no es la sinra-
zom, que atenta a los fueros de la justicia; no es el encono, que
muerde; no es la lisonja, que envenena. s la herramienta mas

(1) D. Jacinto Octavio Picon—Discurso de recepeién en la Real Acadz-
mia Espanola.

(2) Céanovas del Castillo—Discurso en elogio de Moreno Nieto, 4 de mar-
zo de 1882,
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util con que trabaja el entendimiento para exaltar la verdad, para
amparar el derecho, para enardecer el entusiasmo, para afirmar el
progreso en todas las esferas de la actividad humana, en las que
puede, llegar a ser la expresion mas completa de las bellas artes.

Basta observar la gradacion existente en la naturaleza, a modo

de escala artistica, que ofrece el maravilloso conjunto de lo creado.

Las desigualdades de terreno, la hondonada del valle, los acci-
dentes de la montana, cuanto puedeé servir de guarida y refugio,
da idea de la arquitectura, la mas practica de las artes y que
debe considerarse como base y sustentacion de las demas, sien-
do, en su desarrollo y refinamiento, compendio de todas.

Las piedras, las rocas, que a veces presentan caprichosas formas,
son genuina representacion de la escultura. lLos arboles, las her-
mosas perspectivas del paisaje, los dilatados horizontes, todas las
perfecciones de la linea, todos los prodigios del color y los encan-
tos de la luz, animan la pintura. Por encima de esas bellezas,
los sonidos del viento y los ruidos todos de la naturaleza, desde
el armonioso canto del pajaro hasta el formidable retemblar del
trueno, traban la musica, cuyos acentos conmueven las fibras mas
delicadas del alma.

Y, sobre todo lo creado, y demostrando su excelencia incompa-
rable, relampaguea la palabra, anterior al mundo y engendradora
de €l en el grandioso fiat que el mismo Dios pronuncié para que
surgiera de la nada su admirable obra, y que retumbo después
en el alto del Sinai, al dar el Sumo Hacedor su ley a los
hombres.

El arte de la palabra es la mas expresiva y la mas bella de
las artes, y encierra, como ninguna, misteriosa sugestion y seduc-
tora magia. Con ella se construyen periodos, que semejan las
mas hermosas creaciones arquitectonicas; con ella se aventajan
los primores de la escultura; pinta mejor que puede hacerlo el
pincel; graba en €l alma, a donde el buril jamas pudo llegar, las
mas indelebles impresiones. Sus armonias exceden al embeleso
que producen las mas inspiradas concepciones musicales, se-
gun coloca las letras de que dispone, a modo de notas del pen-
tagrama, v maneja los tonos y forma la composicién y la armo-
nia, expresando y haciendo sentir las emociones mas diversas: el
amor, el odio, la desesperacion, la plegaria, con fuerza que resis-
te las inclemencias del tiempo y sostiene la tradicion que, de

3
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boca en boca, repiten los hombres a través de millares y milla-
res de generaciones.

[Llega en sus aspiraciones pictoricas a donde el genio del pin-
tor no puede llegar; hace el retrato de una persona y no se limi-
ta a sus trazos fisonémicos y a la reproduccion de la figura, sino
que se introduce en su cerebro y en su corazon, y nos presenta
la semblanza moral del retratado, sorprendiendo el secreto de
sus ideas y la expresion de sus mas reconditos anhelos. Y cuan-
do se trata de un paisaje, no da sélo el aspecto de lo que se
ve, sino que describe también lo que permanece oculto, los de-
talles y circunstancias que con el paisaje se relacionan, la ca-
lidad del terreno y las condiciones internas de las viviendas y de
los seres que en ellas moran y hasta las del clima, la flova y fau-
na de cada pais. Sus maravillas arquitectéonicas perduran y per-
duraran, perque pertenecen a ese mundo del espiritu que preva-
lece sobre todas las deleznables creaciones de la tierra.

Y descendiendo de la esfera del arte y de la fantasia, region
media entre el cielo y la tierra, a los wvarios ordenes que mas
se ajustan a las necesidades de lo humano y de lo real, siempre
la palabra aparece ejerciendo la singular influencia que a Dios
plugo atribuirla, dando expresion de su voluntad generadora a todo
lo creado. Por eso se comprende que haya movido a los hombres
en eterno flujo y reflujo, originando la formacién de

razas y
nacionalidades y la serie de

transformaciones que caracterizan
la vida de la humanidad. Todo lo instituido ha sido obra de su
perseverante labor, y la Religion, el gobierno de los Estados, la
suerte de los Parlamentos vy el triunfo de la Justicia, han tenido
el mas poderoso auxiliar en la palabra.

Para demostrarlo, basta indicar que, a despecho de la geogra-
fia y de los derechos de abolengo historico, las diferencias en
la lengua constituyen grandes sociedades, con el vinculo de en-

tace que forja el manejo en igual sentido y forma de la pala-

bra, porque ésta no solo distingue a unas y otras naciones por

virtud de los respectivos idiomas, sino que bajo la misma ban-
dera crea distinciones lingiiisticas, dando lugar a dialectos que
llevan en s1 mas fuerza regionalista que cuantas razones étnicas,
politicas y administrativas se evocan para mantener, dentro de la

unidad, divisiones y subdivisiones, que estableci6 desde un prin-
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cipio la palabra y que es dificil o casi imposible borrar en abso-
luto.

Cuando la palabra, cuando el idioma subsiste en toda su pu-
reza e integridad, obsérvase que la sociedad donde impera vive
prospera y floreciente, mientras que el envilecimiento del len-
guaje senala épocas de abyeccion y abatimiento, precursoras de
segura decadencia.

Todo lo que la lengua desciende, eso descendemos, dice Sel-
cas. “He visto—anade donosamente—muchas veces al médico
delante del enfermo buscar en senales exteriores la revelacion de
la enfermedad oculta y siempre le he visto indagar el estado de
{a dolencia por el estado de la lengua. [En la lengua del enfer
mo es donde ve el médico el caricter y los estragos de la enfer-
medad... ;Queréis saber como se piensa? Pues ved atentamente
como se habla™ (1). Asi mandaba el Rey Sabio que “se hable en
palabras llanas e paladinas” para que de ellas no brote “razon
tortizera”.

[Los vocablos son organismos vivientes, que deben impulsar todo

lo noble, todo lo justo, todo lo que tiende a dignificar al hombre.
Admiremos la palabra, cuando vibra, sonora y elocuente, en la-
bios del orador que defiende el procomtin, o en hoca del sacerdo-
te, que enaltece los grandes misterios de la fe; cuando inflama
el ardor de los combatientes, mostrandoles la gfloria del triunfo
en defensa de la patria; cuando sirve de acicate al tibio, de
aliento al débil, de convencimiento al que duda, de premio al
que se sacrifica; cuando ilumina, como luz radiante, las profun-
didades de lo ignorado; cuando hace oficio de ritmo, de pincel,
de buril, de lima, porque alternativamente canta, pinta, esculpe
y pule. “Bienaventurados los que lloran”, exclamo6 Jesucristo;
“mi reino no es de este mundo”. Y su doctrina llegd a todos los
ambitos de la tierra. Hambre, sed, fatigas, sufrimientos, comba-
tes, muerte, ofrecia un caudillo a sus soldados. “Ni honores, ni
bienestar, ni siquiera esperanzas puedo brindaros”, les dijo, al
invitarles a seguirle. Y todos le siguieron. jQué encantador la-

(1) D:. José de Selgas—Discurso de ingreso en la Real Academia Espa-
iola.




conismo el de Temistocles, amenazado por Euribiades, al decir-
le: “Pega, pero escucha”! (Oué profundo concepto de la augus-
ta significacion del mando en la frase de Alejandro el Grande al

entregar su anillo a Perdicas, uno de sus Capitanes, diciéndole:

“Para el mas digno”! Xenofonte, historiador, filésofo y poeta.

anade a estos titulos el de caudillo, al dirigir la retirada de los
diez mil soldados de Ciro que, fugitivos en espantoso desorden,
recobran los animos perdidos, ante la serenidad de la palabra con
que aquél los aquieta y los conduce. *; Jurais, Rey Alfonso, que
no tuvisteis parte en la muerte de Don Sancho? {Que os mate
un villano si mentis!”™ jOué noble arrogancia la del Cid al pro-
nunciar en Santa Gadea estas palabras! El Eureka de Arquime-
des, el E pur st muove de Galileo, proclaman el triunfo de la
inteligencia sobre la naturaleza y sus arcanos.

Pero la palabra tiene historia, se adapta a leyes, se pliega a
transformaciones y perfeccionamientos y hasta soporta desmedros
y corruptelas que respectivamente revocan y hermosean o agrietan
v arruinan su regio alcazar. También contra ella se levantan las
masas indociles que la desacatan y la hieren. También el motin la
amenaza y la vilipendia.

Hay que ensanchar, se dice, los domintos de las lenguas, por-
que ni el pensamiento tiene troquel, ni las ideas viven geomé-
tricamente. Ensancharlos para embellecerlos bien esta; pero, jen-
sancharlos para unirlos al yermo o a la ciénaga!... No.

De ahi que el estudio de una lengua es empresa sin término,
cuyas evoluciones se pierden en las encrucijadas, avances o re-
trocesos de los rumbos impuestos por el cambio de los conceptos,
por la desaparicion de las cosas, por el olvido de la conciencia
etimologica, por las especulaciones de la filosofia, de las artes
o de las ciencias, por las alteraciones de los usos y costumbres,
por la sustitucion de las instituciones de los pueblos, por la dis-
locacion del lenguaje popular y hasta por la trasplantacion de
voces extrafnas, que un autor ha llamado pintorescamente el “fo-
rasterismo” en el lenguaje. Desde los neologismos de Juan e
Mena en la Edad Media, hasta los de Goéngora en el siglo de
oro v los de Rubén Dario en nuestra época, es incontable el na-
mero de palabras que van adquiriendo carta de naturaleza en




nuestro léxico, aun sin llegar a obtener la nacionalizacion de
cuarta clase, mediante Real decreto (1).

El teatro, la politica, los deportes, entre nosotros las corridas
de toros, son origenes de una multitud de locuciones que gene-
ralmente por metafora y a veces por apocope (2), van labrando

las mudanzas de la lengua. Sobre todo, la traduccion de obras

extranjeras, refrendando el passporte a palabras indocumen-
tadas, y hasta la supersticion, que da a ciertas voces acep-
ciones distintas de su genuino significado, frecuentemente sin
motivo que lo justifique, alteran y trastruecan el sentido del
lenguaje, a tal punto, que es dificil seguir aplicindolas por gene-
ral asentimiento, tal y como se vinieron usando hasta que sufrie-
ron la mutilacion o la modificacion con que el uso, jus et norma
loquendi, nos las impone. La exageracion produce también cam-
bios de significados incomprensibles. Para encomiar el arrojo de
un valiente, se dice que es “un leén”; para encarecer la impor-
tancia de un acto, la trascendencia de un invento, se afirma que
es “piramidal” (3). De comparaciones mas o menos sutiles, nacen
asimismo palabras nuevas y éstas aumentan y se difunden igual-
mente, como derivacion de nombres propios, o con relacion al
punto de donde procede el objeto a que se aplican: pescante, de
pesca, por alusién al ademan que hace el cochero con el latigo,
semejante al que se hace con la cafia de pescar; boicoteo, que al-
gunos dicen, de Boycott, industrial nacionalista de Irlanda, abando-
nado y puesto en entredicho por sus clientes; silueta, dibujo de per-
fil, del nombre de Esteban de Silhouette. Interventor general de

(1) Para el estudio de la palabra pueden verse los libros siguientes:

Whitney.—La Vie du Langagge—Demeyer.—Les organes de la parcle et
lewr emploi “pour la formation des sons du langagge—Hovelacque—-La [in-
guistique. “Langagge articulé” y ©Langue” —Voltaire—Dictionnaire philoso-
fique. Langues—Noel et Charpentier.—Dictionnaire des origines du Langagge.
Darmesteter—La wvie des mots—Max Miuller.—La Science du Langagge. (Tra-
duccion de Harris et Perrot.)—Breal.—Essai de semantique.~—Meillet—Co-
ment les mots changent de sens—R, Menéndez Pidal.—|Gramidtica histérica
espaiiola,.—Felipe Picatoste—Las frases célebres—P. Restrepo.—El alma de
las palabras—Ensayo de un estudio de semdantica.

(2) Cine, comi, delega, metro, auto, etc.

(3) EI lector puede cambiar estos calificativos por otros de mayor fuer-

za representativa, que no me atrevo a estampar.
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[Hacienda de Francia, que se entretenia en trazar estos dibujos
y tenja adornado de ellos su palacio ; pantalon, del comico italiano,
que ast se apellidaba ; chauvinismmo, idolatria napolednica, de Chau-
vin, un veterano de Napoleon’; pergamino, piel de Pérgamo, donde
se empled para la escritura por primera vez; campana, de Cam-
pania, donde comenzé a usarse para anunciar las solemnidades del
culto divino; landd y berlina, de Landau y Berlin, donde se intro-
dujeron como vehiculos de transporte; pistola, de Pitoya, Italia,
donde se fabricaba... En otros casos, perdera el tiempo el que bus-
que la explicacion logica de ciertos términos. Un erudito del re-
nacimiento espanol denominé “mamotretos” a una especie de con-
cordancias de la Biblia publicadas en 1470, y la palabra se ha
vulgarizado con el sentido de protocolo, farrago. “Pues bien—
dice un autorizado expositor de semantica— este es un vocablo
griego (ue significa “nifio criado por su abuela”. ;Oué tiene que
ver lo uno con lo otro? Nada. Pero, ;quién va a reducir a ra-
zones los caprichos?”

£l mismo autor observa con acierto que en el desarrollo es-
pontaneo del lenguaje es muy poco eficaz la accion que liga las
palabras con su origen, y éstas, por consiguiente, pueden alterar
y desenvolver indefinidamente sus significados. T.a indignacion,
el rencor, la ira crean también palabras, sobre todo interjecciones,
cada vez por fortuna menos frecuentes, de igual manera que el
pudor proscribe otros vocablos, usuales algtin tiempo asi en la
novela como en la comedia y hasta en textos religiosos.

Lo que hay que desear, en punto a neologismos, es ante todo
(ue éstos sean indispensables o al menos convenientes y que
concuerden con los vocablos va conocidos. ; Aportd, por ejemplo,
gran caudal de voces a nuestro Diccionario el mozo de la espor-
tilla de Rinconete v Cortadillo, cuando dijo a éstos: “ Sepan voa-
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cedes que “cuatrero” es ladron de bestias; “ansia” es el, tor-

mento; “roznos”, los asnos, hablando con perdon; “primer des-
concierto” es las primeras vueltas del cordel que da el verdugo?”
No sin motivo mandé Quevedo que “se dé por necio de todos

cuatro costados a el que por su lengua y autoridad quiere intro-

ducir nuevos modos de hablar y ser vocabulario de sus tiem-

pos” (1).

(1) Origen v definiciones de la necedad.
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Bien es verdad, como sesudamente advierte mi ilustre padrino
el Sr. Cortazar (1), que los neologismos ofrecen hoy mayores
dificultades que en lo antiguo, “@ando las palabras se tomaban
al oido y del aleman “bei Goit” (jpor Dios!), que dijera un tu-
desco retorciéndose los pelos de encima del labio, resultaba bigo-
te; del italiano ascosa warella, esto es, cesta tapada, se hacia
exvcusabarajg en castellano; el arabe damchan, botellon, se cam-
biaba primero en el francés dame Jeanne y luego en el espaiiol
damajuana; el aleman kupfer ache, ceniza de cobre, daba capa-

rrosa, v el reticulus o bolsa de red, que usaron las damas de la

antigua Roma, se transformaba en el 7ridiculo de nuestras se-
noras...”

De todos modos, y no ya como neologismos, sino como bar-
barismos, “barridos de la conversacion”, que diria Quevedo,
importa perseguir y desterrar inexorablemente la degeneracion
de nuestra habla, bastardeada por la impropiedad de acepciones
y significados atribuidos arbitrariamente a ciertas palabras. “Numn-
ca se podra admitir que se diga solucionar por resolver, influen-
ciar por influir, presupuestar por presuponer; ni que concursar,
cuya significacién es poner en concurso los bienes de un deudor
se emplee en documentos oficiales en el sentido de concurrir o
acudir a un concurso para la provision de una Catedra” (2).

Ventura de la Vega, en unas lindas quintillas dedicadas al
Marqués de Molins, en las que lamentaba la interrupcion de las
cenas de Nochebuena con que el Director, que fué, de esta Aca-
demia solia festejar a sus companeros, satirizaba también las

corruptelas de nuestro lenguaje vulgar, condenando

“el subterfugio ridiculo,
de que la cena es articulo

que no esta presupuestado.”
Después anadia:
“1Cree el Marqués que esa maldad

paso desapercibida?”

(1) Discurso de ingreso en la Real Academia FEspaiiola.
(2) D. Eduardo Saavedra—Discurso de contestacion al de-ingreso de don

Daniel de Cortdzar en la Real Academia Espaiiola.




Y terminaba, aconsejandole de esta guisa: Haga cena, en
gar de hacer politica:

“Haga miisica también,
es decir, toque el piano,
y_en tanto ira este belén
deshaciendo bien a bien

¢l idioma castellano” (1).

Ni disculpemos a los que formulan sus dictaimenes “bajo la
base” de... ni a los que desfiguran el “debe” y el “debe de”
(como alteran las partituras musicos de aficion, que “tocan de
oido”), aplicando el verbo indistintamente al régimen imperati-
vo y al dubitativo, el uno que sienta una afirmacion rotunda, el otro
(ue induce una presuncion o sospecha. Lo mismo les da decir:
“Juan debe estar agradecido”, que “ Juan debe de estar agradeci-
do”; y, sin embargo, son estas dos locuciones de muy diferente
significado: la primera senala un deber; la segunda apunta una
opinion (2).

La extravagancia, el amaneramiento y el solecismo, son, mas
que el filosofismo, la politica y el telégrafo, como creia Selgas,
los enemigos jurados de la puleritud de la lengua. De la extrava-
gancia que, en época no lejana, nos sojuzgo despoticamente, pre-
tendiendo revisar valores y degradar autoridades consagradas en
la historia de nuestra literatura, no tengo que traer a colacion
sino el recuerdo de aquellos abortos del ingenio que intentaron
deprimir y difamar nuestra gloriosa tradicion de liricos y dra-
maturgos.

Yo he asistido a una solemnidad literaria (?) celebrada en lujo-

so salon, mezcla de laboratorio y paraninfo, donde el habla de Lope,

de Calderén y de Cervantes sufrid los mas afrentosos atropellos.
Perdonad que reconstituya la escena, tal como se reproduce en
mi memoria.

FEn diversos grupos se hablaba de politica, de teatros, de toros,

(1) El Belén, periddico publicado la Nochebuena de 1857 por la tertulia del
esclarecido procer.

(2) Ejemplo de la Academia—Gramdtica de la lengua castellana.




de empresas amorosas, de proyectos financieros, recogiendo la
chismografia ambiente en todas sus multiples variedades... Des-
de un rincon sond de pronto una voz ltGgubre y subterranea, que
canturre6 una prosa, al parecer rimada... Era un poeta a la mo-
derna, de monocle sobre el ojo y melena sobre la frente, que,
en tono de salmodia, recitaba una de sus composiciones mas
aplaudidas. 51 asunto ofrecia toda clase de estimulos a las afi-
ciones de los oyentes. En una noche en que “croaba el alma
criptogama™, el hada de cabellos “espiguefnos” tendia las alas
“mariposeadas”. Y subia, subia, subia... Ascendia a la altura y
en el seno de una nube celebraba sus nupcias con un gnomo.
Un rayo “crepitante” separaba inopinadamente a los nuevos con-
yuges, rasgando la nube, y el hada vaporosa huia con otro gno-
mo, de quien se enamor6 subitamente, olvidando sus juramentos.

Habia que oir los versos en que se cantaba, sin estro v sin
ritmo, bagatelas despreciables, la libertad del amor entre los gno-
mos sensibles y las hadas caprichosas. Invocaba el poeta “los
funambulescos altibajos”, los “horizontes avaros”, las “manos
atavicas”, los “dorados fastigios”, las “pignoraciones nochenier-
gas (!) de la voluntad”, los “séricos crujires”, y “musitaba”
de “miserear”, de “concatenaciones”, de “mirlamientos”... Kl

delirio! (])
La bulliciosa algazara de los genios novisimos, que escucharon

estaticos el engendro en que la fotofobia y el barroquismo colabo-

(1) Alguien murmurd en voz haja, mientras se deshordaba el entusiasmo

del auditorio :

“Las jovenes almas de los poetas muchachos
hemos convenido en que son unos mamarrachos
los antiguos, v en que es excelente cosa
escribir los versos en prosa.

Yo estoy encantado con el sistema. Creo
que el ritmo es luz, esquema, volcan, deseo
lujuriamente. Yo amo. Tengo, el dnima nifia,

v aunque me la arropa con su negra basquina
la noche del dolor, yo sigo mi camino,

J

cantando mi cancion, que parece un desatino...”

Sinesio Delgado—Los moldes nuevos.
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raban valerosamente, llegh al colmo del aplauso y del elogio

cuando uno de los criticos presentes califico la composicion leida
de maravillosa “falordia” digna de figurar en los mas “esotéri-
cos florilegios™.

Todo esto es mas nocivo y deplorable que la manera gongori-
na (1) de que se burlaba Lope de Vega haciendo decir a la cria-
da del mesén:

“que ostenta limbos el mentido ocaso,

y el Sol desfinge la porcion rosada”.

Asi como, segun Stevens, “todo colorista siente la musica”,
todo poeta, que es un colorista también, no puede menos de sen-
tirla de igual modo. La poética es la musica de las ideas, a juicio
de Monti. Quitad al verso la cadencia, la armonia, y habréis su-
primido una de las Bellas Artes... ;Toleraremos sin protesta
que autores y criticos de nuevo cuno, o mejor, sin cuno alguno,
“Niagaras de voz y Manzanares de entendimieato” (2), ultra-
jen y condenen, entre carcajadas de desprecio o sonrisas de com-
pasion, a nuestros poetas, literatos y comediografos que brilla-
ron como estrellas de primera magnitud en los siglos xv1 y xviI,
y aun en el xix, que también tuvo

‘

‘sus clasicos” : jmiseros es-
clavos de la forma, que no supieron saltar por encima de una es-
tética enfermiza, depauperada por un lirismo estipido, que en-
cajona y constrifie una reglamentacion absurda!?...

Debo poner fin a estos inocentes desahogos de amores retros-
pectivos, porque necesito delinear otra arista del tema, acaso mas
interesante. Estudiado éste en la gramatica y en el diccionario,
tan rapidamente como os prometi, sin escarbar demasiado en la
preceptiva lingtiistica, de la cual nada nuevo habria de deciros,
Jrepugnaréis que honremos galantemente a la palabra, acompa-
nandola, a fuer de mayordomos, gentiles-hombres o caballeri-

(1) :Quién puede desconocer que fué Goéngora un ingenio portentoso, a
pesar de sus innumerables desaciertos?

(2) Es frase de D. Benito Pérez Galdbs, aunque empleada en otro sentido
por el insigne novelista.
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zos de su séquito, en algunas de las excursiones mas frecuentes
que realiza a los dominios donde reina: la literatura propia-
mente dicha, la politica, la prensa, la oratoria sagrada, nuestra
comunicacion con Dios?—DPara este viaje, también breve, la
misma palabra nos da billete gratuito de libre circulacion.

Considerémosla en la esencia de las aplicaciones a (ue se pres-

ta, ya que, examinando la evolucion de las palabras, no es po-
sible desentenderse de la evolucion de las ideas. I.a corriente del
rio pulimenta o desgasta las guijas que arrastra en su camino.
Asi el pensamiento bastardea o ennoblece los vocablos, y ac-
tuando en todas las esferas de la vida, es concepcion artistica o
literaria, es obra social o politica, es religion y filosofia, lo gran-
de y lo pequeno, lo humano y lo divino. ;Cabe negar la corre-
lacion de la funcion y el organo?... La palabra delincuente, des-
garrada y torpe, que se revuelca en el fango, con la desvergiien-
za en los ojos y el vaho del aguardiente en la garganta, como
Mesalina se hace andrajo; la palabra mistica, mansa y serena,
que levanta los parpados para mirar al cielo, como Teresa de

Jestus se hace monja.

[En el teatro y en la novela, espejo uno y otra de las costum-
bres de cada época, convergen y se reflejan todos los deste-
llos de la vida humana. En ambos conceptos es la literatura au-
xiliar poderoso, guia y heraldo de la historia. I.a palabra del no-
velista o del autor dramatico, singularmente del autor comico, se
ajusta forzosamente a las modalidades vigentes en cada momen-
to, segtin la manera de hablar de la sociedad, que inspira la obra
Lo cual no obsta para que tenga también la produccion escenica
un caracter de generalidad, que no evoca circunscritamente un
periodo y una generacion determinados, sino que universaliza su
significacion y amplia su alcance, presentando al hombre, con to-
das sus cualidades o defectos, héroe o malvado, generoso o ven-
gativo, en todos los tiempos y en todos los pueblos.

Fijémonos en uno de los aspectos principales del teatro: el
que caracteriza el mayor ntimero de dramas y comedias en [Ks-
pana y en el extranjero: la infidelidad conyugal, que movio a
decir a Shakespeare: “He perdido lo mas inmortal de mi ser:
he perdido el honor”. La palabra, respondiendo a los diversos
sentimientos que la moldean, dice “jMata!” en labios de Calde-




ron, de Lope de Vega, de Dumas, o dice “iSonrie!” en boca de
Anatole I'rance o de Champseur y tantos otros. Todas las legis-
laciones, antiguas y modernas, incluso la mosaica, dan al marido
el derecho de vindicar su honra. Los griegos, los romanos, los
egipcios, los hebreos, entre nosotros el Fuero Juzgo, el Fuero
Real, las Partidas, la ley de Toro; Dracon, Solon, Napoleon, Al-
fonso X, todos reprimen... En cambio, pensadores y psicologos
de nuestros dias, porque consideran (ue matar es repugnante, in-
atil y absurdo, indultan o se abstienen de castigar, pensando aca-
so que no es muy claro que la honra del marido dependa de la
virtud o de la fragilidad de la mujer. ;Qué rumbo tomara el De-

recho penal del porvenir para resolver tan interesante problema?...

El mismo Calderén escribe:

“Poco del honor sabia
el legislador tirano
(que¢ puso en ajena mano

mi opinién y no en la mia.”

El doctor Bergeret, a quien todos conocemeos, ni por un mo-
mento siente despiertos en su espiritu los instintos feroces del
hombre primitivo, cuando se convence de su mala suerte; se
apresura a salir, erguido y arrogante, de la sala donde tuvo
la desdichada idea de entrar sin previo aviso, y después
se abstrae, medita y acaba por protestar tnica y exclusivamente
de lo grotesco del lance. El autor de L’orgie latine asegura, bajo
su palabra, que el matrimonio no es sino la camisa de fuerza
del amor... Y, sin embargo, Ibsen, cuando dramatiza a Nora re-
suelta a dejar de ser “la mufieca” de su marido, la aleja de la
casa conyugal, pero sola, digna, inmaculada, para patentizar sus
ansias de decoro, su convencimiento de la alta representacion
que el matrimonio la confiere... ;Sera el honor un embeleco, des-
tinado a experimentar una radical transformacion en el sentido
psicologico?... ;Llegara un dia en que hayan de incluirse en el
Codigo del honor, como fendémenos admitidos por el uso co-
rriente,

“el acechar escondido,
la perdurable falsia,

el placer sin alegria.




¢l tormento sin gemido,
afectos que se reprimen,
conflictos que la impostura
protege, y como ventura

suprema... paz en el crimen...”? (1).

£l honor... Es tan abstracto el concepto, tan indeterminada la
acepcion de la palabra, aun siendo tan recio el estimulo con que
nos subyuga, que habria que entrar en largas disquisiciones
para poner de acuerdo a todos los hombres acerca de lo que im
plica esa exigencia de la propia voluntad, ese imperativo de la
conciencia, esa imposicion de la rectitud con que debemos proce-
der, ese acicate de'la gloria o estimacion que aspiramos a alcan-
zar, como galardon del cumplimiento de los deberes, de la reali-
zacion de actos sobresalientes o meritorios. Y aun estas deter
minaciones de conducta son mas faciles de apreciar y medir que
las concepciones intimas de la estima y respeto de que se hace
digno el que ante la opinion general conquista el dictado de
“honorable”... Hay quien confia el honor a la punta de un flo-
rele, cualesquiera que sean los testimonios arrancados a su his-
toria; hay, por el contrarid, quien no se considera deshonrado
por rechazar virilmente la provocacion a un lance, que no habria
de demostrar sino la vergiienza de parecer cobarde, el miedo de

quedar mal ante quienes carecen del “valor de ser prudentes”,

como dijo Schiller... Hay quien reputa honroso, o por lo menos
no depresivo para su buen nombre, un negocio que otro re-
cusa o repugna \como inaceptable... Quién puede jactarse
de obrar en todas las ocasiones con plena nocion de los exqtii-
sitos, sutiles y delicados ordenamientos de un bando de buen
gobierno, que ni se promulga en la Gaceta, ni se fija en las
esquinas al son de la corneta y bajo el auspicio de los fusiles?
Asi, las mismas palabras—“pasarse de listo”, por ejemplo—son
injuria o alabanza, segtin quien las pronuncia, quien las interpre-
ta 0 a quien se aplican. Un autor de peregrino ingenio eshoza
algunos de los diferentes criterios mantenidos acerca de lo que
para cada cual representa el honor: hay bravucén a quien el
que no le teme le insulta; hay deudor que hace cuestién de ho-

(1) Avala —Consuelo.
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nor el no pagar lo que debe; hay positivista para quien todo hé-
roe es un majadero... Quizas consista el honor en mandar en

las pasiones, porque el honor no es nada, arguye el critico,
“si no es todas las virrudes”.

Yo creo, como dijo Blanqui (1), y sobre todo si se trata de
puntos de honor, que “hay cuestiones que esperan la mano del
sacerdote para ser resueltas™. Y creo, ademas, que cuando el ma-
trimonio deje definitivamente de ser lo que es, con arreglo a su
significacion cristiana, sobre haberse roto en pedazos el blasén
de la familia legitima, se habra desterrado de la poesia una de
sus mas hermosas adehalas.

iOué bello, qué poético es el teatro, que defiende la pureza de
los sentimientos, la honradez de los actos, la castidad de la mu-
jer, el freno de los torpes apetitos!... Aunque de antiguo venga
la creencia de que el poeta y el autor dramatico no son persona-
lidades conjuntas. Ya decia Breton de los Herreros (2):

‘T de la misa la media
no sabes: :hace en el dia
gran falta la poesia

para urdir una comedia?..

Fsto se escribia en 1833: pero Breton era poeta, y acaso pot
ello leia en el porvenir.

Penetremos en el Parlamento, donde tiene el mas alto solio

)

1
la palabra. Son las tres de la tarde. Fl Sol, que fuera del
le

augusto recinto brilla con todos los esplendores propios ¢
soberano de la luz, apenas concede algtin que otro palido
reflejo al Saloén de Conferencias: con el de Sesiones se muestra
igualmente esquivo y desdenoso. En el hemiciclo no se ha esparci-
do atin la selecta muchedumbre que ha de poblar los escafios; en
las tribunas se impacienta el apretado concurso, avido de tragicas
impresiones, LLa Prensa afila sus lapices, armas de la critica. Pre-

parase una de esas sesiones borrascosas, que han de ser nuevo bla-

El historiador de la Economia Politica.

Un tercero en discordia.




son de la elocuencia... En los pasillos menudean los dialogos vivos,
a guisa de cohetes precursores del debate en cierne. Hablaran
las oposiciones, hablara el Gobierno, se lanzarin los cargos mas
duros, de una y otra parte. La politica, que no tiene entranas, se
complacera en sembrar la discordia entre los bandos enemigos...

De puertas afuera del Salon de Sesiones, percibese de pronto
el sordo rumor de violenta acusacion, que azota el aire. De vez
en cuando voces impetuosas que hieren el oido como chasquidos
de latigo, fustigan e increpan al que habla, obstruyendo el paso a
su palabra. La campanilla presidencial procura en vano restable-
cer el orden. De banco a banco se desbordan las inculpaciones
mas violentas... En el calor de la refriega se olvida frecuente-
mente que “gobernar no es improvisar, es ponerse en limpio a si
mismo” (1).

iOh magica palabra del tribuno politico, que tiene la iniciativa
de las leyes, que fiscaliza la administracién ptblica, que vigila a

la justicia, que discute la guerra y la paz, que sefiala gastos y

escudrina ingresos, que encumbra o derriba a los gobernantes,
acusadora en Olbozaga, galanamente paraddjica en Donoso Cortés,
fascinadora en Castelar, aspera en Rivero, brava en Rios Rosas,
solemne en Salmeron, tersa en Martos, sentenciosa en Nocedal,
razonadora en Canovas, aguda en Sagastal...

Y es tal la oratoria parlamentaria, que a veces una sonrisa, un
ademan, un gesto, una reticencia, producen mayor estrago que
una frase entera. Cuando un Gobierno presidido por el General
Narvidez mandé retirar nuestras tropas de la isla de Santo Do-
mingo, poco antes voluntariamente anexionada a Espana, don
Ramoén de Campoamor, a la sazon Diputado a Cortes, pronuncid
un discurso de brioso acometimiento. En él, lanzando un duro
apostrofe a los autores de la ley de abandono, exclamaba entre
zumbén y lacrimoso: “Figuraos que sois espectadores de la si-
oniente escena: se van a marchar los tltimos espafioles; se que-
dan en la playa las madres de los infelices, que pelearon lealmente
a nuestro lado, y a quienes vamos a abandonar para que los ase-
sinen sus enemigos; y que dicen los espafioles al marchar:
“Adids, leales”, v que contestan las madres de los dominicanos:
“Adibs...” ;Qué? ;Qué nos diran?...”

El Doctor Letamendi,




La dolora produjo una tempestad... *;Qué?”.. Narvaez sacod
el Cristo de Arlaban, Gonzilez Bravo trond contra las elipsis del
aplaudido vate. ;Habia éste pretendido tachar de cobardes a nues-
tros soldados?... No hubiera causado mayor efecto una larga ti-
rada de prosa, si esa hubiese sido la tesis del orador. Porque el
primordial requisito de la elocuencia estriba en atraerse vivamen-
te la atencion del auditorio, en provocar su interés a todo tran-

ce; como ha dicho altisima autoridad de la tribuna (1), “en que

asistan en espiritu y en verdad aquellos para quienes se perora”.

Pero donde la palabra resuena atn con mas intensidad, ejercien-
do mayor influencia sobre las multitudes, es quiza en la Prensa pe-
riodica, en la hoja volandera, que circula de mano en mano di-
fundiendo la noticia del dia v comentandola; que da la sensacion
del suceso culminante, un acto de Gobierno, una sesion parlamen-
taria, un crimen, un estreno... El peridédico nos dice y juzga lo
que a nuestro alrededor ocurre, lo que con nosotros convive, lo
que altera la superficie de las aguas que corren a nuestra vista...
Es a la vez vocero y critico, relator y fiscal, elemento de. in-
formacion y base de juicio, se infiltra en nuestro entendimiento
y se propone dominarlo, gracias al habito que nos impone de pen-
sar diariamente como él piensa, sugestionado el lector por la fuer-
za maravillosa de la letra impresa. Y no basta que ésta se empe-
fie a veces en desacreditarse a si misma, ora falseando o disimu-
lando la verdad, ora entregandose a todos los desafueros de la
pasion. En el ambiente mas que en el papel, quedara viva, acu-
sadora y deshonrosa, la insidia deslizada a mansalva, la reticen-
cia envuelta en la alusion sangrienta, que destroza la respetabi-
lidad de toda una vida.—FEl duelo, el lance de honor... ;Quién se
bate?... TLos Tribunales, la querella criminal... ;Quién cree en la
cficacia de un proceso?... No hay reparacion adecuada para es-
tos vilipendios, que brotan de la despreocupacion o la maldad de
espiritus extrafos a los nobles imperativos del amor al projimo.
i Desdichado aquel que, dueno de las prerrogativas de la libre pu-
blicidad, las utiliza para atentar a lo que de mas sagrado tiene la
persona humana, el derecho a la honra, tan respetable, en su ori-

(1Y D. Antonio Maura.—Disctrso de ingreso en la Real Academia Espa-

fiola.




gen, como el derecho a la vidal... Frente a frente de todo el que
escribe para el publico, convendria grabar en gruesos caracteres
aquella sana y filosofica décima de nuestro gran Ayala, en la que,
apreciando los agravios que puede inferir la pluma, acaba por
confesar que

“se estremece de pavura

al alargarle la mano.”

Tiempos hubo en que la prensa politica, sintiendo todos los
enconos que nacen de las luchas de los partidos, se complacia en
agotar el léxico de las mas intolerables procacidades. Un insigne
periodista, que daba a luz en El Imparcial insuperables Mis-
celaneas, dechado de gracia y buen decir, aunque en ocasiones
agresivas como dardos, logré apagar las agrias disonancias del
insulto, disparado sin recato y sin consideracién, no ya sélo para
el ofendido, sino para el lector mismo, a quien molesta leer en
una hoja impresa lo que le desagradaria oir en un salén de per-
sonas bien educadas. Hernandez dignifico la polémica periodis-
tica, merced a su talento y a su cultura: se puede decir todo, con
tal de que se diga bien.

i'Y cuan otra es la influencia bienhechora de la palabra difun-
dida a diario por esos agiles y simpaticos mensajeros de cuanto
acontece en el mundo, si moviéndose dentro de los moldes de su
cometido, relatan con verdad, juzgan con justicia, hablan con

decoro y ponen su inmensa fuerza al .servicio del interés gene-

ral, fomentandolo y dirigiéndolo, en provecho del bien comun,
para contribuir al engrandecimiento, a la prosperidad, al progre-
so incesante de la Nacion y del Estado!... La palabra enla Pren-
sa periddica es rica joya, que engalana los mas bellos ideales...
como puede ser vergonzoso estigma de las mas torpes concupis-
cencias.

Hay quien busca la raiz genealdgica del periodista en Origenes,
en Horacio, en Tertuliano, hasta en Aristoteles... Hay quien afir-
ma que los Santos Padres hubieran sido excelentes cultivadores
del periodismo... Sin ir tan lejos, pudiéramos contentarnos con
hacer de éste una noble profesion de hombres de buena voluntad,
cada uno de los cuales tuviera derecho a llamarse, como el orador
modelo, vir bonus, dicendi peritus, de Quintiliano.

Yo sé bien las dificultades que ofrece el escrupuloso ejercicio
5
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de la pluma. Un autor del siglo pasado (1), se propuso demostrar
(que Cervantes no hubiera sido Académico, juzgado con la rigu-
rosa severidad de un intransigente espiritu analitico. Y resucito
al portentoso creador del Quijote y tras varias y pintorescas an-
danzas a que lo sometiera, traido y llevado por los mas celebrados
ingenios de aquel tiempo, advirtio que en un supuesto discurso
de ingreso en esta Casa, presentado por el Principe de las letras,
se empleaba .dos veces en un mismo parrafo el verbo “estar”;
que “ausente y bonitamente” rimaban a distancia de catorce pa-
labras; que tres vecgs figuraba la preposicion “con” en el espacio
de ocho renglones... De todo ello hay muestras abundantes en la
immortal novela (2).

Perdonemos leves infracciones de los canones del arte, cuando
la inspiracion rebosa en las obras del artista v por encima de im
perfecciones de forma resalta, robusta y dominadora, la idea
generatriz de la produccion literaria, atrayéndonos con poderosas
sugestiones, (ue hacen pensar o sentir, que deleitan o amargan,
que suspenden la atencion o arrebatan la mente, que estimulan
a desdoblar los pliegues de un hecho o inducen a adoptar una
resolucion definitiva, a realizar un acto heroico, a practicar una
virtud abnegada, a formular un consejo, a deducir una ensenanza,
a admirar lo sobrenatural, a rendirse ante la verdad, el bien o la
helleza.

[Lo que sucede es que generalmente, como observa Boileau,

“ce quon concoit bien s'enonce clairement” ;

v en esos momentos de intuicion de las grandes concepciones in-

telectuales, la palabra, obediente a las exigencias de su ministe-

rio, brota espontanea y lozana, con todos los atributos de su so-
herania, para servir de expresion apta y aun brillante y rica a la
lucubracion del filbsofo, a la disertacion del tribuno, al precepto

del legislador, a la aremnga del caudillo, al canto del poeta, a la

(1) Carlos Coello—Cuentos inverosimiles.

(2) “;Cuantas faltas de gramatica en el Quijole y qué de frases v voces
nuevas, unas forjadas en su fecunda imaginacion y otras tomadas del
idioma latino!”... Dice sentenciosamente Martinez Marina en su Fnsayo lis-

ldrico-critico sobre el origen y progreso de las lenguas.




oracion del evangelista, a todas y cada una de las manifestacio-
nes externas del espiritu humano.

Asi, la palabra divina, la mas mspirada de cuantas han acari-
ciado el oido del hombre, dulce, apacible, sencilla, consoladora y
tierna, abarca todos los problemas, llega a todos los ambitos del
mundo, se extiende a todos los tiempos, mfluye en todas las con-
ciencias.

“El Doctor de Nazaret—dice un eximio Prelado espanol—sin
tono grandilocuente y desprovisto de todo aparato, presentandose
stempre pobre y humilde, predicaba en los caminos, en las ciu-

dades y en los campos, al pie de la fuente de agua viva, sobre

la montafia, en las orillas de los lagos y en todo lugar en que se

presentaban las multitudes: iba sembrando su palabra como el
labrador el grano de semilla que lleva en su mano, arrojandola
en dondequiera que encuentra tierra que pueda recibirla, es de-
cir, un espiritu y un corazén. Y esta palabra, sin titulo oficial
que la ampare, sin autoridad publica, sin prestigio exterior, sin
el apoyo del nacimiente, ni de las arinas, ni de la ley, que sale
de una boca desconocida y menospreciada... coloca a Jesis sobre
los doctores, los legisladores v los profetas™ (1).

Amedrenta la responsabilidad del orador sagrado. heredero de
Jesucristo v de los Apostoles. Tiene al alcance de su fe la verdad
divina, que conquisté el mundo con fuerza arrolladora, peque-
na simiente, cuyas ocultas raices, desarrollandose y fructificando,
cambiaron la faz del suelo: tiene en sus labios todos los matices
todas las galas de la palabra, singularmente de esta palabra de la
vieja Castilla. que parece labrada para hablar de Dios y con Dios...
iOué doler, si malogra el deber evangélico, vy en vez de llevar al
alma los fulgores de la luz, entenebrece las perspectivas de lo di
vino, sin la pericia del expositor, sin la uncion del apologista, sin
la sugestion del misionero!...

Y no habla de Dios s6lo la palabra; la contemplacion de la na-
turaleza, su obra prodigiosa, la armonia de la creacion, el ritmo
de las cosas, la concentracion del pensamiento en los fendmenos

de la vida, son otras tantas manifestaciones del poder de Dios, que

(1) D. José Salvador y Barrera, Arzobispo de Valencia-—La palabra de

Dios.




requieren al hombre a la reflexion, a la meditacién, al esclare
“cimiento de su destino sobre la tierra, ofreciendo a los sondeos de
la inteligencia, aunque limitada y cohibida, los profundos arcanos
de la contemplacion del infinito. T.os grandes misticos de la Re-
ligion Catolica, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, San Francis-
co de Asis, Fray Luis de Leon, Fray Luis de Granada, ;donde
encuentran la fuente purisima de sus arrobamic.ntos, el manan-
tial fecundo de sus invocaciones a la Bondad y a la Misericordia

del Todopoderoso, sino en los resplandores de la fe, en la iden-

tificacion del propio espiritu con el Ser Supremo, que les habla en
la celda y en el campo, en “la escondida senda” y en la catastro-
fe sangrienta del Calvario, en aquel lugar que santificd con su
muerte, al sacrificarse en holocausto de culpas que no eran suyas,
el mas santo de los martires, el mas admirable de los héroes?...

El silencio es a veces el lenguaje mas expresivo, la formula mas
persuasiva y conmovedora del sentir y del pensar. ;Quién no se
conturba ante la muda elocuencia de una lagrima?... Quizd nunca
se muestra mas desolado el dolor que cuando calla. Asi se ha di-
cho que hay silencios que acusan, que gritan, que protestan, que
sollozan y “que explayan movimientos del animo, que la pala
bra jamas sabria revelar” (1).

Hasta el silencio, como veis, recibe el mejor homenaje de la
palabra. Quiza entre nosotros es donde menos se ohserva la re-

gla de los trapenses. De ello se dolia Liope, diciendo ane

“el hablar
se ensefia en modos stiaves
a los hombres y a las aves,

mas no se enseila a callar,”

Y prorrumpia en esta discreta exclamacion:

“i Lastima grande que venga
nuestro error a que nos den
escuelas para hablar bien,

y que el callar no las tenga!...”

(1) D. Antonio Maura-—-Discurso pronunciado en el Senado el dia o de
abril de 1018,
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[En Alemania, donde ordinariamente se habla menos, arvaso por-

(ue se hace mas, no es tan necesario predicar el silencio. Y sin
embargo, un celebrado vate germano (1) se siente dominado por
la grata impresion que le produce una fuente ristica, solitaria
v muda, cuyas linfas fecundan el terreno que mojan, v compone
una bella estrofa, en elogio del silencio, traducida asi al caste-

Hano por nuestro poeta montanés D. Amos Escalante:

“Viajero, el paso detén,
v aprende del manantial

a obrar en silencio el bien" (

San Agustin afirma que la palabra, a pesar de ser lo mas apto
para significar lo que se piensa, no es bastante a expresar
el verbo interior que la mente conc’be. [l mismo pudo apre-
ciarlo por experiencia propia: subitamente aquel joven disoluto
y calavera encontré en un rincon de su pecho el germen de la fe
y de la grandeza de pensamientos con (ue asombrd a Alejandria.
San Pablo, herido por una vision, hallé también nuevas moradas

en su alma.

Contemplad el hondo misterio de la formacion del mundo; re
flexionad sobre los designios providenciales de la existencia del
hombre con la caracteristica del pecado original—herencia incom-
prensible sin la luz de la fe—, con los atributos esenciales de lu-

chas, de dolores, de pasiones implacables y aspiraciones inextin-

(1) W. Ramler.

(2) No me gustan los dos primeros versos de la quintilla, que dicen:

“Fluye en limpido raudal,

mas nunca hablé su cristal.”

Otro notable poeta, D. Angel Avilés, tradujo la misma composicién e

estos términos:

“ Aunque mana sin cesar,
nunca murmura esta fuente:
parate aqui a descansar
y de ella aprende a labrar

el bien silenciosamente.”




guibles... ;No es logico que nuestra insuficiencia s¢ pregunte por
qué se nace, (ué importa que los hombres se salven o se conde-
nen, a (ué motivo responde el continuc ir y venir de generacio-
nes (ue se complacen en contradecirse, en rectificarse, £n agran-
dar las diferencias que separan a los pueblos, en hacer cada dia
mas intolerante la ley de razas? Sila vida no es mas que un puen-
te entre dos ‘eternidades, jvale la pena de entregarnos ciegamen-
te a los sacrificios que exige, a las penalidades que impone, a las
codicias que suscita, a las ambiciones que alimenta. a este irredi-
mible trafago de intereses en litigio, de empresas en proyecto, de
libertades o tiranias, de glorificaciones o desmedros, de humlla-
ciones para el de abajo, de inquietudes para el de arriba, el faus-
to, el oropel, la pompa a un lado, el hambre, la carcel, la horca a

n[]‘()?,,,

Atlin no se ha logrado despejar la incognita en todas estas ecua-

ciones; aun no se ha conseguido aclarar el sentido int‘mo de to-
dos estos problemas. No hay palabra que exprese categoricamen
te cual es la significacion providencial de la vida, cual su finali-
dad esencial, donde esta la clave arquitectonica de este magno edi-
ficio, dentro de cuyos muros nos cobijamos, como viajeros extra
viados, que se acogen al amparo e un techo, sea el que quiera
cuando el sol los abrasa o la tormenta los combate... Yo sé—por
que el sermon de la Montana me lo ensena v la palabra del excel-
so Predicador es un dogma—que venimos a la tierra para sufrir,
para pelear, para ganar el premio de los justos y rcmontarnos
luego a las fulgurantes esferas de lo eterno. Pero—y no toméis la
conjuncion como indicio de polémica impia—, ino sera licito pre-
tender que la palabra, ese lazo de parentesco entre el hombre v la
divinidad, Dbalbuceo sublime de lo sobrenatural, intérprete de
lo que fué, de lo que es y de lo que serd, ponga ante mi de mani-
fiesto la eficacia trascendente de todo el conjunto de piezas ma-
ravillosas que funcionan, que se mueven, que se equilibran y pon-
deran, obedeciendo a una mecanica, cuya estatica y cuya dinami-
ca se ajustan a leyes incomprensibles para el hombre?...

Y sin embargo... [£] hecho es historico. Transportémonos a una
noche de verano. Brilla' la luna, como luminar de plata que es-
parce su claridad sobre las plantas dormidas, sobre las torres des-
dibujadas entre perspectivas opacas... Discurre tranquilo el rio,
que refleja el resplandor de las estrellas... Reina el silencio... [l
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alma se repliega en si misma y ante el mudo espectaculo de la
naturaleza consulta a Dios; no habla el hombre en aquellos mo-
mentos en que todo invita a meditar calladamente. Meditar, que
significa mas que pensar; pensar es como pintar desconcertada-
mente y sin arte, es hacer borrones, segtin el P. Juan de los An
geles (1). Meditar es pintar con orden y concierto, con seguri-
dad y destreza... ;Os sorprendera que, al sonar la voz de proxi-
ma campana conventual, que llama a la oracion, el espiritu mis-
tico de un creyente se eleve a las cimas de la abstraccion cristia-
na y de un pecador arrepentido surja un monje?... Preguntad en
la Cartuja de Burgos y alli lo encontraréis.

No hay palabra que pueda traducir tales impresiones. No hay
frase bastante expresiva para revelar lo que trasciende a lo infi-
nito. jCon cuanta elocuencia lo dice el mismo autor a quien acabo
de citar!... “No gastes el tiempo en definir, ni distinguir, ni hacer
silogismos y discursos largos, averiguando cémo es Dios, qué
figura tiene, como esta, asentado o levantado, adonde moraba an-
tes (ue criase el mundo, si fué hecho y otras impertinencias a
este talle, que distraen el alma y la embarazan y privan de los gus-
tos interiores que tendria, si solamente se ocupase en la bondad
de su padre, de su sabiduria, justicia, providencia, hermosura, mi-
sericordia vy largueza. ;jPor qué has ti de querer comprender al
(ue es inmenso, y estando en el destierro saber como los que se
gozan en la patria? Bastate conocer a Dios debajo de razon de
bonisimo, sapientisimo, liberalisimo, bienhechor v padre tuyo”.

Por eso yvo que, impertinentemente curioso, aspiro a explicar-

me lo inexplicable, a ahondar en la mente de Dios, " tinico en toda

grandeza, de virtud y de eficacia infin'tas, invariable, sin ninguna

desigualdad, ni alteracion, ni movimiento, ni mudanza, que se
posee a si mismo, (ue lo penetra todo, que todo lo llena, mueve,
rige y gobierna, que da vida vy anima a todo lo creado, a cada
cosa, segun su naturaleza, que ninguna desea de cllas, nt de nin-

ouna de ellas tiene necesidad... mar sin ribera, esfera sin circun-

(1) Autor de los Didlogos de la conquista del espiriiual v secrelo reino

de Lhos.




ferencia, centro mfinito” (1), que todo lo ha formado con arreglo

a su inescrutable designio y en quien vivimos, estamos y mora-

mos, exclamo desde el fondo mas recondito de mi conciencia,
rindiendo con la palabra humana fervoroso acatamiento al silen-

cio divino:

Ante ¢l profundo
misterio de tu arbitrio soberano,
caigo a tus pies, Senor, y me confundo...
1Y me avengo a ignorar por qué tu mano

créd la humanidad y poblé el mundo!l.. (2).

(1) Histoiia del Rey de reyes y Sesnor de los senores, pon Fray José de
Sigiienza, célebre por la historia de su Orden y por la descripcion del IEsco
rial que nos dejo en ella.

(2) Ante el misterio—Soneto inédito del zutor.
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SENORES :

Casi sin vacilacion acepté hace pocos dias el encargo con que
me honraba el insigne Director de la Academia [Espanola, sena-
landome para actuar, mas bien que de padrino, de mandatario,
al dar cordial bienvenida y relatar ptblicamente los principales
méritos del nuevo companero; y, si un punto vacilé, porque
como dice Don Juan Tenorio, “cualquiera duda un momento”,
deseché todo escrupulo recordando pronto, como aplicable al
caso, lo que una vez me contaba mi inolvidable y llorado maes-
tro, el gran D. Eduardo Saavedra.

Estudiaba éste en la Escuela de Caminos, y cierto dia, el Inge-
niero Ayudante de la clase de Dibujo, dirigiéndose a uno de los
alumnos mandodle que inmediatamente cesase en el trabajo con
que estaba ocupado, y que guardase el tablero donde dibujaba.
Algo tardo el muchacho en cumplir lo ordenado, y el Ayudante
insistio diciendo: “Tenga usted presente que aqui se manda des-
poticamente y se obedece... lo mismo”.

Tratandose de como y por quién a mi, ahora, se me daba la
orden, hube de obedecer despoticamente, v con verdadera satis-
faccion llevaré adelante el empefio, pues hay ademas para ello
la circunstancia de que desde el dia en el cual. va hace anos,
un Tirano de guardarropia, prevaliéndose de la posicion acci-
dental que ocupaba, v forzando la ley. me declaré inatil para
seguir actuando entre covachuelistas, creyendo semejante iluso que
asi habia concluido con mi persona, para demostrar en publico,

que gracias al Cielo no se cumpli6 aquel deseo, procuro, siem-




pre que la ocasion se presenta, hacer ver que atin aliento y que
no me declaro vencido, ni por la malquerencia de envidiosos
ni por las ingratitudes que cosecho de muchos a quienes favo-
reci.

Y dicho esto, en que no quiero insistir, pues alguien pudiera
entender que la pena me agobia, cuando realmente sigo contento
con mi suerte y encantado de la vida; por mas que tenga que
decir, si he de decir verdad, que cuando a Dios pido, junto con
el pan de cada dia, que perdone mis deudas, huyo de compara-
ciones y ruego a Nuestro Sefior haga la vista gorda respecto
a como vo perdono a mis deudores.

Y vamos al asunto. Mi corazon se llena de orgullo al hacer
en este momento solemne la presentacion de personaje tan es-
clarecido como el Excmo. Sr. D. Javier Ugarte y Pagés, dada
fla idea, que entiendo cierta, de estar oblicado quien, aunque se:
rutinariamente, conoce un camino, a dar la mano al companero
que por primera vez va a recorrerlo, a fin de apartarle de los
malos pasos y mostrarle los atajos, de igual manera que el solda-
do veterano acompana al bisofio, aunque sea de cuota, cuando ha
de acudir a la primera guardia.

Como mentor, pues, en la vida académica, pero no en la li-
teraria, donde para nada me necesita, felicito por su llegada en-
tre nosotros al excelente y sabio amigo cuva biografia es intere-
sante.

Nacio el Sr.. Ugarte en Barcelona, patria de su madre, de es-
tirpe vascongada por linea paterna, por lo que puede decirse,
siguiendo a uno de sus bidgrafos, que “une a la inteligente la-
boriosidad del catalin, la ffirme voluntad v la noble entereza del
icintabro”, 1o que se ha confirmado gallardamente con los hechos
{de nuestro nuevo colega.

Este, bien joven aiin, y apenas terminada la carrera de abo-
gado en la Universidad Central, brillo6 como orador elocuente,
razonador v castizo en la Academia de Jurisprudencia, siendo

Secretario de la misma Corporacion, v al propio tiempo adqui-

rio fama de buen periodista, habil en la polémica y duefio de
correcto estilo, fundando en compania de otros jovenes com-
pafieros el periddico titulado EI Comercio Espaiiol, y poco des-
pués, inclinado ya a la derecha de la politica, siendo redactor
de El Tiempo, periodico dirigido por el Conde de Toreno y el mas




autorizado por entonces como 6rgano del partido conservador. Fué
también redactor corresponsal en Madrid del Diario de Barce-
lona, y las cartas que escribiera al viejo periddico barcelonés,
siempre bien informadas y con pensamiento maduro, adquirie-
ron crédito verdadero.

En 1877, tras brillantes y refiidas oposiciones, ingres6 el se-
fior Ugarte en el Cuerpo Juridico Militar, y en esta carrera fa-
cultativa, después de servir en diversas Oficinas castrenses, fué Re-
lator, y Teniente Fiscal Togado del Consejo Supremo de Guerra
y Marina, y Auditor general del Ejército, vy en justa recom-
pensa de los servicios que en tales cargos prestara obtuvo la
Gran Cruz del Meérito Militar.

Hallabase el Sr. Ugarte de Auditor en Valencia cuando era
Capitan general de la region D. Marcelo de Azcarraga, que al
ser nombrado Ministro de la Guerra se hizo acompanar por
aquel Juez militar, cuyos conocimientos, aptitudes y talento habia
podido apreciar teniéndole a su lado en la ciudad del Turia.

Ya en Madrid, a la primera convocatoria de Cortes, fué ele-
gido Diputado el Sr. Ugarte por el distrito de Carballino (Oren-
se), que lleg6 a representar hasta seis veces, y dos mas el de
Santiago de Cuba. En la vida parlamentaria se abrio paso
rapido y merecido, cual correspondia a tan nobles aptitudes
para el Parlamento y la Politica, y ascendiendo mas y mas, en
Gobiernos presididos por el gran estadista Canovas del Castillo,

fué Director general de Correos y Telégrafos y de Gracia y Jus-

ticia en el Ministerio de Ultramar, pasando a Subsecretario de la
Presidencia de] Consejo de Ministros al acaecer en Santa Agueda
el nefando y cobarde crimen que llorara siempre Espana. Vol-
vio por segunda vez Ugarte a la Subsecretaria de la Presiden-
cia en el Gobierno regido por D. Francisco Silvela y ascendid
a Mimistro de la Gobernacion con la Presidencia del General
Azcarraga. Lo fué asimismo de Gracia y Justicia en los Gabi-
netes formados por el mencionado General y por el Sr. Villa-
verde.

Como Fiscal del I'ribunal Supremo actué durante el Minis-
terio de D. Antonio Maura en 1907 y, ultimamente, desempeno
la cartera de Fomento en el Gabinete de D. Eduardo Dato. Ac-
tualmente es, a mas de Senador vitalicio, Vocal de la Comision
general de Codigos y del Instituto de Reformas Sociales, y hace
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algunos anos que desempena la Presidencia de la Real Sociedac
Geografica, y figura entre los mas distinguidos Miembros de la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, en la cual ejer-
ce el cargo de Censor.

Muchos vy muy variados, pero todos insprados en el mas alto
sentido de la moral cristiapa, son los trabajos literarios del se-
nor Ugarte, v de ellos merecen citarse especialmente los refe-
rentes a derecho y sociologia.

Asi en lo que se refiere a Legislacion militar, para cuya re-
forma colabor6 activamente siendo Secretario de la Comision
que la codificara, publico una obra en dos tomos titulada Cddi-
go penal del Ejército, concordado v comentado, de la cual, v
en el prologo, dijo el General Ros de Olano que “habia conse-
guido Ugarte esclarecer lo que en el Codigo pudiera resultar

obscuro para aquellos que por primera vez tengan que amoldar-

se al tecnicismo de la nueva ley”.

También es autor de una excelente Cartilla de las Leyes pe-
viales del Ejército, seiialada como texto oficial para las clases
de tropa; y del Manual de Formularios para la practica del Co-
digo de Justicia militar, dado a luz en 1803, v del que acaba
tle aparecer la sexta edicion, declarandose de observancia obli-
gatoria para los procesos militares, va que se encuentra en el
libro, reducido a términos breves y concretos, cuanto concierne
al formulismo procesal.

Con .motivo ide la ley llamada “de Jurisdicciones”, publico
el Sr. Ugarte un folleto titulado El Ejército y la Imprenta, Car
tas. a un Teniente, trabajo justamente elogiado hasta por los
mas decididos adversarios politicos del autor.

[Este, después de ocupar el Ministerio de Gracia y Justicia,
di6 a la estampa en 1906 el interesante libro Reformas en la
Administracion de justicia, Apuntes para su estudio, cual fruto
de los trabajos hechos acerca de esta materia, y de los varios
provectos que tenia preparados para someterlos a la aprobacion
de las Cortes, respecto a  Reorganizacion de Tribunales, Re-
forma del Cddigo penal, Manicomios judiciales, Ejercicio de la
gracia de indulto, y Contrato de aparceria, que llevé al Con-
greso.

Notables son igualmente las Memorias que, como Fiscal de
S. M., elevo al Gobierno en los anos 19o7, 1908 y 1909, dan-




do cuenta del estado de la Administracion de justicia, exami-
nando importantes cuestiones legales e indicando reformas con-
venientes para el mejor servicio. Figura en este género de pu-
blicaciones el folleto que contiene un discurso dicho ante el
Senado sobre Condena condicional, 1908, interpretando la ley
(ue consignd semejante reforma.

Para mejorar la condicion de la clase obrera el Sr. Ugarte ha
trabajado también de manera practica, ya interviniendo en la
Accion Catélica Social, ya en la formacion de leyes y reglamen-
tos, ya con activa colaboracion en las tareas del Instituto de Re-
formas Sociales; y en este particular merecen menciéon especial
la conferencia Pobres y ricos explicada en el Circulo de Obre-
ros del Sagrado Corazon (18935) y la referente al Problema so-
cial agrario en Espania, dada en el Ateneo de Madrid ante Su
Majestad el Rey.

Los discursos parlamentarios del Sr. Ugarte son muchos, ha-
biendo tratado de bien diversas cuestiones y muy especialmen-
te de las referentes a Admunistracion de justicia, Derecho pii-
blico, Reformas Sociales, Legislacion nulitar y Leyes de Pre-
supuestos, cuya Comision del Senado ha presidido varias
veces.

Al ingresar en la Real Academia de Ciencias Morales y Po-
liticas el discurso del Sr. Ugarte se refirid a Las modernas
ideas de organizacion social y nuestras antiguas leyes y costuni-
bres, trabajo de primer orden, como aquellos otros con que en
la misma Academia dilucidé problemas tan importantes como
La educacion moral, La ciencia de la educacion tiene su lugar
propio entre las ciencias morales, El anarquisimo contempord-

neo v el sindicalismo revolucionario, Sustantividad vy funda-

mento del Derecho militar v La funcion judicial, contestando
a los Académicos Marqués de Figueroa; Salvador y Barrera,
Obispo de Madrid-Alcala; Conde de Torreanaz; . Angel Sal-
cedo y Ruiz y D. Tomas Montejo.

A estos estudios doctrinales hay que agregar las necrologias
del Conde de Tejada de Valdosera, de D. [Eduardo Saavedra,
de D. Antonio Garcia Alix, de D. Marcelo de Azcarraga y de
D. Enrique D'Almonte, v los discursos referentes al Delito co-
lectivo y a las Consecuencias de la guerra ewropea en los diver-
sos drdenes de nuestra vida nacional y problemas que planteard




la paz. Estos tultimos trabajos, de notorio valor para los momen-
tos presentes, han sido objeto de luminosos y prolijos debates
en la misma Academia de Ciencias Morales.

Claramente se ve que la evolucion de las leyes politicas y so-
ciales ha solicitado grandemente la atencion de Ugarte, acredi-
tando la suficiencia y los prestigios de que goza en semejantes
ramas del saber; pero los méritos del politico y del jurisconsul-
to se avaloran, para nosotros, con los del literato, singular co-
nocedor de nuestros clasicos y de nuestra lengua, segtin ha jus-
tificado en muchas de las obras que de Dbellas letras ha dado a
luz, y entre las que sobresalen los tres tomos de poesias que ha
denominado Ascéticas, Intimas y Amargas, valiosas joyas que
conviene analizar para dar idea, siquiera sea remota, de ellas; y a
fin de evitar, si yo por mi solo lo hicierag que alguien llegara
a pensar que el carino que tengo al autor de estos libros me
impulsaba a exagerar el mérito, copiaré algo de lo mucho que an-
tes de ahora y acerca de ellos se ha escrito por eminentes cri-
ticos y literatos; y asi, salvando toda suspicacia, sustituiré con
magistrales y recias opiniones lo que, como mio, seria harto
endeble.

Dando cuenta el ilustre escritor D. Eduardo Goémez de Baque-
ro de la aparicion, hace ocho afos, del primero de los tres citados
voltumenes, dijo:

“Ascéticas es una coleccion de poesias religiosas y morales,
donde bien se echa de ver el comercio espiritual con nuestros
clasicos en lo castizo de la rima y en el amplio cauce de ideas
por donde corre la inspiracion. Al tono elevado y noble que
corresponde a este género de poesia unen las del Sr. Ugarte
una facilidad y una correccion métrica que revelan, por una par-
te, el don musical del vate, que es como el oido en las letras,
y por otra, la cuidadosa lima que recomendaba Horacio, y que
han querido derogar los usos y costumbres de algunos poetas
modernos.

”Si se consideran las composiciones que forman el primer
grupo del libro, aparecen éstas como sentencias rimadas, bre-

ves apotegmas adornados con el lenguaje figurado del verso, v

aplicando a las mismas composiciones una denominacién clasi-

ca, podriamos llamarlas centellas del ingenio moral.
"En el segundo grupo, el tema poético adquiere mayor des-




arrollo en la rima y toma aquellos adornos de diccion e imagen
de que huia la forma concisa, sentenciosa, condensada de las
composiciones del primer grupo; siendo la parte tercera una co-
leccion de sonetos de notable correccion métrica, en los cuales
se ve, venciendo la dificultad de esta combinacion clasica, la
soltura con que el autor maneja el verso castellano.”

El elocuente orador D. Luis Calpena, se expresa asi al hablar
de la obra del Sr. Ugarte: “IHacia mucho tiempo que no habia

caido en mis manos un libro moderno que pudiera entrar como

Ascéticas, por derecho propio, en la esfera del clasicismo cristia-

10 ; yo no me canso de leer este Kempis del siglo xx.”

Y entre lo dicho por otros maestros del bien hablar, y que no
cito por no alargar la critica, copio de lo escrito en una carta
por el Cardenal Primado: “Hermosa manera es la del Sr. Ugar-
te de ocupar los breves paréntesis de descanso, en medio del
trafago de las diarias tareas. Sembrar el hien es siempre cosa
laudable, pero el hacerlo de la manera tan amena y con frecuen-
cia ingeniosa como se ha hecho en el libro Ascéticas es doble-
mente plausible, ya que cultivando gallardamente la forma no
se ha olvidado la idea, y asi hasta en las composiciones mas cor-
tas hay siempre profundas sentencias y el vestido literario da
realce al pensamiento, como debe ser siempre en la verdadera
poesia”.

Prescindiendo de citar mas criticas laudatorias referentes al
libro Ascéticas; para que cuantos no lo hayan saboreado puedan
tener una muestra del valor poético de la obra, yo copiaré, para
terminar ahora, uno de los sonetos que en ella figuran y que, con
el titulo El tronco seco, dice asi:

“No a tu piedad desatentado pido
que prolongues, Sefior, mi vida errante,
cuando triste, caduco y jadeante
a la region me acerco del olvido.

Arbol frondoso en el abril florido
yérguese altivo, fértil y arrogante.

i Ay de él, si no da sombra al caminante
ni engalana el vergel, ni ampara el nido!
Asi el anciano, cuando el sol declina,

rinde a la tierra su postrer tributo,

humilde esclavo de la ley divina,




i Hermosa y sabia ley!... Doblado y hueco,
sin verdes ramas, ni dorado fruto,

sde qué sirve, Sefior, el tronco seco?”

Del prologo que para la obra del Sr. Ugarte titulada Intunas
(“Coplas viejas™), escribio hace cinco anos nuestro ilustre com-
panero 1. Ricardo Leon, trasladaremos ahora unos parrafos con
que se retrata admirablemente al autor del libro y juntamente
se da idea clara de éste:

“Cristiano y espanol hasta las ultimas raices de su espiritu,
delicado y firme en los pensamientos, pulcro y cortés en las pala-
bras, discreto y prudente en las acciones, grave sin afectacion,
docto sin pedanteria y animoso sin vanagloria, es D. Javier
Ugarte uno de aquellos varones que pintaba Gracian, calificados,
en el arte de todas las materias y en el ejercicio de todos los
empleos, hombres de plausibles noticias y multiples gustos. Ora-

dor y poeta, periodista en su juventud, jurisconsulto insigne,

politico muy versado en cuestiones economicas y sociales, did

hartas pruebas de su talento y energias en Academias y liceos,
en Asociaciones culturales y patridticas, en los Cuerpos de con-
sulta y legislacion, en las Camaras, en los Consejos del Rey.
Con igual decoro y seforio, cifio el uniforme, concerto las leyes,
gobernd la pluma, vistié la toga, aquella inmaculada toga, noble
herencia de su padre, enaltecida en ejemplar soneto, y pulsd por
fin el viejo latd de los poetas para distraer divinamente los
ocios y descansos de su robusta y laboriosa vida; para explayar
los altos ideales de su alma de patriota y de creyente.

“"De tan mansas y melancolicas disposiciones del alma en
horas de soledad y meditacion, brotaron casi todos los versos
del Sr. Ugarte, las nobles y severas rimas que bajo el nombre
de Ascéticas fueron dulce y exquisito manjar para muy delica-
dos paladares, y estas otras que aqui, lector, se te ofrecen, re-
presentan nueva y sabrosa confidencia de quien, gloriosamente
curtido en las luchas del mundo, torna los ojos al rincén apaci-
ble, a la serena lumbre de su hogar cristiano, escribiendo:

“Una vez mas a tu risuefa playa
vengo en demanda de apacible asilo;
una vez mas de mi vivir tranquilo

eres faro, trinchera y atalaya.




Cual ave errante que su canto ensaya
desde la copa de frondoso tilo,
ante la fiera tempestad vacilo
y cobarde mi espiritu desmaya,

Por eso ansioso, de mi bien en prenda,
buscando llego el tutelar amparo
de techo amigo que mi afan defienda

y el mundo esquivo, de mi dicha avaro,
pues sé que al fin de tu escondida senda

i trinchera encuentro y atalaya y faro!”

"Versos tan bien nacidos, apenas habrian menester para de-
leite y aplauso de los discretos lectores otro alifio que la sencilla
y graciosa espontaneidad con que salieron del alma y se calen-
taron en el horno del corazén; mas es poeta el Sr. Ugarte muy
diestro en toda suerte de primores y elegancias para vestir v
arrear los faciles frutos de su ingenio, tal como quien allegd la
ciencia y la experiencia, el -sentimiento y el arte; la substancia

de la poesia y el fuerte sabor de la forma clasica. Su predilec-

cion por el soneto, del cual es rotundo y habil artifice; su fideli-
dad a los metros y ritmos de Castilla, barbaramente rotos ahora
por quienes pretenden sujetar el noble corcel de nuestra lengua
espafiola al paso torpe y duro de la prosodia francesa; la clari-
dad y llaneza sefioril de su estilo, y. sobre todo, el estro catoli-
ce, la sangre generosa que corre por las venas de sus versos, le
consagran poeta castellano en el sentido mas hidalgo y tradicio-
nal de nuestras Musas.

“"Feliz quien, al llegar al otono de su vida, conserva en el
alma los dones de la juventud, en la .frente el “rayo que derri-
te la nieve de las alturas”; feliz el hombre y el poeta que tras
largas noches de vigilancia espiritual en los duros trances del si-
glo, tras muchos anos de honrosa labor en las grandes empresas
civiles, puede mirar a lo futuro con esperanza y valentia, con-
templar lo pasado con suave tristeza, mas no con acre remot-
dimiento, y decir a su pluma, la fiel amiga de sus afanes y tra-
bajos, estas nobles palabras de orgullosa humildad :

Huyamos a la aldea.
Alli, al amparo de la grata spmbra
de murallas que ayer fueron castillo;
sobre la verde alfombra

que perfuman la juncia v el tomillo;
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cara al mar, que sonoro se derrama
al pie del viejo monte,

cuya alta cima en secular reposo
atalaya v corona el horizonte,

cual pajaro en la rama,

contigo a solas viviré dichoso,

ni envidiado del mundo ni envidioso.’

Respecto al tercer tomo de poesias del Sr. Ugarte, que titulo

Amargas (“Verdades en verso’), dice nuestro amigo y compa-
fiero el Sr. Cavestany en el prologo que encabeza la edicion del
libro:

“Es innata en Ugarte la aficion a la poesia. Aunque haya es-
perado a la plena madurez de la vida y de la inteligencia para
dar a la estampa sus versos, yo estoy seguro de que desde sus
mas tiernos afios ha consagrado sus ocios a emborronar cuarti-
llas con renglones cortos y largos.

"Pruébalo asi no solo el perfecto dominio de la técnica, cosa
que no se adquiere de pronto, sino también la constancia con
que una vez lanzado por ese camino pursevera en él. Amargas es
el tercero de los volimenes que entrega a la publicidad en breve
espacio de tiempo, y hay que esperar que a éste sigan otros para
honra y regocijo en las letras. Y si otra prueba se necesitara la
tendriamos en el entusiasmo con que, después de haber llegado
a las cimas de la Politica y del Foro, da de mano a los multi-
ples trabajos y ocupaciones que le impone su posicién para en-
tregarse con fe y ardor juveniles a pulsar la lira.

"Ugarte es poeta equilibrado, completo, que ni sacrifica el
fondo a la forma, ni descuida ésta, arrastrado tnicamente por
el pensamiento. A juzgar por el esmero con que pule y cincela
la estrofa, podria tomarsele por secuaz de la doctrina del “Arte
por la Belleza” ; mirando al sentido moralizador de cuanto sale
de su pluma, mas bien parece partidario de la teoria: “El Arte
por el Bien”, pues si encuentra siempre con facilidad la forma
adecuada para encerrar el pensamiento, nunca la modela tan
justa, tan elocuente, tan hermosa, como cuando levanta los o0jos
y mira al cielo.

“"Ahi va la prueba:
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“Sube cada vez mas la ola de cieno...
; Consentiras, Sefior, el desenfreno
de la torpe maldad que te escarnece?
{Ah, no!, que si en tu voz retumba el trueno
en tu mirada el iris resplandece.”

“Muchas citas como ésta pudieran hacerse, pero no es necesa-
rio, para dejar bien demostrada mi afirmacion que Ugarte es un
admirable poeta; afirmacion que en ninguna parte huelga tanto
como en este libro, puesto que quien lo hava cogido en la mano
tendra el inmenso placer de confortar su espiritu alejandole de
las miserias de la realidad, sintiendo en el alma la caricia dulci-
sima de la consoladora, de la santa Poesia.”

Innecesario es afiadir una palabra mas en loa del Sr. Ugarte,
llamado por la Academia para ocupar el sillon que dejaron
vacante los inclitos varones D. Francisco Fernandez y Gonza-
lez y el Reverendo Padre Fita, cuvas apologias quedan tan bri-
llantemente hechas como habéis oido, vy aun cuando lamento
profundamente que la muerte despiadada no haya dudado en
arrebatarnos aquellos respetables compafieros, que emplearon
sus vidas en servicio y honra de la Patria, no he de ser yo
(uien ponga mano para empequefiecer y desvirtuar el esponta-
neo y hermoso tributo de admiracion rendido por el Sr. Ugarte

a la buena memoria de Académicos tan preclaros, cuya desapa-

ricion de entre nosotros sentimos profundamente y con sobrada
razon.

Bastante seria lo expuesto para dejar a salvo mi actual com-
promiso poniendo punto a la perorata, con beneficio de cuantos
me escuchan y también  del mio propio; pero como la costum-
bre exige que el encargado de contestar al Discurso con el cual
se confirma una eleccién académica diga algo del tema leido
por el recipiendario, resenaré aquello que, casi a vuela pluma,
he escrito referente a lo que acabais de oir al Sr. Ugarte, deci-
dido a que vuestra molestia dure poco, pues ahora no correspon-
de otra cosa, por mas que la materia tratada sea de tal interés
e importancia, que para analizarla y comentarla debidamente,
por quien tuviera competencia bastante en ella, de seguro que
necesitaria tantos tomos como los que para contar la vida del

Obispo de Mechoacan, segin decia la Dofia Trene, de Moratin,
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en la linda comedia El -si de las ninas, se estaban escribiendo a
fin de relatar tomo por tomo y uno a uno los ochenta y dos afos,
tres meses y catorce dias que durd la existencia de aquel venera-

ble varon. ;
Y digo esto, supuesto que, como habréis entendido, el tema

expuesto por el nuevo Académico versa acerca de la significacion

y concepto de las palabras y de la manera como éstas se emplean,

se desnaturalizan, corrompen y sustituyen al usarlas en lo ha-
blado o en lo escrito, y como influyen en la vida de las razas
y de los individuos, al ser expresion del pensamiento en los actos
de Gobierno; en las necesidades y costumbres sociales; en Jos dicta-
dos del honor y de la Justicia; en la oratoria sagrada y profana;
en el periodico; en la literatura en general y particularmente en
la poesia, y en otros muchos conceptos, considerados ademas des-
de diversos puntos de vista.

Y es porque el Sr. Ugarte entiende que la palabra es la tni-
ca manifestacion cierta de cuanto el espiritu, la inteligencia, la
reflexion y la experiencia del ser humano pueden declarar, y por
ello tiene en cuenta los neologismos, los tropos, la comparacion
de vocablos de lenguas y dialectos diversos y hasta algunas fra-
ses célebres antiguas y modernas.

De tan amplisimo programa yo solo he de tomar algo de lo
referente al origen del lenguaje y vida de las palabras, para
con ello cumplir lo mejor que pueda mi actual cometido. Resul-
tara asi, que a un trabajo brillante y de verdadera psicologia lite-
raria se responde con otro prosaico fundado en los que pudieran
admitirse como datos positivos y explicativos de la ciencia del len-
guaje; pero si ambos concuerdan en el fin, se demostrara una vez
mas que cualquiera que sea el caso no hay otra diferencia esencial
entre las manifestaciones de las letras y las ciencias sino la ma-
nera con que aquéllas se expendan.

A principios del tltimo siglo, el Sr. Traggia, Académico de
la Historia, en el articulo dedicado a Nawvarra en el Diccionario
Geografico historico de Espana, emitié la idea de que las pala-
bras consisten en un poco, de awre articulado, es decir, en el ven-
ticello con que, también desde la fecha citada, se describe la Ca-
liumnia en la 6pera I barbiere di Siviglia; y esto que cuando
se expuso parecio por demas aventurado, ha venido a demos-
trarse, casi por completo, con los modernos estudios de Filolo-
gia comparada y de Lingiiistica, apoyados en la Fisiologia, pues




dotado el hombre, seglin su naturaleza, de un organo apropiado,
en éste se cambian las voces inarticuladas en sonidos determi-
nados, representativos de la emocion consiguiente a cada alte-
racion del animo, y asi se originan-las palabras, y cada una de
éstas, por un determinismo fisiologico, llega a responder a la
accion voluntaria del individuo, cuando hace vibrar -ciertas
membranas del aparato respiratorio propio, para que los soni-
dos se desarrollen con volumen y calidad particulares en las ca-
vidades bucales, siendo el funcionamiento de todas estas partes
del organismo tan singular, ue segtn los estudios hechos en
[nglaterra por Oestel, por Hodgkinson y por el célebre Profesor
de Canto, el espanol Manuel Gareia, inventor del laringoscopio, el
cual, en avanzadisima edad, hace pocos anos fallecciera en lLon-
dres, que para conseguir todos los sonidos del canto, incluyendo
los falsetes, desde las notas mids bajas a las mas altas que pue-
de emitir un contralto, basta una diferencia de contraccion en
la longitud de los musculos de la laringe, que no pasa de un
milimetro. Conclusion a que también ha llegado después de re-
petidos experimentos el gran fisiologo Sernou, segun un articu-
lo publicado por este autor en los Proceéedings of Royal Institute,
[London, 1891.

Para entender la produccion de la voz humana, partiendo de
datos anatomicos, sera suficiente decir, que a’ continuacion de
la traquea (entre ésta y la faringe) se encuentra la laringe, u
organo de la voz, especie de caja hueca . formada por diversos

cartilagos en los que se insertan multitud de musculos, cuyos
movimientos de contraccion y dilatacion hacen cambiar las po-

siciones relativas de las partes ternillosas de dicha laringe, la cual,
en estado normal, es atravesada por el aire expelido desde los pul-
mones sin producir sonido alguno, mientras que en cuanto se
ponen en accion los licamentos musculares, llamados cuerdas vo-
cales, el aire que sale de los bronquios ocasiona sonoridades
donde es posible distinguir intensidad, tono y timbre.

Depende la primera de la amplitud de las ondas sonoras del
aire impulsado; el tono, o altura musical, del ntumero de vibra-
ciones que se producen en la unidad de tiempo, y el timbre, de
la naturaleza y forma de las partes vibrantes.

Por eso en el hombre, cuyvos ligamentos, asi como -los cartila-

2os laringeos, fienen ordinariamente. mas tiesarrollo v menor




flexibilidad, la intensidad de la voz es mayor y el timbre es tam-
bién mas grave que en la mujer.

No paso esto inadvertido a los antiguos lexicologos espanoles,
aunque desconocian la causa del fendémeno, y asi Covarrubias
Orozco, en su 1esoro de la lengua castellana, dado a luz en Ma-
drid en el ano del Sefnor de 1611, expuso con aplicacion a la
letra A lo que con escasa variacion reprodujera en 1726 el Dic-
cionario de Autoridades, diciendo:

“Is la letra A la primera en el orden, porque es la que la
Naturaleza ensena al hombre desde el punto de nacer, para de-
notar el llanto, que es la primera sefial que da de haber nacido;
y aunque también quiere “pronunciarla la hembra no es con la
glaridad del vardén, pues su sonido (como lo acredita la expe-
riencia), tira mas a la [£ que a la A, en que parece darse a en-
tender que entran respectivamente en el mundo como lamen-
tandose de sus primeros padres Adan j

Y para completar la definicion de 1

1

r Eva.
a letra A, Covarrubias
agrega:

“Llamase letra vocal porque sin ayuda de los demas instru-
mentos con que se forman las letras, se forma asi ella como las
demas vocales que se le siguen en orden, yendo apretando y re-

cogiendo la boca y conformando el golpe del aliento: el de la letra

A libre; el de la E cerca de los dientes; el de la I en el paladar
alto; el de la O algo mas retirado, y el de la U en el fondo del
mismo paladar y acabando de cerrar los labios: con que resultan
las cinco vocales, o con el espiritu tenue o con el aspero.”

De todos modos, v volviendo al estudio fisiologico, resulta que
los sonidos producidos en la laringe son gritos cuando carecen
de ritmo y se conservan sin modificacion de tono; son canto si
aquéllos se modulan con vibraciones comparables con otras vo-
ces de intensidad mayor o menor, y forman palabras, cuando

convenientemente -modificados dan sonoridades determinadas,

aunque no sean apreciables las diferencias con que aquéllos se
determinaron primitivamente, cuando representaban los tonos
bien acusados que constituyen las vocales.

Desde hace algunos afios se ha trabajado mucho para conocer
directa y experimentalmente la condicion musical de las palabras
sintetizadas solo en las vocales, fundandose las pruebas précti-
cas en que la calidad de la voz humana se halla sujeta a las

mismas leyes fisicas que determinan el tono y el timbre de




diversos instrumentos musicos, y ha resultado que cuando se
desea reproducir el sonido de una vocal dada, la cavidad resonante
de la laringe tiende a ajustarse a senalada forma, y solo cuan-
do esto se consigue es cuando el aire que por aquélla pasa da el
sonido de la vocal deseada. Multiples ensayos se han hecho para
determinar, en cada caso, la forma de la cavidad resonante, \y
los datos obtenidos por los observadores mas competentes han
dado resultados bastante diversos, probablemente por causa de
que el tono de las vocales en los individuos de las diferentes ra-
zas humanas son desiguales, seglin se demuestra en el Tex bool
of Physiology, de Schafers, citado en el articulo oice de la
[Enciclopedia britanica.
[Lfectivamente, todos conocemos cuan distinto es el timbre de
voz de los chinos y japoneses del de los alemanes, por ejemplo,
ast como el de los espanoles y marroquies y de los norteamerica-
nos, y por esto resulta que el sonido de las vocales en tan di-
versos pueblos aparezca distinto, segin lo confirman las investi-
gaciones hechas por medio del fonografo por Mrs. Kendry y
Jenkin en Inglaterra, Herman en Alemania, vy

principalmente
por Marichelli en

s libro La parole d'apres la trace duw Phono-
graphe. Paris, 1907.

Una vez que el aire pulmonar ha salido de la laringe por la
wlotis, llega a las cavidades bucales cerradas por la boveda y el
velo del paladar, la lengua, los carrillos y los dientes, hasta al-
canzar la boca, y los fendémenos de la pronunciacion resultan por
la accion sucesiva o conjunta de todas las dichas partes del
complejo aparato, util para conducir la voz, reflejarla y lanzar-
la al exterior.

Pero acaece siempre que con sonidos articulados se constituyen
las palabras, y éstas pueden dividirse, segtin el punto donde se
briginan, en dos categorias distintas senaladas por Helmholtz:
[Las wocales, que se forman en la laringe y se refuerzan en los
conductos superiores, y las consonantes, producidas en estos con-

ductos al acentuarse el sonido laringeo, clasificandose después, se-

pun el tono, en sostenidas, explosivas, vibrantes, silbantes y has-

ta nasales, cuando el ruido productor va a determinarse en las fo-
sas de la nariz antes de salir por la boca. ]

[£1 gran fisidlogo francés Magendie, ha propuesto para el caso
una clasificacion mas sencilla que la que acabamos de indicar, di-
vidiendo las letras en wocales y no wocales, segin que el sonido
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respectivo se deba a solo la modificacion de voces primitivas o de-
penda de alteraciones en €stas por sucesivas acciones musculares.

Dedtcese de lo dicho, que el aire articulado al cambiar el gri-
to en palabra sélo ha podido comenzar a manifestarse para
los casos mas sencillos, que la gramatica denomina interjeccio-
nes, y que son la expresion de simples movimientos reflejos de
emociones inmediatas; pero exceptuadas estas interjecciones,
las demas palabras no tienen verdadero valor sino cuando estan
agrupadas en frases, idea senalada desde bien antiguo por los
gramaticos, y que nuestro sabio companero D. Eduardo Benot
sintetizaba con la especie de paradoja: “Sin palabras no se ha-
bla”. “No se habla con palabras”.

Hay, pues, que distinguir en éstas el sonmido, el sentido y la re-
lacion o dependencia cuando constituyen las frases, correspon-
tiendo por estos tres aspectos el sonido a la musica, el sentido a lo

que ahora decimos fonética o significacion dentro del léxico de

cada lengua, quedando la relacion de la dependencia en las fra-
ses sujetas a la gramatica.

[£1 desarrollo de las lenguas no parece haber seguido un mis-
mo procedimiento, sino que éste se ha modificado por la'influen-
cia de las circunstancias historicas, del medio ambiente y hasta
por la comodidad de los individuos que hablan un lenguaje se-
nalado.

ILs curioso observar como al nacer un nifio en una sociedad
de una raza determinada, y darle un nombre los responsables
de su nacimiento, dicho nombre, que contesta a la necesidad de
distinguir al recién nacido, siempre es conforme con el gusto
de aquellos entre quienes ha llegado a vivir. Padres espafioles,
por ejemplo, no dan a sus hijos nombres chinos o aztecas, sino el
del santo que se venera el dia del nacimiento, el de un amigo
que sirve de padrino o el de un pariente rico a quien se espera
llegue a heredar el nuevo vastago, y esto, que no depende directa-
mente del desarrollo de las lenguas, es, no obstante, un signo de
vida, como lo es también la influencia que los nombres propios
de individuos ejercen en la denominacion de algunos descu-
brimientos o de ciertas dignidades. Asi, César, sobrenombre de
la familia Julia, que como titulo de dignidad llevaron los Em-
peradores romanos, ha servide para calificar la suprema digni-
dad de los jefes de una nacion: en Alemania el Kaiser, el Czar
en Rusia. . Herschel ha sido el padrino de un planeta, y Leve-




rrier el de otro, y lo mismo han conseguido diversos astrono-
mos que, durante el siglo pasado, han descubierto multiples as-
teroides, lo que hace disculpable el ardor con que, para satisfa-
cer el amor propio, se disputa entre los sabios el derecho de de-
nominar cualquier descubrimiento o invencion.

De todas maneras, siempre es necesario que exista una idea ante-
rior a la imposicion de una palabra, pues querer negarlo seria
pretender que un objeto nuevo no podia existir antes de recibis
nombre, o que el nifio recién nacido no vivia hasta después de
ser bautizado.

No ha de presentarse un problema mas sencillo y al mismo
tiempo mas fundamental, que el de saber como aprendemos a ha-
blar, es decir, como llegamos a

poseer el lenguaje propio de
cada uno. La respuesta, como fruto de lo que observamos y de

lo que dice el sentido comtin, es que nuestro hablar se nos ense-
na por aquellos que nos rodean en la infancia, contraria propo-
sicion a la sostenida por antiguos preceptistas de que el lengua-
je se produce espontaneamente en el individuo, y se desarrolla a
medida que éste se desarrolla también, corporal e intelectual-
mente.

[Los ejemplos diarios confirman la primera opinion, adversa

a la de que todos los descendientes de una raza determinada
habrian de tener la misma habla, aquella que se estimase como
original y caracteristica.

Asi, un nifio hijo de padres espanoles, (ue nace, o recién na-
vido pasa a un pais extranjero, habla la lengua de este pais, a
menos que los padres estén constantemente a su lado, caso en
el cnal el nifio dicho hablard dos lenguas con igual facilidad.
Basta dar un ama francesa a una criatura hija de padres ingleses,
alemanes o italianos, aun cuando ésta siga en Inglaterra, Ale-
mania o Italia, sin cotidiano contacto con otras personas sino la
que cuida de él continuamente, para que dicha criatura hable
francés como si hubiera nacido en Francia.

Y es natural que asi suceda. pues lo primero que el nifio tie-
ne que aprender antes de hablar es a distinguir los objetos, a
reconocer la individualidad de las personas o cosas aie le ro-
dean. para obtener el resultado de acciones psicologicas muy
comnlicadas y fuera de la accion lingfiistica, y mientras esto su
cede el niflo ensaya sus oOrganos vocales y tiende por instinto
natural a imitar los sonidos que oye a su alrededor.
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Aprende asi a asociar a los objetos que ve los nombres con (ue
las personas que con ¢l estan se los ensenan y nombran, repi-
tiéndoselo una y otra vez, hasta que llega a aprender aquel nom-
bre tras mucho tiempo y después de conocer bien los objetos, y
cuando trata de emplear la voz con que los distingue, lo hace
de manera vaga e imperfecta, de modo que-solo es entendido
por aquellos que conviven con él. Y no obstante, desde estos pri-
meros esfuerzos el nifno, realmente, comienza a hablar, sena-
landose de este modo la marcha con que la inteligencia humana ca-
mina para la adquisicion del lenguaje (1).

Volviendo ahora a lo que dejamos indicado, respecto al ori-
gen de las palabras, que defintamos como completas represen-
taciones de ideas sencillas, esto es las interjecciones, podemos
también comparar con ellas por su ingenuidad las voces con que
los nifios comienzan su charla, pues es notable la uniformidad

aun entre pueblos los mas distintos y separados: basta recordar

(1) Cual confirmacion de que el lenguaje en los ninos salo se produce por

la imitacion del las voces que a su alrededor oyen, viene a cuento recordar lo
que refiere Herodoto al principio del tomo 2.° de Los nueve libros. “Vivian
los Egipcios persuadidos de ser originarios de los primeros habitantes del
mundo, hasta que en el renado de Psamético (653-617 ant. J. C.) cedieron tal
honor a los Frigios, porque queriendo aquel rey averiguar a cual de las na-
ciones correspondia la lengua primitiva, ided entregar dos nifos recién naci-
dos a uy pastor, fiel sirviente, para que alla en un aprisco fueran criados, sin
que hablasen con nadie y sin mas contacto con otros seres que el de las ca-
bras que a horas determinadas fueran a alimentarlos, pues asi se podria Hegar
a conocer a qué lengua correspondian las primeras palabras que los nifios di-
jeran,

"Tlizose como quiso el rey y asi transcurrieron dos afios, hasta que un dia el
pastor encargado fué a abrir el aprisco, y los nifios se dirigieron a él alar-
gando las manos y gritando becos, becos, voz que sin ninguna otra repitieron
en adelante, siempre que veian a su guardian. Didse cuenta dél ello al mo
narca, quien mando le fueran presentados los ninoes, que dijeron ante la Corte
una y otra vez becos, becos vy nada mas que becos. En vista de ello,
Psamético hizo indagar a qué idioma pertenecia y lo que significaba
aquella voz, hallandose que con la misma se designaba el pan entre los Fri
gios, lo cual hizo que los Egipcios cediesen en su pretension de antigiiedad
sobre todas las demas naciones.”

Claro es hoy entender, que si los nifios de la anécdota no pronunciabamn
mas palabra que la de becos, nacia de no haber oido otra voz sino la del be-

rrido de las cabras que los habian alimentado.
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los gritos, mas que palabras, pa-pd, ma-ma, be-bé, ne-né, que con
ligerisimas diferencias pronuncian los ninos en todas partes.

Un lenguaje primitivo viene a conservarse asi en las sociedades
actuales, confirmando que con tan espontaneas manifestaciones
del espiritu se han debido originar una especie de radicales o rai-
ces, que por la accion del medio ambiente y social llegaron a pro-
ducir familias de palabras que, reunidas, constituyen hoy las di-
versas lenguas.

[£] lenguaje es, pues, producto comun de la razom pura y de

fa accion comparativa o de relacion; por esto, cuantos han sos-
tenido que el habla es exclusivamente el resultado de las sensacio-
nes psicologicas se equivocan, lo mismo que quienes sefialan
para las ideas origen puramente material. La sensacién ha dado
vida a un elemento variable y accidental, capaz de ser distinto
al que lo es actualmente para cada caso, constituyendo la pa-
labra; pero la forma racional, sin la que las palabras no hubie-
ran podido producir un lenguaje, es otro elemento trascenden-
tal que da a la obra cardcter puramente humano y relativo, que
al ser analizado en las condiciones de dependencia constituye la
gramatica de cada idioma.

Voces aisladas, por muchas que sean, no forman una lengua,
como un conjunto de sensaciones no son un hombre, pues lo
que da forma al habla, obedeciendo al pensamiento, no es mas
que el establecer el nexo logico con el cual la inteligencia relacio-
na las cosas. De aqui que la significacion primitiva dada a una
voz determinada, vaya, con frecuencia, transformandose de
una analogia en otra, para que asi nazca y crezca la metdfora,
con la cual el sentido de las palabras llega a variar de manera.
al parecer tan caprichosa, que a menudo desaparece el significa
do primordial y no subsisten sino acepciones derivadas, poco
concordantes entre si v distintas de lo original.

Por esto, aun dentro de una misma familia de lenguas, se
producen tan extraordinaria diversidad para un vocablo, que idio-
mas evidentemente derivados de la misma raiz, tales como el
espanol, el francés, el inglés, el aleman, el ruso, el persa, etcéte
ra, que todos son lenguas indo-europeas, hayan ido divergien-
do mas y mas, hasta no poderse reconocer como similares, y
en que solo la ciencia mas atenta puede sefialar la fraternidad.

Cada pueblo ha seguido camino distinto para la creacion de

las metaforas, seglin el caracter intimo y la naturaleza o me-
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dio que le rodea. [as analogias que imperan en el animo del
hombre del Norte, no corresponden de ordinario con las que pre-

siden para la asociacion de ideas de el del Mediodia, y por ello

han nacido derivaciones casi absolutamente incompatibles unas
con otras y entre si.

[La metafora, segtin indica su nombre, griego, equivalente a
Translacion, constituye el tropo gramatical, merced al cual se
cambia el sentido recto de las voces en otro figurado, por com-
paracion tacita, para expresar asi una idea con el signo de otra
con la que guarda analogia, y como todo cuanto se conoce es
susceptible de comparacion, aun cuando sea remota, facil es,
por consiguiente, establecerse la metafora, llegando ésta a ser
tan frecuente, que hasta en el lenguaje comun se prodiga con
toda espontaneidad.

Cita el Sr. Ugarte el caso de designar al hombre valiente con
el epiteto de ledn, y con el de fiera lo califica Campoamor cuan-
do en el canto segundo del precioso Pequeiio pocmna “los bue-
nos y los sabios”, hablando de Juan Soldado, dice:

“Fué tan grande de Juan la bizarria
que Pedro Antonio de Alarcon decia
que en Tetuin se hatio como una fiera,
llevando en la batalla por bandera

un pafivelo de hierbas de Maria.”

Seria “cuento de nunca acabar” citar ejemplos de metaforas,
fraguadas por el pueblo, y antes de ahora, yo he senalado entre
otras las de denominar las gentes de Madrid almendras del Pardo
a las bellotas, chuletas de huerta a las patatas, perdiz econdmica a
la cebolla, jabdn de Palencia a la pala de las lavanderas, segiin
lo consigna nuestro Diccionario; chorizos de Leganés a las guindi-
llas de cornezuelo, vizconde al visojo, el gordo al premio mayor
de la loteria de Navidad, cuatroojos al que gasta lentes, vy coefi-
ciente a la persona (ue acompana a un examinando de ingreso
en las Escuelas militares. No se olvide, sin embargo, que en la
epistola 2." de San Pablo a los Corintios, cap. ITI, se dice, se-
otin la traduccion de la Vulgata: Qui et idoneus nos fecit minis-
tros nowi testamenti: non littera sed spiritu, littera enin occidit,
lspiritu autem vivificat. (El, que también nos ha hecho ministros
idoneos del Nuevo Testamento, no por Ja letra sino por el espiri-
tu, porque la letra mata y el espiritu vivifica.)




Sin salir de las alteraciones metaféricas que ocurren para la
voz palabra, tema del discurso que comento, tengo bastante para
concluir mi trabajo, insistiendo en afirmar cuanto influye la me-
tafora en la formacion del lenguaje.

Si partimos de la definicion que para Palabra da nuestro 1éxi-
co diciendo: “Fs el sonido o conjunto de sonidos articulados que
expresan una idea”; lo que viene a ser igual a lo manifestado por
el Padre I'r. Hortensio Paravicino, de que “la palabra es el pen-
samiento pronunciado en la boca™, y es también ‘idéntico en
esencia a lo e escribiera Lope de Vega: “Solo quiero que me
quede una voz inarticulada como la que la Naturaleza concedid
a los animales, con que en vez de palabras forme gemidos y sus-
piros en vez de quejas”.

Dadas las voces, con ayuda de la metafora, se llega a determi-
nar en cada caso la acepcion real de los vocablos con la seguridad
v firmeza necesarias, para definirlos como testimonios ciertos
de verdad, lo que afirma la edicion Principe del Diccionario de la
'Academia atribuyendo tal sentido a la palabra de Dios, segin
se confirma en la copla 74.* de la Iida de Nuestra Seiora, es-
crita por Antonio de Mendoza:

“En quien la naturaleza
hizo tan dudoso empefio,
que al no ser de Dios palabra

no la obedeciera el tiempo.”

Teologicamente, Palabra significa el hijo unigénito del Padre
[Eterno, a quien generalmente se denomina el Ferbo Divino, y
aqui donde mas que metafora hay elipsis, no se nota tanto el in-

flujo de la transformacion, como cuando por palabra se entiende
el empefio que se hace por uno de su fe y probidad en testimonio
de la certeza de lo que refiere o asegura, para constituir la expre-
sion mas cierta de promesa u oferta.

Asi Francisco Lopez de Gomara, en la Historia de Méjico, es-
cribe: “Tuvo sobre ello algunas pendencias y estuvo preso; ca
no la queria por mujer y ella le demandaba la palabra”.

Igual sentido resulta para esta voz cuando en la Escena IX del
famoso sainete Manolo, D. Ramén de la Cruz hace decir a los per-
sonajes:




PoraJErRS, Dios guarde a ustedes:
y ta, Manolo, bienvenido seas,
si vuelves a cumplirme la palabra.
ManNoLo :De qué?
Por. De esposa.
MAN. —Pues en vano esperas,
que tengo aborrecidas las c¢sposas

lIi'\pll("\ que conoci lo que ujetan.

Por Palabra Divina o de Dios, se entienden el IEvangelio, la
Sagrada Escritura y hasta los sermones de los predicadores cris-
tianos, pues el escuchar a éstos es oir la palabra de Dios, lo que.
segin el Catecismo, basta para que sea perdonado el pecado ve-
nial.

Por palabra de Rey se significa la seguridad y certeza de lo
(ue se expresa o de la oferta que se hace, y si empleando la voz
palabra con los adjetivos ociosa, buena u otro semejante no hay
dificultad para entender lo que se dice, ya la metafora influye cuan-
to se dice palabra picante, pesada, preiada, y en plural, palabras

al aire, palabras de buena crianza, palabras fingidas, palabras for-

wmales, palabras gruesas, palabras mayores, y sobre todo en la fra-

se medias palabras con que se significa la insinuacion embozada
¢ reticencia de cuanto por alguna razén no expresa, no llega a

decirse sino incompleta y confusamente.

“Mas vale callar, mas vale
que estar con medias palabras
provocando la paciencia
de dos mujeres honradas.”

(RaMON DE 1A Cruz))

[En coger la palabra, ya dice el léxico que es valerse, o recon-
venir, o hacer prenda de ella, para obligar al cumplimiento de la

oferta o promesa, y asi escribe Breton de los FHerreros:

“*Obro por conve ncimiento.
Si lo duda usted, ;hay mas
que cogerme la palabra

y Cristo a todos dé paz?”

Dejar a uno con la pa‘abra en la boca vale lo mismo que vol-
verle la espalda sin escuchar lo que va a exponer, verdadero tropo,
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también evidente, al decir: En una palabra, para significar la
brevedad o concision con que se manifiesta algo, como se ve en La
Dorotea, de Lope de Vega, folio 159, donde se emplea la frase
escribiendo:

“En una palabra, definio Quintiliano la metafora hermosa y
¢lara.”

Faltar palabras, es frase bastante clara, con que se pondera la

grandeza de algc que no se puede explicar o alabar cuanto me-
rece, y asi el Padre Bartolomé Alcazar, en su Cronohistoria de la
Compania de Jesius, década 3.8, capitulo 1.°, parrafo 3., dice:
“Faltan palabras para referir el caudal de sus virtudes y el raro
ejemplo de su vida”.

Por Helarse las palabras, se entiende no llegar a pronunciar és-
tas, segtn se comprueba viendo coémo lo escribié Quevedo en
Riesqgos del matrimonio :

“Antes con mil esposas me encarcelen
Que que a ¢sa tome, v antes que lo diga

la lengua y las palabras se me hielen.”

Bien comun es el dicho Remojar ’a palabra, que vale tanto
como beber vino, v asi lo expresa el mismo Quevedo en Las Mu-

sas, Jacara i4:

“El auditorio le sigue
con aprobacion risuena,
y a remojar la palabra

se entraron en la taberna.”

Pediv la palabra es rutina usada como formula para solicitar
el que la dice que se le permita hablar, y cuando mas de una vez,
en alguna ‘Asamblea, el Presidente ha preguntado a quien pidid
la palabra: ;Para qué?, y aquél ha respondido: Para hablar, no
ha hecho mas que repetir lo que Mesonero Romanos escribiera :

“Pido la palabra, hermano.

:Y para qué?—Para hablar.”

Tela cortada habria para seguir analizando el sentido metafo-
rico de frases, locuciones y proverbios, donde la voz palabra cam-
bia su primordial sentido; pero como esto a nada conduciria, ni

9
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demostraria mas que el haber tenido yo paciencia para seguir
copiando algo de lo recopilado por insignes gramaticos, y princi-
palmente reunido en la primera edicion de nuestro Diccionario,
hago aqui punto creyendo haber probado lo bastante que la vida de
las lenguas, una vez constituidas, se manifiesta mas que con la
adopcion de vocablos nuevos con el cambio de sentido en las pa-
labras antes existentes.

Concluiré diciendo, para acercarme de algin modo al espiritua-

lismo que enaltece el Discurso del Sr. Ugarte: No son palabras
que se lleva el aire aquellas con que el hombre adora a Dios,
cualquiera que sea la lengua en que hable y el sitio donde se halle,
pues siempre llegan a conocimiento del Senor, que todo lo escu-
cha, como todo lo observa, segun expresa aquel proverbio arabe
que dice:

“En la noche mas obscura y tenebrosa, st una hormiga negra
camina sobre un marmol negro, es tal la vista y el oido de Ala,
que ve y oye los pasos del animalillo.” —H=z picwo.







