Sobre todo y ante todo, un grandisimo escritor
que quiso vivir y morir en Euskadi
para ser enterrado en Hondarribia



ALBUM 2

J. Bergamin ante todo y sobre todo grandisimo escritor
se exilé en Euskadi para sentirse y pensar libre
escribiendo para “Egin” y “Punto y Hora”

De Fuenteheridos a Donostia, autoexilio a Euskadi
Una decisién madura

Escribiendo para “Egin” y “Punto y Hora”
Originales de sus articulos

El interregno- Cosas que a cosas llegan-Telesforo Monzén-
Nacionalismo vascos- Los peros de Perogrullo- Perorata perogrullesca-
Palabras en juego- Las infulas del terrorismo-Reflexiones gatunas-
Relampagueos- Adelante con los faroles- Hablillas paraboleras-
Mascaras vacias- Guernica es Gernika- Cuidado con el Gernika-

Fotocopias de articulos propios de “Egin” y “Punto y Hora”-
La alegre fusilerfa- Millones de votos y una sola voz

Saetas y siluetas- En Nanclares de Oca- Las verdades sospechosas
Avisos y cautelas para clerizontes..- Extremos intocables

Andanzas y mistificaciones de “Abiraneta-Avinareta”
Bergamin en el Palacio de Justicia de Donostia
El cuerpo de delito

Ante todo y sobre todo escritor, grandisimo escritor
El escritor José Bergamin (Marfa Zambrano)

Poesia- Mis huesos no pesan nada... etc

Aforismos- Prosa- Ensayos- articulos- Epistolarios....

Bibliografia de sus escritos

Donacién a la B “Koldo Mitxelena” de Xabier S. Erauskin
Acuerdo y contrato de donacién con la Diputacién
Composicién del fondo de donacién



En Fuenteheridos (Sierra de Huelva) Primavera 1982




ORIGINAL del Poema “Fui peregrino en mi patria”

Escnito en Fuenteheridos (Sierra de Huelva)
cuando el escritor habfa tomado ya la decisién de vivir y morir en Euskadi
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A José Félix Azurmendi
Director de “Egin”

Querido amigo

Azurmendi. Recibi su carta en Madrid en visperas de nuestra
vuelta a esta sierra. En Madrid estuve un mes muy fastidiado
por el calor y el dolor de mis huesos.

En espera de poder salir con Teresa de aquel infierno en
cuanto pude sali con Teresa de aquel infierno.

Hubiera querido ir ahi antes de agosto pero no fue posible
por mis dolores y molestias médicas. Ya vuelvo a estar bien,
y descanso en este campo hermoso, esperando reponerme
pronto del todo. Y mi mejor esperanza es la de ir alli en
cuanto termine el verano para quedarme con vosotros.

Suefio con llegar pronto a la casa que Teresa nos ha
encontrado

Vuestra invitaciéon queda aplazada para este otofio. Y sera
una gran alegria para mi como le dije a Miguel (Castels) que
nos reunamos Lo deseo desde hace mucho

Y oslo agradecemos muchisimo Teresa y yo

iLastima no haber podido ir en estos dias!

Pero muy pronto ya podré estar bien del todo para que nos

encontremos

Con un gran abrazo de Teresa y mio

José Bergamin

Fuenteheridos-Aracena (Huelva)
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Una dolorosa pero inevitable decisiéon

La decision de apartarse de su patria Espafia, y de su Madrid , “infierno”
tantas veces afiorado y siempre cruel con €I, es todo menos improvisado y
extemporaneo. Lo llevaba pensando hacia tiempo. Lo madurd en el retiro
amble y solitario de la sierra de Huelva, en Fuenteheridos. Se refugiaria en
Euskadi “para no darle a mis huesos tierra espafiola”.
No es una ventolera. Esta es su amarga vision de lo que era la Espafia de la

transicion:

Ecce Espaiia
Dicen que Espafia esta espafiolizada,
mejor diria, si yo espafiol no fuera,
que lo mismo por dentro que por fuera
lo que estd Espafia es como amortajada.
Por tan raro disfraz equivocada,
viva y muerta a la vez de esa manera,
se encuentra de si misma prisionera
y furiosa de estar ensimismada.
Ni grande ni pequefia, sin medida,
enorme en el afan de su entereza,
inica siempre pero nunca unida;
de quijotesca en quijotesca empresa,
por tan entera como tan partida,
se suefia libre y se despierta presa.
Europa no habla griego, que habla gringo
creyendo que esta hablando el europeo:
babélico balido y balbuceo
que se americaniza de vikingo.
Nunca sofié un Imperio Carolingio
tan incontinental cocaleo.
Ni encontr6 un Bonaparte a su deseo
tal respuesta, response, ni respingo.
Respingo que lo da quien mas se empina.
Y mientras se la ignora o se la extraiia
a una Europa, que, al serto, fue latina,
va no se habla en cristiano ni en Espafia

José Bergamin



Un auto-exilio en Euskadi, consciente v decidido

«Mi mejor esperanza es la de ir alli en cuanto termine el verano, para
quedarme entre vosotros. Sueiio con llegar pronto a la casa que Teresa
nos ha encontrado ;Laistima no poder ir en estos dias! Pero muy pronto
ya podré estar bien del todo para que nos encontremos.» José Bergamin
Cartaa J.F. Azurmendi, 15 de mayo 1982

«Me voy de Espaiia porque esta dividida, falseada y herida» José
Bergamin, entrevista en Diario 16 23 de mayo 1982

“Un lugar para huir de él como de la peste porque realmente es un
lugar que apesta. Benavente decia que, en la guerra, en casi todas las
ciudades de Espaiia hay ruinas y que en Madrid no hay mis que
escombros. Después de la guerra, muchos mas... Yo diria que todo es
pobreteria y basura El mundo cultural en Madrid ni siquiera existe..
Creo que han hecho mucho mas daiio a Espafia estos cinco afios de
monarquia que los treinta de franquismo: al mundo cultural y a todos los
mundos” (en charla-entrevista con Alfonso Sastre. octubre 1982)

«Una cosa es escribir y otra cosa es publicar. Escribo mucho, pero
impublicable. Eso no me pasaba con Franco. La censura es mucho peor
porque es el periédico el que censura. No tengo un periédico donde
publicar. Puedo publicar si hablo de cosas intemporales, pero eso no me
interesa» José Bergamin. Entrevista de “El Pais” efectuada en 1980 y
publicada tres afios después, una semana después de su muerte, el 6 de
setiembre de 1983.

«Como la eternidad estid en las entraiias del tiempo, la paz estd en las
entraiias de la guerra y el sosiego en las entraiias de la revolucion», decia
Rubén Dario y «son esa paz y ese sosiego los que yo he venido a buscar y
creo que los he encontrado». José Bergamin

«Estoy muy bien y cada vez mas contento de haber venido aqui. El
otofio es maravilloso. No pienso volver mas a esa Espaiia. Y si lo pienso
me afirmo en esta decision (“Yo no vuelvo atras de nada”). Escribo
muchisimo y tengo la cabeza llena de “proyectibles” como el personaje de
la aristofanesca “Gran Via”» José Bergamin Carta a su editor y amigo,
Manuel Arroyo 12 noviembre 1982. Desde Donostia




«El afio que vivié en Euskadi fue realmente una época feliz. Se sintié
rodeado de amigos, sus palabras eran no sélo escuchadas y comprendidas
sino esperadas y aplaudidas, escribia en plena libertad...» (G. Penalva)

« Bergamin encontré ciertamente en Euskal Herria, acogedor puerto
de refugio, paz y sosiego e, incluso, respuesta a su sueilo utépico de
libertad. En tierra vasca vivi6 ese sueifio, tal vez no demasiado ajustado a
la prosaica y, a veces, sérdida realidad. Su sueiio, su utopia, se situaba en
la pelea de un pueblo al que identificaba con Herri Batasuna... Su
disponibilidad, su entrega y su entusiasmo a esta generosa utopia, fue
total». X. S. Erauskin “José Bergamin, angel rebelde”

«,Hay algo tan fronterizo y en el limite como el Euskadi sofiado, esa
Espaiia que no quiere serlo por serlo tanto? ;No evoca también la nueva
patria al abuelo Tomasso Bergamin que anhel6 la unién federal de Italia,
libre de curas, caciques y soldados extraifios, y que creyé luchar mejor por
ella desde la republica veneciana y marinera?» Gonzalez Casanova

« La salida de Bergamin era de una légica aplastante; Se trataba de
fijar la residencia donde pudiera escribir cuindo y sobre lo que quisiera.
Por eso se marcha a Euskadi. Bergamin jamas hubiera salido de Madrid
si no le hubieran cerrado las puertas como escritor» Gonzalo Penalva

« Para Bergamin lo mas espaiiol que le queda a Espaiia es Euskadi, es
decir alli donde se siga resistiendo al aparato estatal de la modernidad:
donde se defienda la lengua materna nacional: donde la unién no venga
unificada ni uniformada; donde se denuncie el falso socialismo; donde, en
definitiva, se pueda seguir sofiando que persiste una guerra de liberacion
y de independencia de la Espaiia popular, analfabeta, cristiana, colérica,
que perdié la guerra pero que perdura, eterna, revolucionariamente
eterna, infantil... la que se enfrenta al terror que siente la monarquia
putrefacta a los fantasmas que vuelven y vuelven desde Euskadi porque
sigue quedando ahi el irresuelto problema de Espaiia. G. Casanova,

« La ikurriia sobre su tumba en Hondarribia es, sin duda,
representacion simbélica y profunda, para él evidente, de su rebelde
bandera republicana espaiiola de siempre, pero también de su entrega e
identificacién con el pueblo vasco, «un pueblo que pelea». X. S. Erauskin
“José Bergamin, angel rebelde”




Vivir y morir en Euskadi

Bergamin se sentia extrafio y extranjero en una tierra, la suya, que le negaba el pan
y la sal de la palabra y la escritura. Para Gonzalo Penalva (su mejor biégrafo), la salida
del escritor era de una lGgica aplastante; «Se trataba de fijar la residencia donde
pudiera escribir cudndo y sobre lo que quisiera. Por eso se marcha a Euskadi.
Bergamin jamds hubiera salido de Madrid si no le hubieran cerrado las puertas como
escritor» Iba a romper el mundo del silencio en el Pais Vasco a través del diario Egin
y la revista Punto y Hora. En ellos cubrirfa la necesidad, casi existencial, de hacer oir
su voz discrepante.

Pero no es solo el ahogo madrilefio lo que le mueve a ese exilio porque la decisién de
trasladarse precisamente a tierra vasca, compartida con su hija Teresa que hard posible
el suefio de su padre, es muy personal. El 23 de Mayo de 1982, entrevistado en Diario
16, Bergamin lo anunciaba abiertamente, «Me voy de Espafia porque estd dividida,
falseada y herida». Ese «fuera de Espaiia» iba a ser Euskadi. La “querencia” por la
tierra vasca se habfa manifestado piiblicamente tres afios antes (19 febrero 1979) en
Madrid, en un cine de Cuatro Caminos, en el mitin de una coalicién republicana, por la
que se presentaba como senador. Alli escandalizarfa a todos los bien-pensantes
espafioles con un provocador “!Viva Euskadi, Viva la Repuiblica! que apostillarfa con
“Esta Reptiblica que es Espafia estd defendiéndose por la resistencia de un pueblo
heroico y admirable”.

Y el escritor, ya en Euskadi, explicitaba en “Egin”; “Estoy aqui no como republicano
jubilado, como parecfa dada mi edad, sino todo lo contrario. Por eso estoy aqui. No he
venido a jubilarme, sino a pelear, estando con los que pelean. A darles lo poquisimo
que puedo darles y aceptar lo muchisimo que ellos me dan”.

La arribada del escritor a Donostia la hacfa piblica en Octubre su gran amigo y
“embajador” en Euskadi, Miguel Castells, en la revista “Punto y Hora” ; «Acaba de
llegar Jos€é Bergamin, para vivir entre nosotros siempre. Aunque, desde fuera, estaba
aquf hace tiempo». Desde su primer escrito «Cosas que a cosas llegan» en Punto y
Hora (setiembre de 1980) hasta «La Espaiia tenebrosa» en el diario Egin (29 de julio
de 1983), un mes antes de morir, Bergamin escribié para ambas publicaciones casi
medio centenar de colaboraciones. Nunca quiso ni un duro, ni en la revista ni en el
diario, a pesar de su inveterada y dificil situacién econémica, por mds que sus
colaboraciones hubieran sido de auténtico lujo para cualquier publicacién.

V1vi6 un afio en un dtico de la calle Egafia donostiarra junto a su hija Teresa. Meses en
los que vivio feliz y encantado, encontrando en Euskadi un entorno humano que le
atrafa y admiraba, recobrando la ilusién por la escritura, poesia sobre todo, y sus
escritos, libre y sin mordazas. Quiso vivir en Euskadi y morir en su tierra, y en su
tierra, en Hondarnbia, estd enterrado.



El abogado Miguel Castells, sobre todo, y el director de “Egin”, José Félix
Azurmendi, dos figuras claves desde Euskadi para facilitar su llegada a
tierra vasca.

Ambos (en la foto), en el cementerio de Hondarribia, antes de comenzar
el acto de recuerdo y homenaje en el 30 aniversario de la muerte del
escritor)

e e



" Continua la huelga de hambre en las cdrceles de
-+ Yeserias, Carabanchel, Alcald, Puerto de Santa
‘Maria...
Abrazando a Amaia en huelga de hambre-a quzen
llevardn a la Audiencia Nacionalespafiola el préximo
21

entre nosotros, siempre. Aunque, desde fuera,
estaba aqui hace tiempo. «No soy un _
¢ ‘progre... soy un hombre y-los humanos estin hechos
para andar hacia adelante. De modo que si andas °
" hacia atrés te caes...» —chispean sus ojillos. Café solo
y anfs del mono, en la sidreria, a media ladera entre
' Mendizorrotz y las rocas de Igueldo, trepadas por el
oleaje.
‘ Aqu1 esta Bergamin. Porque sigue andando, como se
*- recorta en el camino, sin principio, ni retorno —ni
tiempo— de la serrania de Ronda, en la foto que le
-sac6 Teresa. Bergamin en camino. La cartera de
_Ppapeles bajo el brazo. Ni un gramo de mas en el
" cuerpo, ni una palabra de sobra, como.otro flaco,
' que conocimos..
En el lienzo de pared blanco, por marco y fondo, de
un despacho donostiarra, 14 fotografia, de Bergamin
en el camino. Y al pie del que camina, en la cartulina
que orla la foto, la dedicatoria escrita por €l propio
caminante: «...'a ese que parece que se va, le espero: .
aqui con vosotros, Un abrazo. Donosti, setiembre de
1982. José Bergamlnn :
Republicano. Universal concretado en Euskadi.
Teresa y José se quedan, como los Forest, Sastre;
Justo de la Cueva, Fini y otros —procedentes de
diversos estados— cuyos nombres callo. Y los cientos
de bienllegados, cargos electos algunos de nuestras -
listas, electores los més. Y los que llaman; y los que
- quieren venir; y los que, recalando all4, en los

q caba de llegar José Bergamin, para vivir "

.y no hablan de los que llevan

puertos, navegan también con nosotros Es la cara Yy
opuesta de la luna, para el lejano planeta tierra. .
Que en el bombardeo diario, con que lavan los
cerebros, le estan dando de continuo a la matraca, de .

“los' que se van de esta tierra. Y callan —jvaya

rostro!— los que se llevan. Que pasan del medio
millar los vascos de las circeles de Yeserias,

" Carabanchel, Soria, Alcald, Herrera de 1a Mancha,

Puerto de Santa Maria; sin contar los contiriuos
traslados de detenidos, desde cuartelillos y
comisarias, en Euskadi, a las cAmaras de
interrogatorio de la villa y corte, capital del Reino.
Viaje de ida, gratis. Vuelta, maltrecho y por sus
propios medios.

Nos hablan de empresarios que se van,'con sus
montajes de quiebra. ;Cuéntos?

Hablan de los que se van, a Madrid, Malaga o
Alicante y levantan muros de silencio para los que
buscan refugio allende el Pirineo. Que cerca de dos
mil vascos, al dia de la fecha, estin en la didspora, ™
perseguidos por el Estado —por inri «de las
autonomias»— grannacional de Espaiia.

ablan con dolor de los que se van, a k
Madrid, Mélaga, Alicante. Nos quieren dar _
pena. Pero cuando fuerzan a Ortzi al exilio, -

‘hacen chistes sin gracia, para' justificar la risa tonta,

que no aguantan. i, {
Hablan de los que se van y callan los que llegan, al -
llamado, sin palabras, que constituye un pueblo que

" respira, lucha y canta, que rebosa tanta vida que |

puede llegar a darla...

Aqui sabemos lo que aqui pasa. Aunque fuera,
seamos como la cara oculta, de la luna, para el lejano
planeta tierra. Planeta que se cree centro y lo demés
periferia.

20

Del 15 al 22 de Octubre do 1982
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cuskadi politika/5

. Ex-polis-milis no comparecieron

.

MADRID (Europa Press).— Los

diecisiete miembros de ETA politico

militar  Séptima Asamblea que,
seglin cstaba previsto, iban a presen-
tarse ayer ante el fiscal de la Au-
diencin’ Nacional para regular su si-

tuacién, no lo hicieron, por causas - .
- cal, #ste certificd que.regresaban a.

. que se desconocen. - -
El pasado lunes acudieron ante la

Fiscalla. de la Audiencia Nacional - -

los ex miembros de ETA politico-

militar Marla Elena Berruezo Valen- |
cia, Marenne Irastorza Zulaica, Fe- !

derico Manzano Urez y Marla Ange-

ayer ante el fiscal

"les Ocerin' Amuriza. También

comparecid el ex-miembro de ETA
militar Luis Marfa- Goiriena Alde-
koetxca. Estas. personas no tenfan
ningin tipo de reclamacion policial
o judicial, salvo su perienencia a
ETA vy, tras’comparecer ante el fis-;

sus domicilios habituales, P

La de ayer era la segunda compa-
recencia ante el fiscal de ex miem-.
bros dec la. Séptima: Asamblea de:
ETA, y habla sido anunciada hacla
varios dias,

El capitan general de la VI Regién-.

‘Militar prevé acciones armadas’

f

durante las elecciones -

SAN SEBASTIAN (Europa
Press).— El capitdn general de la VI
Regidn Militar, teniente general Joa-
quin Ruiz de Oha, declard ayer a los
periodistas que es previsible que
“ahora aparczcan actividades terro-
ristas duranie las elecciones, porque
siempre aprovechan momentos
como la campafa electoral™,

Ruiz de Ofa viajo ayer a Guipdz-
coa, en su primera visita oficial
desde que fuera nombrado para el
cargo el dia 13 de scliembre; Fue re-
cibido por las autoridades civiles y
militares de la provincia en los
acuartelamientos de Loyola v masi=
riormenle se celebrd una g
litar en su honor.

Ejército en la "lucha contraterroris-
1", Ruiz de-Ona sehald: "El Ejére-
tio cumple- las drdenes y' misiones
que le manda el Gobierno. De todas
formas, en Espzna tenemos  dos
cuerpos muy profesionales y polen-'
tes, como son la Guardia Civil y la
Policia Nacional”,

Agregd que las tareas del Ejército
en la frontera meses atrds Tueron
muy eficaces, sobre todo en los pn-
MEeros momentos, ya que no era lan
facil cruzar la frontera por las mon-
tafias, Ruiz de Oha mandaba csy
unidad, como iefe-de la Divisidén de .

- Protestas por la publicacion censurada de

un articulo de Castells en «El Pais»

SAN SEBASTIAN (EGIN).—
I Tanto el senador Miguel Castells
como la Mesa Nacional de HB di-
rigicron ayer a Juan Luis Cebridn,
director de “El Pals", telegramas
de protesta sl considerar que el
_diario madrileho  publicd ayer,
censurado y manipulado, un aril-
culo que Castells remitid al citado
periddico a peticién de éste.
Segon Herri Batasuna, “el dia-
rio 'El Pals’ se dirigié reciente-
merite a Miguel Castells para soli-
citarle un escrito que seria
publicado en la séccibn "Tribuna
+" Libre”, Migue! Castells accedié a
" su_elaboracién previo acuerdo,
“lanto verbal como escrito;, por el
“que el dirrio sc comprometia a
. respetar de modo Integro la totali-
dad del anlculo, titulado "La cara
opuesta de la Luna’ o, en su de-
feclo, a consultar con ¢t senador
caso de que hubiera que recortar
el articulo por razones técnicas o
"+ de espacio”.

Indica HB que, sin embargo,'

“El Pals” reprodujo en su edicion
* de ayer el citado artlculo “con el
grave hecho de haber sido recory
lado en unas frases de especial
contenido pollico, no respetando,
por tanto, ¢l compromiso adqui-

Castells, un escritor censurado

rido con el senador”. Ante ello, la
Mesa Nacional remitié al director
del citado diario un telegrama con
el siguiente texio: "Prolestamos
con indignacién intolerable ata-
que libertad de expresidn y mani-
pulacién en la supresién de pi-
rrafo en el drticulo "La cara oculta
de la Luna’, de nuestro candidato
al Senado, Miguel Castells”,

(Foto srchive)

En dicho. articulo, Miguel Cas-
tells saludaba la llegada a Euskadi
de José Bergamin para quedarse
aqul a vivir. Hablaba de la liber- |:
tad del pueblo vasco con los jor-
naleros ,andaluces, exiremedos y
gallegos y de como esto se silencia
en los medios de comunicacidn.
Por altimo, incidla en la necesi-
dad de la ruplura democratica.

‘Tras los aclos castrense!
tan general, manifesté qu
contrado a la guarnicién d
bastian, "con un espir

elevado™, “Es una unidad
causa una gran impresiol
porque se mantiene con
grado de moral, teniendo ¢
las dificultades de aquli”. ~

Sobre una posibleé interve

El abogado Miguel Castells se hizo eco de la discreta llegada de Bergamin a Donostia
en Octubre del 82 con un articulo “La otra cara de la luna” que el diario “El Pais”

censuré y veté (aparecido posteriormente en “Egin”) y la columna “..y no hablan de
los que llevan aparecido en “Punto y Hora

Rulz de Ofia pasé revlsta en'los acuartelamlentos de Loyola™

... (Telefoto Efe}
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Parabienes de acogida y bienvenida en Euskadi

—_—

José Bergamin es uno de los més luminosos y comple-
jos escritores de la que se llama Generacién de 1927. Com-
pafiero pues de Pedro Salinas, Antonio Espina, Federico
Garcfa Lorca, Rafael Albertl, Luis Cernuda, Manuel Altolagui-
rre, Pablo Neruda y tantos otros. Fundador y director de la
que. luego fue famosa revista Cruz y rmya cuyo carécter caté-
lico liberal y cristiano fue una gran novedad en aquellos
tiempos de la Repdblica. Escritor fuertemente militante ~si
bien nunca hombre de partido~ durante la guerra del 36 al
39, siguié luego la via de un largo exilio del que regresé a
Madrid a finales de los afios cincuenta y no precisamente
para descansar. Primer firmante en 1963 de un documento con-
tra las torturas a los mineros asturlanos durante su gran
huelga de aquel afio, fue objeto de una virulenta campafia
por parte del ministerio de Fraga Iribame y hubo de refu-
glarse en la embajada de Uruguay, desde la que pudo salir
a su segundo exilio, en el que permanecié tambien siete
afios largos (1963-1970), mucho tiempo. Ahora, tampoco su
segundo regreso -su vida consta de salidas y regresos como la
del Ingenioso Hidalgo— ha sido para descansar. Su fina sensi-

~hilidad moral le ha hecho percibir sin contemplaciones el
olor ~el mal olor- de la reforma polftica posfranquista. Soli-
tario en Madrid, uno de los més ilustres escritores con que
cuenta -y no cuenta- la literatura espafiola, ha decldido
venirse a vivir entre nosotros, con nosotros, a 0 para noso-
tros... {Ongl etorri, Pepe Bergamin! Desde aquf hemos sen-
tido, en los afios que vienen pasando, el calor de tu compa-
fifa, en el rigor de tus criticas polfticas y en el amor que has
expresado de mil maneras a nuestro pueblo vasco y a sus
luchas de liberacién ;Ongi etorri, bail

Aljonso Sastre
(Punto y Hora 10-17.10.1982)



ONGI ETORRI

A mf me produce un profundo respeto y una enorme
alegria la serena y grave decision de José Bergamin de
venirse a vivir con nosotros a Euskadi. Llega ligero de equl-
paje, rompiendo los interesados halagos de la corte, lucha-
dor indomable y con el mismo aire juvenil con el que entre-
gara su pluma y hasta su fusil al Quinto Regimiento cuando
.se ventilaba la superviviencia de la libertad y de la demo-
cracla.

Sigue siendo el Bergam{n de siempre. El que luché has-
ta el final por la Repiblica y al que Fraga expulsara de Espa-
fia a poco de volver del exilio por su apasionada defensa de
los mineros. Hoy viene a Euskadi buscando los aires de
lucha y libertad que en vano ha perseguido en su entrafia-

ble Madrid. Renuncla a su puebmw
siendo él mismo, para que no le ahoguen Ia palabra y hasta
el gesto en los dltimos afios de su vida, Rompiendo y ras-
gando con aquel fmpetu rabioso que sorprendfa llamando a
las cosas por su nombre hace cincuenta afios en suCruz y
Raya, Bergamin, maestro de las letras castellanas pero sobre
todo, hombre de coherencia personal insobornable, est4
entre nosotros,

Su llegada produce un profundo respeto y una enorme
alegria. Cuando en la noche del viemes nos reunfamos alre-
dedor de una mesa un grupo de amigos para darle la bien+
venida, sélo una pena ensombrecia la velada. El ongl etorri
fraternal y camarada hubieran debido dérselo ante todo dos
personas cuya ausencia sobrevolaba sobre el encuentro.
Miguel Amilibia, el veterano diputado socialista guipuzcoa-
no del frente de guerra del 36, en muy delicado momento de
salud en una clinica donostiarra, y el desaparecido Telesfo-
ro Monz6n, cristiano profundo como Bergamfn y como él
coherente luchador de sus ideas. El abrazo de estos tres
personajes hubiera refrendado un hermoso lazo; el que unfa
a los viejos batallones comunistas, a los gudaris jelkides y a
los miliclanos de la UGT del 36 con el aliento de los hombres
que todavia hoy luchan por una utopfa llamada Libertad.

J. Abiraneta (S. Erauskin)
(Egin 19.9.1982)




1 - "El interrregno”. 29-setiembre-79. (Egin extra).

2 - Alaasociacién de amigos de Bergamin de Francia.(setiembre-79)
- 3 - "Cosas que a cosas llegan” 4 -setiembre-80 (Punto y Hora).

4 - "Cosas que a cosas llegan (P y H)

5 - "Derrotero paradéjico” 16-octubre-80. (P. y H.).

6 - "Guernica es Gernika" 23-octubre-80. (P. y H.).

7 - "He aqui el tinglado" 6-noviembre-80. (P. y H.)

8 - "Dicha y desdicha del nombré" 13-noviembre-80. (P. y H.).

9 - "Del rey abajo cualquiera" 4-diciembre-80. (P. y H.).

10 - "En Madrid incuba la guerra” 11-diciembre-80. (P. y H.).

11 - "Los muertos no mandan en Portugal” 18-diciembre-80. (P. y H.).
12 - "Las fnfulas del terror" 22-enero-81. (P y H.).

13 - "Cuidado con el Guernica" 12-febrero-81. (P y H.).

.. 14.- "Relampagueo de tormenta" 10-marzo-81. (Py H.).

% 15 - "Escéndalo del Guernica" 8-noviembre-81. (E.)

16 - "Respuesta a mi amiga Tonia". 10-febrero-82. (E)

17 - "Fui peregrino en mi patria” Primavera del 82 15-X-82 (P. y H.)
18.- "Los peros de Perogrullo"l6—mayo—82. (E).

19 - "Perorata perogrullesca” 6-junio-82. (E).

20 - "Maiscaras vacias" 27 junio-82. (E).

21.- "Cosas turbias" Quinquenario Egin 29-set-82

22.- "Con paz de espera” Quinquenario Egin 29-set -82

23.- "Paciencia y barajar" Quinquenario Egin 29-set -82

24.- "Puntaren puntan. 19-noviembre-82 €

25 - "La alegre fusilerfa" 1-enero-83. (P y H.).

26 - "Siluetas caricaturescas"” 2 de enero 83 (E)

27 - "He aqui el tinglado.. zarzuelero". 22-enero-83. (E)

28 - "Telesforo Monz6n". 9-marzo-83. (E).

29 - "Millones de votos y una sola voz" 2 marzo 83 (E)

30 "Relampagueos” 9-abril-83 (E)

31 - "Hora y ahora de Picasso" 10-abril-83 (E)

32.- "Papirotazos" 15-abril-83. (P. y H).

33.- "Avisos y cautelas para clerizontes y leguleyos" 22-abr-83. (E)
34- "En Nanclares de la Oca" 28-abril-83. (Epilogo libro S. Erauskin)
35 - "Hablillas paraboleras” 8-mayo-83. (E).

36 - "Nacionalismo Vasco" 11-mayo-83. (E).
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37 - "Saetas y siluetas” 20-mayo-83. (P. y H.).

38 - "Palabras en juego" 22 mayo 83 (E.)

39 - "Adelante con los faroles" . 5-junio-83(E)

40 - "Extremos intocables" .5-junio-83 (E)

41 - "Reflexiones gatunas” 17-junio-83. (P.y H.).
42 - "Las infulas del terrorismo” 24-junio-1983 (E)

43 - "Malraux y los vascos" 24-junio-83. (E).
44 - "Las verdades sospechosas” 1-ju1io—83. (P.y H.).
45 - "La Espaiia tenebrosa" 29-julio-83. (E)

- Joé‘é Bergamin, luchador de la libertad (P. H. 17-julio-1980)
- José Bergamin-Alfonso Sastre. El testimonio de la resistencia (P. H. 17-octubre-1982).
- José Bergamin, un republicano que no se jubila(E. 22-octubre-1982)

En el diario “Egin”




Su quehacer periodistico en “Punto y Hora” y “Egin”

Desde su primer escrito "Cosas que a cosas llegan" en "Punto y Hora" en
setiembre de 1980 hasta "La Esparia tenebrosa" en el diario "Egin" el 29 de
julio de 1983 -un mes antes de morir-, Bergamin escribe para ambas
publicaciones abertzales casi medio centenar de colaboraciones. Los titulares-
cabecera de las mismas son bien significativos y caracteristicos de la cdustica
ironia del escritor: "Cosas que a cosas llegan" "Derrotero paraddjico" "He
aqui el tinglado" "Dicha y desdicha del nombre" "Del rey abajo cualquiera"
"En Madrid incuba la guerra" "Los muertos no mandan en Portugal" "Las
infulas del terror" "Cuidado con el Guernica" 14 - "Relampagueo de
tormenta" escrtio tras el 23 F. "Escdndalo del Guernica" "Los peros de
Perogrullo". "Mdscaras vacias" "Las verdades sospechosas" "La alegre
Sfusileria" "Siluetas caricaturescas" "He aqui el tinglado.. zarzuelero". "Hora
y ahora de Picasso" "Papirotazos" "Avisos y cautelas para clerizontes y

leguleyos" "Hablillas paraboleras"  "Nacionalismo Vasco"  "Saetas y
siluetas" "Palabras en juego"  "Adelante con los faroles" "Extremos
intocables" .- "Reflexiones gatunas" "Las infulas del terrorismo" "Malraux y

los vascos" "La Espaiia tenebrosa"..

La riqueza del pensamiento de Bergamin, la compleja densidad de sus
paradojas, el impresionante acerbo cultural que rezuman sus escritos, a pesar
de su opcién por el empleo de un estilo directo y "politizado" (periodistico
diriamos), sorprenden sin duda a la habitual audiencia de las publicaciones
abertzales. No es facil adentrarse en la profundidad del pensamiento del
escritor, en sus contradictorios aforismos, y reconocerse en el complejo
contexto cultural en el que se expresa el escritor madrilefio. Muchos quedan
prendados de la fuerza expresiva de sus paradojas y otros de la formal
violencia de alguno de sus dicterios pero pocos, tal vez, asimilan la densidad
de su escritura y pensamiento.

José N
min

Escritos en
Euskal Herria

[ §

b

e Javier Sanchez Erauskin
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EL INTERREGNO (1975-1979)

El Gobierno llama apologia del terrorismo 2 la resistencia
al terror. Olvida que el tinglado de esta farsa constitucional
se ha montado expresamente para estabilizarlo. No habia
otro medio mejor para continuar el franquismo. Esta conti-
nuidad que desgobierna a Espaita desde hace cuatro aios es
un proceso ascendente de monopolizacién de la violencia ate-
rradora del Estado (que dirfa el incfable profesor Fraga): del
Estado, por el Estado y para el Estado. La definicién misma
del fascismo. El fascismo reina en Espaiia, desgobemindola
por la confusién, desde la muerte del caudillo, ¢l afto 1975
Ningtin espafiol ha olvidado aquella espectacular agonia, es-
pantosamente aterradora, que en la realidad politica que le
sucede se refleja y prolonga infinitamente para aterrorizar-
nos. Y que por cl fantasma amenazador, aunque inverosimil,
de un golpe de fuerza militar, no muy posible al parecer ha
logrado lo que se proponia: su continuidad aterrorizadora.
Estos cuatro afios epigonales han hecho mis dafio a los espa-
floles que los cuarenta afios del franquismo con Franco, del
“reino sin rey y caudillo sin caudillaje”.

Recordemos como se ha instituido, constituido y reconsti-
wido, la continuacién agonizante del terror de Estado fran-
quista. Recordemos, desde su principio, los terrores politicos
que se repartian entre los herederos legitimos del Caudillo
muerto, sus continuadores obligados, y la debilidad en desen-
mascararlo. Desde un principio, hubo indecoroso cofisenso.
Renuncia a la ruptura y paso a la continuidad reformadora
que, con el pretexto de su impotencia awrrorizada, fue €
mejor colaborador —digamos cémplice — de la trampa y de
la impostura politica estabilizadora de si misma. La reciproci-
dad del terrorismo estatal lo falsed y falsific todo hasta pu-
dritlo; hoy llega a parecernos, paradégicamente trégica, Ia

José Bergamin

agonfa de un cadéver. Estos cuatro afios agonizantes, lo som,
para quienes siguen peleando por su independencia y liber-
tad, como ¢l Pueblo Vasco, no para quienes ya estin muer-

t0s.

Desde 1975 hasta hoy (1979), vivimos y morimos los espa-
foles una trégica interinidad. Es lo que Hamaria cl historia-
dor Leizaola, gozosamente, un “interregno”. Un intermedio
trigico-grotesco. Un entre-tanto aterrador. No ha sido sola-
mente la pantomima de los estatutos que trata de desbaratar
la entercza de todos y de cada de uno de los pueblos de Es-
paila, su interregno (entre los dos reinos del franquismo para
perpetuarlo), sino su constitucién solapada, invisible y omni-
presente, que los sustenta en su enorme vacio estatal.

Pero la computadora referenduménica lo soluciona todo.
Pues bien. amigos, "dejad a los muernos que voten a los
muertos”.

ASOCIACION DE AMIGOS DE JOSE BERGAMIN.
PARIS

Como viejo amigo de Francia, largos afios refugiado en
ella, os ruego hagiis piblica mi indignada protesta por la cri-
minal persecucién que se les hace a los refugiados vascos.

Evoco el nombre de André Malraux, quien me dio el ti-
tulo de "Comendador de las Artes y las Letras”, al que re-
nuncio ahora, para honrar su recuerdo y el de "a libre Fran-
cia” de la Resistencia.

Madrid. Setiembre de 1979
Vuestro amigo
Jos¢ BERGAMIN

El prirfler articulo de Bergamin, publicado en Euskal Herria, aparece el 29
de. setiembre de 1979 en un monografico que conmemora el segundo
aniversario de la salida a la calle del diario Egin. Se trata del mismo articulo
que fue censurado y no publicado, en su dia en el diario “El Pais”.

A Bergamin acompaian las firmas de Telesforo Monzzén, Huertas Claveria
Alfonso Sastre, Txillardegi, Rafael Castellano, Mark Legasse, Lluis Xirinachs,,

Eva Forest y Antxon Perez Calleja.

La noticias de portada del diario Egin

es la muerte a tiros, por la

ultrad’erecha, del concejal de Herri Batasuna por San Sebastian, Tomas Alba.
El articulo de Bergamin es un duro alegato de denuncia de la monarquia y la

transicion
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paradéjico

“he aqui el tinglado™

,,H Iibamos un articulo nues-

tro comentando "la coronacién referenduménica cons-
titucional que al parecer se nos impone a los
espaiioles tramposamente™. El articulo se escribia con
fecha de 20 de diciembre de 1978, y fué vetado, veinte
dias después de su. envio £;lr|dsu publicacién en el
diario «El Paiss, por su dictadireccién censuradora,
con pretexto, se nos dijo entonces, de "inoportunismo
politico”. Casvalmente lo tengo ahora en borrador
ante mis ojos; y, releyéndolo, me parece que no ha
zerdido nada Qe aquella i idad politica que se
atribuyé; tal vez ha ganado; por lo que considero
‘paradéjicamente oportunisimo trascribir aqui algunos

de sus pérrafos que quedaron inéditos.
do..” se re-

E 1 "He aqui el tin,

feria, a&mo faciimente habra
comprendido el lector, a la frase que inicia el prélogo
de la famosa comedia de Benavente "Los intereses
creados”. Y al hacerlo, claro es, nos referfamos al tin-
glado de "la antigua farsa” para decir que esta otra
(la de la Constitucién monérquica del consenso, refe-
renduménica y computeada) lo era, o nove-
dosa, y no original, como nos hubiera dicho el
Antonio"Machado. Y también recordar a Una-
muno cuando nos hablaba, como tantas veces kacia,
de las constituciones de papel. Deciamos nosotros que
también las hubo de carton. Y escribfamos de la del
consenso:

”DeuﬂdnmohedadademeuﬂMe,mﬂen
dnnnséomu&oble.mmm(udmpudu-

¢ aqui el tinglado..”, titu-

dice que "el que hizo Ia ley, hizo la trampa”; que la
Wuhumhlq;mmmdhyuhh
dl&Pmlvmncdebmmﬁmmhmul-
mnhuuhm;nmpoduhmhhy;m
Ia ley sale de Ia trampa como si naciese de ella. Acaso
en el caso de esta constitucién espafiola de la monar-
qnhsloqnepmequhmllo;mqunh
:nn;g;dehmen - Un acas0 y un caso muy desdichs-

Todomo,ydgom&,hm‘bhmoseudaho
1978. El lector juzgard si merecia recordarse. Y no por
pretensiones proféticas. Sino por subrayar su conse-
cuencia. Porque estos dos afios filtimos suman un Ius-
tro de "confusién reinante”, y ain imperante, de ate-
rrada y aterradora consecuencia. Ahora se trata de
ajustar la tramposa cimera de cartén pintado metién-

e uﬁb;én efuertes hierross para sostenerla; al
menos, al parecer: para protegerla de posibles mando-
bles (nada quijotescos) tan caducos o %uados como
los constantemente amenazadores de los espadones




José Félix Azurmendi, director de “Egin” y Xabier Sanchez Erauskin, director de “Punto y
Hora” (ambos en la foto), fueron piezas fundamentales en la venida de Bergamin,
precedidos ambos por la gestién de su amigo, el abogado Castells



COSAS QUE A COSAS LLEBAN

"Cosas que a cosas llegan'
CERVANTES
(QUIJOTE. Sezunda Parte. Canitulo VIII)

Pf 1. it ta C.,..,.“,(.'.,-,‘ lnre o |
EL imperio de la ley.>Be qué leyzfﬂala ley si lo es im-
verante. Ley a la que 1llamd un poeta cataldn:"comin cobardia".
Una imposicion de la fuerza por el terror. Una impostura.

NO hay ocupaciéh militar en Buskadi, se nos dice, sino
policiaca. Pero no hay ocupacién ptlggciaca que no proceda de
una pre-ocupaciéh militar que la justifique y la sustente: que
no tenga en ella su raiz. Y, como diria Lope, es fruto que sabe
g su raiz. Fruto y semilla de terror.

1

CUANDO murié Franco, le preguntaron a lalraux:,que pasara
ahora? Y el emcritor contestd con otra pregunta:équiéh tiene los
tanques?

Ahora estamos viendo aguellos tanques militares metamor-
fosearse en tanquetas policiacas. Estamos viendo como ocupan las
calles de las ciudades vascas; como @ sus nayores en sAFPEn: como

.. io vt
s8i fuesen sus hijas agoreras. e

Y viendo, estas tanquetas, importadas naturalmente de Ale-
. VW VIR ki - s anCrin o) Wl advving
mania, nos parece; de un aterrador
andetiese vacio en el que tiembla todavia el vuelo de las alas
negras del Condor que destruyd Guernica.

MO se puede exterminar a los pueblos cuando sus hombres
mueren por ellos. Mueren y matan. Porgque pelean de verdad por su
verdad. Un resistente es todo lo contrario de un terrorista.




COIAL QUE A copmf LLEGAN. (%)

———

sf, hay dos Espafias. Si no las hubiera no habrfa ninguna.
Y hay varias Espafias: las Espafias. Pero cada una de ellas, son dos.
"Yo soy dos, y estoy en cada uno de los dos por entero", escribia
San Agustin. La Espafia y la anti-Espafia son dos: inseparables por
serlo y para serlo y parecerlo (que es mas”dirfa Cervantes); y por

9 M3 2N

enteras y verdaderas; y para poderse enterar de que lo son y de lo
que SOI(POr parecerlo. ‘

La Espafla de la revolucidn ¥ su guerra civil, de la que
nacidé y de la que murid, de la que agonizé el vasco Unamnuno, memXxgus
identificando su agon{a-con la del cristianismo { y esto nos lo d#jo
en su gregui-cristizno lemguaje vizcaino propio y dialectal: entién-
X ; m dase, dialéctico-agustiniano); la Espafla que
él quiéb y sofld, de ese modo, viviéndola, agonizéndola de verdad y por
su verdad, si existe todavia, y creo que sf, es la de los pueblos y
los hombres que agonizan de ella y por ella: la de su valerosa BEus-
kadi natal.

Y esa Espafla son dos: Espafia y anti-Egpafia.

;Y habra otras? Si: las que pueden unifse pero jamas unifi-
ficarse, uniformarse (entiéndase, monarquizarse): las de su constan-
te agonia his¥orica, de su paradojica contradiccion viva, de su tra-
gica dialéctica dialectal.

»Y habra otra todavia?

sf, tembién: la muerta y sepultada, la gue intenta sobre-
E & - ¢
vivirse aitn en la gusanera hormigueante de su podrdumbre; la que con-
tinuan sus alabarderados gusanos imponiéndonosla con su misma impos-—
tura originaria y caudillesca de "una, grande y libre"; entiéndase,

dividida,empequefiecida y sojuzgada.



COSAS

QUE A COSAS LLEGAN

«Cosas que a cosas liegans
CERVANTES
(QUUIOTE. Segunda Parte. Capitulo VIII)

EL imperio de la ley. ;De qué ley? De la de su impero, claro
es. Mala ley si lo es imperante. Ley a la que llamé un poeta
catalin: «comiin cobardias. Una imposicién de la fuerza por
el terror. Una impostura.

NO hay ocupacién militar en Euskadi, se nos dice, sino

policiaca. Pero no hay ocupacién policiaca que no proceda
de una pre-ocupacion militar que la justifique y la sustente:

que no tenga en ella su raiz. Y, como diria Lope, es fruto que .

sabe a su raiz. Fruto y semilla de terror.
CUANDO muri6 Franco, le preguntaron a Malraux: ;qué
pasard ahora? Y el escritor contestd con otra pregunta:
iquién tiene los tanques?

Ahora estamos viendo aquellos tanques militares
metamorfosearse endanquetas policiacas. Estamdés viendo
coémo ocupan las caljes de las ciudades vascas; como sus
mayores ¢n la guerra: como si fuesen sus hijas agoreras.

Y viendo estas tanquetas, importadas naturalmente de
Alemania, nos parece ver abrirse ante nuestros ojos el abismo
de un aterrador vacio en el que tiembla todavia el vuelo de
las alas negras del Céndor que destruyé Guernica.

NO se puede exterminar a los pueblos cuando sus hombres
muere por ellos. Mueren y matan. Porque pelean de verdad
por su verdad. Un resistente es todo lo contrario de un

terrorista.

EL perro pastor que guia y guarda el ganado no es el perro
lobo, llamado también policia porque se le domestica y
adiestra y alecciona expresamente para serlo; como a los
loros para que hablen un lenguaje que no es el suyo. El perro
amaestrado para policia no sabe lo'que hace, como tampoco
el loro parlanchin sabe lo que dice. Pensamos que el perro, si
lo supiera, no lo haria. ) .

UN shombre acabado» no es un hombre muerto. Un pueblo
tampoco. No hay que acabarse antes de 'morirse sino morirse
antes de acabarse, que es todo lo contrario. En la accién

como en el pensamiento.

aLAS cosas claras y el chocolate espesos, dice un disparatado
refréin. El chocolate «a la espafiolas por supuesto. Como la
democracia que proponia para Espafia el borbdnicamente
puntapieteado Marqués de Arias (democracia mondrquica y,
por consiguieate, contradictoria en sus propios términos
definidores). Una democracia que es la que se nos dice que
ha logrado la erazdn sociale: Sudrez, Gonzilez, Carrillo y
Compaiifa; titulares éstos, al parecer, de una empresa
comercial funeraria. Una continuada y continuante
edemocracia orgénicas, desorganizadora de sf misma: o sea,
reformista; aunque siempre espafiolamente espesa y turbia
por chocolatada ¢ indigesta democracia mortal. La
edemocracis de los muertoss, como hubieran dicho Quevedo,
0 Chesterton, con su negro humor. Peor todavia: porque esta

«

José BERGAMIN

democracia tan «a la espafiolas,
::hh;]uedolmmummml
e

por achocolatada y babosa,

i la edemocracia
gusanose: de sus gusanos devoradores del caddver en
putrefaccién del franquismo.

LOS cuatro jinetes apocalipticos de este terrorismo estatal
,ultratimbico y monarquizado que destruye Espafia, se
llaman: Fraga, Suirez, Gonzilez y Carrillo, sociedad
gm;nal de irresponsabilidad ilimitada; y de inseguridad

La sigla PNV, podria sorprendernos convirtiéndose de
repente en RIP. Hallando el eterno reposo deseado para su
E:z mortal. Por las siglas de las siglas, amén.

pacificacion engafiosa de estos Marotos abrazantes (con
zada y con ese y no) puede ser lo més peli para su paz.
Porque si ya no estuviesen muertos serian mpultmm
los enterradores de sl mismos; por creer, demasiado
poéticamente tal vez, en «la paz de los sepulcross: de los
sepulcros blanqueados.

SI «lo peor de una guerra civil es que acaba siempre por una
pumiz’::rr-.eomopmabuydedadgmerﬂ Dimuop“
Berenguer, lo peor de una paz militar no serd que 1o se
‘acabe nunca, como ficilmente pensarfamos, sino que acaba
siempre por metamorfosearse co una guerra policiaca: lo
peor; y lo peor de todo.

YA no ilay golpes de Estado militares. Todos son policiacos.

DE un ereino sin reys a una monarquia sin monarca, no
hubo més que un paso. Un mal paso. El peor que pudo
darse. Porque, ademdis de no haberlo sido muy honroso para
quienes lo dieron, era un paso doble (joido a la caja y al
.uprneﬂn!): un traspiés y un mortal traspaso (testamentario
sin beneficio de inventario) que trajo consigo todos los
errores y horrores del régimen difunto: su continuacién y
empeoramiento sucesivo y creciente.

«UNIRSE y ser uno es diferente cosa» —decian nuestros
tedlogos renacentistas—. Unidn no es unidad.
La supuesta, sobrepuesta, y siempre impuesta unidad
llamada nacional de Espafia con la Monarquia (y
monarquias) no ha sido nunca unién nacional de los puebl
Ede sus hombres en Espafia: en toda Ia historia de Espafia.
ue siempre, sigue siéndolo, una tramposa impostura estatal:
antes del Imperio, durante el Imperio y después de éL. Y
siempre, como ahora, aterrorizada y atervorizante. (Ahora,
ademis, referenduménica, computeada, irresponsable y
chapucera).
Otra ocasi6n seria Ia unién, independiente y libre, de los
pueblos espafioles. Muy otra cosa (repithmoslo una vez mis)
que los Estados unidos de Espafia, 0 en Espafia. Impuestos
por supuesto; por supuestos, sobrepuestos y uniformados.




¥ ;

51, hay dos Espahas. Si no las hizbiera no habria ninguna. ¥
hay varias Espafias: las Espafas. Pero cada una de ellas, son
dos.-Yowydot.yeﬂoyenudaunodeludmpormm-,
escribia' San Agustin. La Espafia y la anti-Espafia son dos:
mblqpmuﬁoywnuﬂoywmh(queumh
diria Cervantes); y por enteras y veraderas; y para poderse
enterar de que lo son y de lo que son 0 10 son por parecerlo.
La Espmadehnvoludﬁnym;nemdvﬂ.dehquunm
-y delaque murid, de la que agonizd el.vasco Unamuno,
identificando su npnhmnhdelcriﬂinhmo(yetomlo
dijo en su gregui-cristiano lenguaje vizcaino propio y
dialectal: entiéndase, dialéctico-agustiniano); la Espafia que
é1 quiso y soft, de ese modo, viviéndola, agonizindola de
verdad y por su verdad, si existe todavia, y creo que si, esla
delotpublocy!oshmhaquapn‘mndcelhypoteﬂn:
la de su valerosa Euskadi natal.
Y esa Espafia son dos: Espafia y anti-Espafia.
.Y habré otras? Si: las que edan unirse pero jamis
unificarse, uniformarse (entiéndase, monarquizarse): las de;
su constante agonia histérica, de su paraddjica contradiccion
viva, de su trigica dialéctica dialectal.

.Y habrk otra todavia? )
$i, también: la muerta y sepultada, la que intenta
sobrevivirse aln en la gusanera i e de su

umbre; la que continiian sus alabarderados
poniéndonosla con su misma impositura originaria y
caudillesca de euna, grande y libres; entiéndase, dividida,

empequefiecida y sojuzgada,

«YO no soy espaficls —dijo un vasco.

Y le respondi¢ un espafiol: «yo si soy vascos.
Porn:cmvmupnedepuuﬁﬁrdlnjodenomupuol
sin dejar de set vasco. Pero un espafiol no puede permitirse
el de no ser vasco sin dejar de ser espafiol: entera y
verdaderamente espafiol.

Fabulosa ensefianza para todos y cada uno de los pueblos
nacionales de Espafia: de una Espafia de nacién y no te
imposicion o impostura estatal de imperio o monarquia.

ELEVAR la policia a categoria estatal, equiparindola, y ain
mis que equiparandola, identificindola con el Ejército y la
Magistratura, en figuracién geométrica triangular, que
sostenga al Estado mismo, es darle configuracion de poder
supremo y absoluta a lo policiaco. Ese tridngulo o tripode
figurativo, como base y fundamento del Estado, lo niega, lo
anonada, lo disuelve en st sego» como el famosisimo de Luis
X1v. :

Ese Estado soy yo, dice el Diablo.

Decia Descartes que «para creer que la suma de los dngulos
de un tridngulo es igual a dos rectos, hay que creer en Dios.
Para creer que ese tridngulo negro juridico-militar policiaco,
es la fuerza que sostiene al Estado, hay 1:; creeren el
Diablo. Sobre todo, porque esa triple policia diabblica es
intemacional y cosmo-politica.

EL Estado-Gendarme de los franceses, traducido literalmente
al espafiol, como lo fue su benemérita institucién misma, se
diria: el Estado-Guardiacivil. Unamuno nos dijo aquello de
«guardiacivilizar Espafia a la rifefias, atribuyéndole tan
descomunal propdsito a la dictadura militar de Primo de
Rivera. Un ministro conservador de la restauracion
borbonica con Alfonso XIII llevé a un Consejo presidido por
el Rey un decreto de inmediata disolucién del susodicho
cuerpo benemérito. El decreto fue rechazado por la mayoria
de los consejeros, exceptuando dos; aunque apoyado con
decisidn no decisoria por ¢l Rey. También se dijo que el
Caudillo Franco dejé dormir entre sus papeles largo tiempo
un proyecto de disolucién 5
Ahora no sabemos si se la quiere afirmar o disolver por esa
figura de triangulizacién militarizadora y leguleya que
sintetiza su triple poder totalitario en uno solo policiaco, base
y fundamento del Estado. El jefe supremo de esa policia
(entiéndase el ministro del Interior, que antes s¢ dijo de la

Gobernacién) no lo ha dicho claro, poniéndolo en
consonancia y consecuencia) con su esolfas propia.

SE ha dicho que ¢l mundo de los insectos es una via muerta
de la naturaleza ;Serh el socialismo una viz muerta de la
historia?

LA hormiga tiene alas para un solo vuelo. Cuando cae, se las
afrancan para siempre. o

EL rostro humano del socialismo parece una gigantesca
cabeza de hormiga. Nietzsche lo pre-vi6 en profecia.

LA a te multitud estelar de los astros muertos no es una
cosmica democracia orgénica. Géngora le llamé: monarquia
tenebrosa. Tampoco ¢s una social democracia interplanetaria
que hormiguea por los espantables espacios celestes.

LOS astros muertos son cadéveres insepultos e incorruptibles.

PARA un pais de ciegos, lo peor ¢s un rey tuerto.

LAS monarquias «en conservas ~como les llaman los
ingleses (que conservan la suya)— mids pronto o més tarde,

- se pudren y agusanan; segin haya sido mejor o peor la

fabricacién de su aislamiento.

Felipe II se aisl6 en El Escorial para pudrirse en vida. Y su
Imperio con él. «Aquello fue casuals —escribia el historiador
Cinovas— ey para nunca més volvers. Sin embargo, hay
gusanos que vuelven, como las oscuras golondrinas
becquerianas; y hasta que puede parecer que son los mismos
que se fueron, pero que no lo son. Tal vez son peores.

LOS quesos que se comen con sus gusanos deben comerse &
su debido tiempo de putrefaccion, que podria decirse de
madurez.
«La perdiz a la narize, dice ¢l sabio y sabroso refrin
tron6mico. Olvidando el humillo que denuncia su inicial
podredumbre. La sabiduria griega nos dej6 dicho que «si
todas las cosas fueran humo las conoceriamos por las
naricese. Pero no todas las cosas son de humo ni la nariz deja
de ser impertinente cuando se mete en todo. Aunque hay
narices privilegiadas que, si pertenecen a un bello rostro
femenino, pueden cambiar ¢l curso de la historia, como
Pascal ba. Otras, aunque no sean femeninas, por su
largo alcance olfativo pueden adivinarlo. Al dubitativo,
Principe Hamlet le did en ia nariz ¢] olor a podrido de
Dinamarca; el tufillo apestoso de su oscuro reino fantasmal,
tan accidentado. Las monarquias accidentales sen conservas
no maduran, se pudren. Pese a la insustancialidad que las
caracteriza.

NOS dicen los accidentalistas de las monarquias accidentadas
que hay que rehacerlas o prefabricarlas de nuevo;
reconstituirlas, recuperando sus residuos, como se dice ahora,
para volverlas a conservar. Y hasta nos afirman que cuando
llega su ocasién mds calva, o que ni pintada, es cuando hay
que cogerlas de un pelo. O, en algin caso, ni siquiera eso:
porque el accidente se produce con tanta facilidad como
aquel del cuento del queso que viene a la mesa andando solo

porel_pnillo. -

El turismo es un mal en si; como las emigraciones. Es una
epidemia mortifera, apestosa, colérica; una plaga visjera y
langostina que corrompe los pueblos y se los come; que los
destruye: y que idiotiza al hombre. Su explotacién por el
Estado es tan escandalosamente inmoral y delictiva como la
del juego, la droga, la publiciad, el comercio de armas, la
prostitucion sexual pedaggica y el terrorismo policiaco.

«DIOS dirk...» Dios no dice nada. Calla siempre. El que
nuncs calla, y 0o para nunca de hablar, s el Diablo.
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a voz de Telesforo Monzon
sigue viva entre los vascos

Hoy se cumplen dos afios de su desaparicion fisica

usted aproximarse a esle vasco que nos dejé fisicamente
hace dos apos y que descansa en su Bergurs natal, a
través del recuerdo de su esposu Marla Josefa, de su

trmicniras quede un solo vasco vivo en este munday  amigo Jos¢ Bergamin, del compafero J. Abirancta, de

pa, porque 1 escuche, seguird viviendo porque se-  guien compartid exilio, Trillardegi, "Recordemos que
iendo, perdurando, cada vez méis pura y mas clura nuestro yuerido y admirado (pocks y profetu) Telesfora
*verdadera, esa voz". Dice Abirancti xy.n:fl‘clcsl‘aru Monzon siempre que iba a Espaia a decir la verdud,
Vo ¢ nuestra memona, gue lo estura siempre. Y decia su: yo no soy €5 afiol. Desde muy joven hasta el dl-
fyillardegi, como interpretando los descos de Maria Jo-  timo dia de su vida, Y siempre valerosamente y siempre
@i, sc pregunta por qué los versos de Telesforo no  con su fino, clegante estilo, su sehorfo espiritual que
S cditados todavia, y Marla Josefa dice que cl mejor  tanto asombrd a Azaha cuando el vasco hublaba en su
Henaje, nhora, us la preseatacion por todo Fuskadi de  inmejorable castellano. Tumbién siempre encontraba los
1 mismos ecos de la estulticia o estupidez espaiolista y pa-
\riotera, como ahora'. (PAginas centrales)

ndo se cumplen dos aiios de la muerte de Teles- |
Monzon, José Bergamin y J.Abiranew nos dicen
2 realidad no ha muerto, que Yesth vivo en su voT,

o,
1 Jas péginas centrales de nuestro diario, hoy, podrd

"

N BN s
ie aparecen Pranco y el ¢

A\ !
Mourka Josefi muestrn i Rergumin 1o fote en qu
1as Lutacas contiscadus a los Monzon, ahora reseatadas,

ardenal Larraonn sentados en
(Folo Gallego)

Tray la vislta al umigo y espose,

Hoy, huelga general en la-
zona Herrera-Orereta-
Oiartzun

La Coordinadora de Empresas en Crisis 1a
convoca contra ¢l desmantelamiento de la
comarca

Hoy, 9 de marzo, tendrd lugar la huelga general convo-
cada cn ls comarca que cubre las localidades de Herrera,
Pusaiy, Orerela, Levo y Oiarizun contra una crisis en la
zona que puvde suponer la desaparicitn de cientos de
puustos de trabajo ¥ el desmantelamicnto de 1o gue have
Unos afos era una de las zonas mis indusirinlizadas de
Guipihzcon.,

La convocatoria, que partid Jde la Coordinadora de Em-
presas en Crisis, formada o cousy de li grave sitwacidn de
siete fAbricas, fue asumida por numerasas organizaciones
y grupos de izquicrda. Ademds, ayer se hacla publica la
Jevision de los sindicatos CC.00. y ELA-STV de secun-
dar esta huclga. Para la jornada d:; hoy estd convocada
una concentracion gencral en Orerela, i las 11 de la ma-
fana, y previamente, habrh # lus 9 de la madana concens
(raciones en cualio centros importunies: Herrera, Pasaia,
Lintzirin y Aranguren. Coincide por olra parie, con la
convocadi en ¢l Metal de Guiphzcon a causa del bloguea
existente en lus negociaci de sy e jo, el mis im-
portante Je la provincia y que afecta a unos 60000 raba-

(Pagina 7)

Jjadores.

Pello Ansola, en libertad

Se le pretendié implicar en un supuesto
atentado contra el Papa

Ayer quedd en lihenad en 1 cAreel de Boyona ¢l refu-
giudo Pello Ansola, yue en ¢l pasado mes de Nuviembre
fue detenido y tioteade en un control policial proximo
Sun Juon de Loz, Tanio o Ansola conio a vifus relugindos
se les yuiso implicar en un supuesto atentudo contra <l
Papa durante su visita a Loiola. De Ansola se dijo um-
bidn en su dia que cra "jele de los comandos de informa-
cibn de ETA miliar”, El refugiado permanecerd en liber-
wd  bajo control judicial deberd  presentarse  en

Camisarii cualm veces por seinani.
(Pagina 4)

El Gobierno vasco dio ayer
su visto bueno al plan
Barrionuevo

Ef plan policial preparudo por ¢l ministro Barrionuevo
para ¢l Pais Vasco recibits ayer ¢ espaldarizo del Go-
hierno de Vitoria durante Tu primeea reunion mantenida
por fa Junty de Seguridad, integrada por representantes
de unthos Gabiernos ¢l de Madrid y €l de Gusteiz. Uno
de los representuntes vascos afirmd tras la reunidn, que la
“lilosofia politica” que inspira a lux autoridades de Ma-
Jrid cuineide con la del Gobierno visco.

{agina 5 .

don José y Maria Joscfa salen del cemenlerin de Bergara,
(Foto Gulleg)




yo fuera poeln eseribirla
n, en este segundo aniver-
de la muerte del admira-
¢ querido Telesforo Mon-
ana oda, entre pinddrica y
duna, y ftal vez unamu-
1. Pero como creo no serlo
ias a Dios o por culpn del
lo, 0 por ambus cosas & I
me tendré que contentar
lecir "unas pocas palzbris
deras”. O que yo creo
lo son. Las primeras, que
26n no ha muerto. Y esth
en su voz; y mientras

quede un solo vasco vivo en
esle mundo y la oiga, porque
i'la escuche, seguird viviendo
porquescguird siendo,perdu-
; tando, cada vez més pura y
mis clara y més verdadera, esa
voz. Y claro ¢s para mf que
van a quedar vascos vivos en el
mundo, si éste vive, muchisi-
mos miles de afos todavia; y
cada vez mds vascos; entién-
dase, que piensen y sientan y
canlen (recen yersos Como  se
decia en los cancioneros caste-
llanos del siglo XV) como Te-
lesforo Monzon, Los recen (los
canien) pensando y sintiendo
como Telesforo Monzon, Por-
que si hay puehlo vivo en dste
mundo, pueblo vive y no su-
perviviente o supermuerto)
porque pelea por serlo, s este
VilSCO gue se empei en oir, en
sepuir eseuchanda i voz poé-
tiei y profética de su telesforo
Monzon.

Yo he venido a estas ticrras
y i eslos mires y a cstos ciclos
de Buskal-Ilemia, a escuchar
mejor, par ol mejor, esa voz.
Y oasl ha sido; asi 1o esta
dendo, Y pata escucharla mas
werca adn, llegué hasta el
wrde de su tumba, sin rejas y
on flores; y no yo sdlo sino
on los suyos mis queridos
raescuchirla todavia mejor.
{ asi lo fue. ¥ una gran ale-
fla reza purn mil en ese so-
icgo luminoso de unu voz en
U que no resuenuan los ecos
anus de un sepulero tenebroso
mo la claridad del dia; y “sin
ymbra de sombra®, a pleno
ol

iE8 sueflo de una sombra el
ombre, como nos canta Pin-
aro, por la oscur, penetrante
oz del vasco Unamuno, aguda
asta el grito, o es sombra de
n suefio? Sofamos nosotros
uestro suefio o somos sofiados
or 7Y se lo pregunta Una-
mno a Don Quijote y a Segis-
indo y a Don Juan. Y en sus
ropias lguraciones fabulosas
lo preguntabaa simismo, Gn
i olra voz, viva, luminosa,
ue nos arrebala por su canto
su encanto, con tan melo-
vsa como maravillosa violen-
a qué nos dice Monzén?

Yo s¢ (lo he dicho algunas
:ces) que no hablo vasco por-
ue no lo sé, Pero tambidn sé
¢ u veces hablo vaseo sin sa-
rrlo. Unamuno tal vez no
ipe nunca que hablaba vasco
1ando mds se creiu que estaba
iblando castellano o espaiiol.
‘ues hublaba vasco o espaiol
ando decia “yo peleo porgue

e —

cada cual, hombre o pueblo, sea
¢l y no otro*? 10 cuando dice; .
"Como la eternidad estd en las
entrafias del tiempo, la paz esid
en las entraflas de la guerra y el
soslego en las de la revolueidn®™
(Y tambiéa cuando se repetls
& si mismo repitiéndonos su fa-
moso "me duclc Espaiia™?
Cuando, sin saberlo, ponis el
contrapunto con cf decir del
mistico: "dénde me duele que
me duele anto?”, Pues jdonde
csié esa Espaila - (prcguata
Larra) que a ¢l e docle tanto?
Recordemos que nuestro .
uerido y admirado (pocta y
grol‘cu}yTelell'nro Monzén
siem| ue iba a a
dee-r‘,: m:rdul‘I decla E\IIP.)::M
xap espaiiol. Desde muy joven
h-{u ¢l dltimo dia de su vida. -
Y siempre valcrosamente y
siempre con su fino, elegante
estilo, su sefiorio espiritual que |
tanto asombrd a Azafin cuando . -
¢l vasco hablaba en un inmejo-
rable casicllano. También

siempre cncontraba los mismos™* 3

ecos de la estultiéin o estupjdez”’!
cspaiiolista y patriotera; como
‘ahora. Y le llamaban loco y*

quijotesco los bachilleres y los - |

curas y los barberos.... Como a -~
Unamune y por la misma
raz6n: porque declan Ia verdad
sin razén ninguon. Su verdad,
que es la vendad por la que
muricron Sberates y Jesucrisio,
Micntras los cuerdos mzonabi-
lisimos preguntan gqué es ver-
dad? y se lavan ln sangre que
mancha sus manos, .

Recordemos que In voz de
Unamuno en su vida y ¢n su
muerte es dolorosa y su grito
cs jimiente y muy temeroso de
Divs, Fue santo hereje. Su
queja y su dolor es de agonia y
de irfinsito mortal: es la del
Cristo crucificado. Agonia
siiciia o disfraza de upllﬁ::
para deificarla o idolatraria de-
ese modo identificindola con
su eristinnismo que ni tiene ni
puede tener nada de espafiol.
Tal vez frustrd su vida, pero no
su obra ni su ejemplo. Aunque
¢sic sea doloroso y amargo.

Digo todo esto de Unamuno,
que fuc mi mejor maesiro y
amigo espiritual, para subrayar
con levisimo trazo de sombra
Ia admiracién y umistad mia
por Telesforo Monzin y por
quicn hoy cuida con amor tan
vivo, I llama de su vox; su lu-
minosa y melodiosa voz que es
Ia de un pueblo entero y por
serlo sosticne y se sostiene de
su verdad,

Andando Ins calles de
BERGARA creo que In som- -
bra de mi Don nos se-
guln y habia estado n nuestro
Indo, en ¢l alegre cementerio
donde duermen sus restos mor-
tales (como sucle decirse) pero
no su fantasma inmoral, vivo
mis que nunca en su voz.

Un arbolito casi nifo (natu-
ralmente un roble) se asoma al
muro y retuerce sus ramitas
leves caprichosamente para no
robarle su luz,

(Eavio estas palnbras mias a
Muria Joscfa con admiracién y

arifin), .

(" PRy g ', b
o i T s o¥

José Bergamin y Marla Josela llegan al panteda de

Ia familia Olaso M

ourdn donde descansa Telesforo,

.
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TELESFORO MOIZON
-"__r-._
o

Si yo fuera poeta escriviria ahora,en este seg&ﬁo aniversa—
rio de la muerte del admirable y querido Teﬁ(sforo Monzond una oda,entre
pinddrica y horaciana,y tal vez a9 unamunesca. Pero como creo no serlo%

(gra01as a Dios o por culpa del Diablo, o por anbas cosas a la vez) me kwtt

tendré que contentar con decir "unas pocas palabras verdaderas! 0 que

yo creo que lo son. Las prlmeras)que Monzon no ha muerto. Y estd vivo
en su voz; y mientrag un solo vasco vivo pwmsde en este mundo y la oiga;

/

porque la escuche,segulra viviendo porque segulra siendo, perdurando,
cada vez m4&s pura y mds clara y mas verdadera,esa voz. MrMxma¥ Y claro
es para mi que van a quedar vascos vivos en el mundo, si éste vive, mu-
chisimos miles de aflos yodavia; y cada vez mas vascos; entiéndase, que
piensen y sientan y canten (rezen versos como se decia en los cancione-
ros castellanos del siglo XV) como Telesforo Monzdn. Los recen (los can-
teB) pensando y sintiendo como Telesforo Monzdn. Porque si hay pueblo
vivo en este mundo, pueblo mmex vivo (y no superviviente o suvermuerto)
porque mm® pelea por serlo,es ésté?zﬁg se empefla en 0ir,en FERPREEERREX
seguir escuchando la voz poética y profética de su Telesfo¥ Monzdn.

Yo he venido a estas tierras y a estos mares y a estos cie-
los de Buskal-Herria, a escuchar mejor,para oir mejor, esa voz. Y asi
ha sido; as{ lo estd siendo. Y para escucharla mas cerca aﬁn,llegué =X ,

hasta el borde defwnaytumba, sin rejas y con flores; i 2%
y no yo solo sino con los suyos mas queridos @mx para escuc@arla todav1a

A LA AL -

mejor. Y asi lo fu&. Y una gran alegria rezaX#xis

: :
mxinnxusnyxasﬁ§kaﬂxsosmego lumlnago aq1”E5EEE;QQQEGQQE;;§§§ZiZQ§}?o résue-

un s bty

na Han los ecos vanos de un sepulcro/sino &% la claridad del dfa;y "sin

sombra de sombra’ya pleno sol.

JES suefilo de una sombra

Semmerrikchoukxe el hombre,como nos canta PlndaroJ por la oscura,penetran-
aduile fanTa ol fvilos o g,

te, g4 vor del vasco Unalunoijh@naﬁﬁ&én;axx\gombra de un sueflo? Sofla- f

Muww
mos noaftros nuestro suelo o somos sofiados posa é1? Y se lo pregunta a.

Don Quijote y a Sevlsmundojy a Don Juan. Y en susm\flgu_pram.ones fa-
bulosas se lo preguntaba a si mismo. En esta mbwwemd otra voz,ﬁé&ﬁuaana¢

lumlnosa, ndaemciieeranxsanikyae que nos arrebata por su canto a su encan-

Ao fren elo C'La-‘*\ﬂ. 28
to, 02,/ maravillosa v1olen01aaque nos dice Monzdn?




-

Yo sé (1o he dicho algunas veces) que no hablo vasco porque
no lo gé. Pero tambien sé que a veces hablo vasco sin saberlo. Unamuno

tal vez no supo nunca que hablaba vasco cuando mas se crefa que esﬁ%&%gr
blando castellano o esﬁa.ﬁol,él’ues hablaba vasco o espafiol cuando decia
"yo peleo porque cada cual, hombre o pueblo, sea él y no otro"3,0 cuan-
do dice:"Como la eternidad esta en las entrafias del tiempo, la paz esta
en las entraflas de la guerra y el sosiego en las de la revoluui&ﬁ"iréY
tambiénfﬁgu?apetfa a si mismo repitiéndonos ﬁﬂufamoégyﬁe duele Espafia"?
a@ﬁ:ﬁgﬁ'sin aaberlo,pon{é el contrapunto con el decir del mfético:de x
" ’donde me duele que me duele tanto?". Pues‘jddhde est{ esa Espafla (pre-

gunta Larra) que a €1 le duele tanto?

, . Recordemos que nuestro querido y admirado (poeta y profeta)
Telesforo Monzén siempre que iba a Espafla a decir la verdad decia su:

. 7o .
yo no soy esvaflol. Desde muy joven hasta el ultimo dfa de su vida. Y
siempre valerosamente y siempre con su fino, elegante estilo,éztseﬁorfo

espiritual que tanto asombro 4 Azafla cuando el vasco hablaba en un inm%ﬁh

rable castellanoﬂ?tﬂgnﬁuh» También siempre encontraba 1los mismos ecos
de la estulticia o estupidez sdémicze espaflolista Yy patriotera, como
ahora. Y le llamaban loco y quijotesco los bachilleres ¥y los curas y
los barberos... Como a Unamuno y por la misma razon: porque decfan 1la
verdad sin razon ninguna. Su verdad,?ggegnla verdad por la que murieron
Socrates ¥ Jesucristo. Mientras los cuerdos razonabilfsimos preguntan
Y= ; qué es verdad? y se lavan la sangre que nanc¥ sus manos.

Recordemos que la voz de Unamuno en su vida ¥y en su muerte
es dolorosa y su grito es jimiente y muy temeroso de Dios. Fuf santo
. ) o ‘
hereje. Bu queja y su dolor ewudwmzmmid de agonia y/transito mortal:es
la del Cristo crucificado. Agonfia que suefla o dsfraza de espafiola para
deificarla o idolatrarla de ese modo identificandola AferheitiErensin

con su cristianismo que/Eé5$§$ﬁf puede tener nada de mmpuftk espafiol.
Tal vez frustro su vida, pero no su obra ni su ejemplo. Aunque éste

Sea doloroso y amargo.
F sl o ) senial _Naestro mm-qu&ecn—el/
ota—de-nuestro

tiemno asteﬂm
ey . _ . AT sia sBben—4a By raiz
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N -

-+

I
[}




Digo todo esto de Unamuno, que fué mi mejor maestro y ami-
g0 espiritual, para subrayar con 1ev131:no trazo de sombra la admiracion
y anistad mia nc}gagflh?SIoro Monaoll y vor quien hoy cuida l&4%s=e con
amor tan vivo, de su voz; su luminosa y melodiosa voz que es la un pue_

blo entero y por serlo sostiene y se sostiene de su verdad.

Andando por las calles de BERGARAW creo que la sombra de mi

Don Miguel ,m\segula y hab{a estando pedmidomon, a nuestro lado, en el ale-
gre cementerio donde duermen sus restos mortales (como suele decirse) P

”~
pero no su esgwedePey fantasma inmortal, vivoﬁ mas que nunca en su
. A .
VOZ. : AL @3 CYRQ (d” WM"".J
Un arbolito casi nifio eam (naturalmente un roblex retuerce

sus ramitas leves caprichosamente para no robarle su luz.

(Envio estas palabras mias a Wawdwd¥ssa¥x Maria Josefa con
admiracich y carifio.)

S deet

La constante sombra de Unamuno sobre Bergamin



"i'odo tiene su’ nau':men;u en la

alegria®, ‘todo nact.de Ia alegrin, . -

nos dice la - milenaria- sabidurin
hindd., Y creo que también nos lo

dijeron . los pricgos y los chines.

Todo nacimicnto natural ticne esa .

radical alegria que cs Ia alegrin
mismn denacer:, de su naciente-

“En ¢l principio era la alegria®, -

“1Qué cs lo mis amo:dmm: e

‘fruto a su miz”, nos
' Sabe a su alegria: lo que (desde .

nac1onahsmo vasco

* del nacer (la alegria del "vivit na-

ese fruto (que dijo- I.adpe) "Sabe el °

San [Isidoro .de Sevilla) sabemos

‘que ‘es cl.'sabor. y el. saber del’
vida, Y. envclla y porella‘su ralz - liempo (que es alma.o que es'cl
‘alma misma). "Dejad que corra e

tiempo a su sabor™, nos’ dice un

de toda su vidal™ preg

lorero Rafagl el Gallo, el mis ex-

\raordinario de todos los toreros, Y

respondié sin’ vacilars “Haber.na- |

clo™. Y los gallos cantan Ia alegria

del luminoso sol naciente y de su..

ardiente fuego. Dirflamos que con

Ja alegria de un kikiriki annunz- |

ziano. "Yo nazco todas las maha- .

nas” ("o naqui ogni mattina"), nos
dijo el poeta. Todas las mafiana de

todos los dlas (y adn desde su.

media noche ;goreta) canta el
gallo-para que salga «l
jue nazea; y aldnque sea enlre

sol, para -

aegras nubes. Y el sol sale (nace). .

Y con su naciente alegria, Y aun-

Jue se enmascare engaflosamente a

‘rado dc Tiempo, con sus largas
Jbarbas blanquisimas (de llml] y su;

_simbblica hoz y'su

ajillo b enmasca-

W

ciendo) puede convertirse en clari-

videncia visionaria. (Pienso en Te-'-

lesforo Monzén y en Ia alegria que

parccen pa
-hubicse compartido nhon con' m?“r que dirls ol encarcelado Cervantes,

i pueblu vaseo). - - .

.\.'

&

l.agumwnuulmm'h

turno y punlugudo pmudn de e~
trellas.
Pero es que esd elegria’ ‘tan de

' ralz, y tan sola y tan pura, alma,

luminosa, es todavia ciega como el
niflo recién ‘nacido. El recién na-
cido, cegado por la luz, no ve esa

-luz, no sabe de clla todavia y ain

menos del sabor de su alegria para

saberln saborear. Aunque ya la -

sienia oscuramenle en su° san

en su misteriosa gnurnwidn viva,

Pero no. la ve ni la oye antes de
que sus ojos solares la vean y sus
idos

o | holg.ln, q

auesiros ojos y nos la

T Ao

‘Alegrémonos de haber
:xclama una pareja amorosa al
final de una gemll y .alegrisima
somedia quinteriana.

El saber supremo de la vida esd
Iel sabor de esa alepria de “raiz
‘que dijo Cervantes): ¢l sabor de

dan mirar y

lcnct alma sofadora el hombse so-

tiene viva;
como el drbol o ¢l pdjaro o la flor;

* o hasta la solitaria estrella.

Y stlo a los ojos del alma (y al
oldo del corazén) Ja cicga alcgria

.siempre

nos dsp Platdn en sus Leyes. '
Es lan serio’ o es cosa lan serin
un partido de’ fiitbol como una

partids de ajedrez. Pero no lo es*’

un partido politico o una’ partida *

+ bandélera.- Bandolera de ‘bando o

Al

no €5 una cosa dejucao,

- § .;.*w}-w

. fuep Jugar con fuego es incendiar.

Se puod= y se debe jugar con '
fel juego,'que es hacerle’ hablar su ™

ra serlo mis .y

m:_lm;-

Por cso.lo son.tan impidicamente -
exhibicionistas de su escandalosa y

- . omnipolente impotencia.” Y, tam-

poco son cosa seria (por muy cri-
! minales que parezcan serlo y’lo
sean) porque lampoco son cosa, de
ju:;u gl
3:; ‘(! 5
. ‘c' Vo
La ulnhl.luu wnl,:nnl.< del ;s
jueg,o y cl I'uego cuando, e juntan
los’ dos, es.:,

banda, bandera y b o ban- !

derola de feria y hasta-de banderin

de enganche .que no siempre lo es
militar. El bandolero sude'm'lo.
pradéjicamente, contrabandista.

. mucho més poderosa y fuerte que-!

. el terror y lerrores estatales que se
ejuwl (de’ejercitadora y policiaca,

Suele scrlo el Estado o los Estad

res: Estados Policla. Se llamé’en
Francia Estado-Gendarme: ‘que. ¢

traducido al castellano es en su -
fondo como en su forma Estado-°

Guardia Civil. Y lo fue, lo sigue

siendo, traducido del francés, huu.

en un inslitucién misma porque no
loes ludlqonnl de In poslizas mo-

bl o

ue se vuelven |I=mﬂo--:

‘no -

+ o guardiacivilizadora  (repetimos), ..
: prdbjcam ;
cia im-

€ de.la’
pidica, impotente del yrupm O
*tado aterrador. O, sea,. del dicho ... *
(ficto} y el hecho (facto) que-son

_.‘r

bernantes por muy desgobernantes :
que sean. (Enuéndau. monirqm— .
ms ¥ sodnfum}. &

es ni Santa Hr- dad ni G ‘Ia lengua de su
Amarills. Hoy" todos los | Enadmd llama viva, En Euskal Herria, inde-
F ds ¥.lo ;- pendiente aunque csté presa (como

" sotros. |

,los dichos y los hechos de los go- *°

Cervantes“en. la.chgeel de Sevilla)

es hablar el euskara naciente y re--
naciente, que es su Im;mjc propio

'y nacional. ,

- Solamente por la fuerza viva de
la violencia se gana el cielo, se nos -
- dice en los Evangelios del Cristo, Y
* por la violencia de Ia fuerza bruta
o mortal, el lnfmo. p:nnmm no—

l'otque no s lo mismo |I I‘uem\ .
“de In violencia que Ia violencia de -
la fuerza: es igdo lo conirario,
nsa Pero Grullo. Asl hablaba
Pero Grullo y asl escribla Quevedo
.su nombre, nos dice el tencbroso -
para scparar el fruto del pi-
ﬂo:eu» ue el pdjaro no lo pico<*
K:,;u ra antes de madurar,

. Esa punia de la punia

+ de¢ la espada de matar
al torp, se llama muerte:
y mala con la verdad,

.

" Jose BERGJ\MI'N

T

scgunda convencion

Desde que existe, Ja humanidad
ha eunncn:]o muchas caldsirofes na-
\urales, han desaparecido pucblos

¢nteros en cllas. Pero las mayores, ~

han ocurride en lo qug va de esie
siglo y.no han, tenido cavsas natu-"
rales, sino que han sido.cnormes
matanzas hechas por la mano ar-
nada del hombre, Ha habido dos
uerras mundiales y se esid prepa-
‘ando la tergera, Estd previsio que
enga lugar entre dos blogues —la
JTAN y cl Paclo de, Varsovia—
jue se estdn armando para cllal

fay ya monlxtlu y puestas a .

europeo |

de las més variadas que estin cn

. lodas las partes de [a sociedad, lle-

gando hasia los jucgos de los nifios,
las: pantallps “de-Television y las

b

ellas hay armas de todu tamato y .

or el desarme' nuclear

erlin” 1983

" de nosolros.

pnnﬂn lu:ne pues
que
s que micnlras no salgamos de-

semaforo gorna
“! " Joan zen ckuiza eta omin ckaitz
ondoa. Beste pinka batcrake hsuteskun--
deak joanak dira. berriz ere autonomi-
koak batere usle gabe helduko nuklgl.
~ baina.” Nola baloratu? Ex dago errer.

da zenbaki kontua bakarrik, elkarren l:o-:
ioa eta lehendik honuzko eboluzioz

: = .-“\w(‘ . ~ '.
- trosc Ha ganado’
a e Bl ynot.s,, fia su,
slarea: que Ja | J A

do el rumbo de Ia m_ue,ri‘n

In (¢} AN esti d encima

miquinas-de | "’,;_ res, lll)f armas
, cortas,, lllsﬂa, L
Todas ellas, 4’))(8 ordenar la

sociedad,iie=inlerviencn ‘en los ),
cnnl'llclos rupaldhdm en- armas:-
de mayor- calibré"y" ﬂna!mmtc cn
las nucleares.

.Esia larea es urgente, porque la
itn enire los blog

los pactos no se cumplen, £omo. el
de no proliferacidn de armas nu-
clearts, o se rompen, comd el de

no lml!lanur cl-espacio,, La-admi- ;

Oﬂtﬂ“ 5U e5-

En ¢l agden global asi do, -

con los dos blogues del hemisferio
norte enfrentados, hay ademis una

wnto dos g de
tuerra, con unas 40.000 bjivas nu-

deares entre ambas, . capaz. cada -

ma de ellag, de destruir 400 o 560 =

divisidn subyacente entre ese he-
isferio, rico, y ¢l hemisferio sur,

al que llega un rio de armas expor-

tadas’del nme y del que parte un
ro i ©n cnergia

reccs a todas las muj
+ nios de la ticrra tras una salva

le disparos de 4 0 5 minulos. La ..

wmanidad ha construido pues un

jparato con el que técnicamente .

uede aniquilarse a si misma y-po-
iblemente a toda la vida, La linca
entral de conflicto entre los dos
iloques pasa por cf centro de-Eu-
opa y:la divide en dos, hace que
si& crizada de armas y la predesti-

iada a ser ¢l campo de liro en esia |

wdxima conflagracién. - .

o
" Hay quicn manlicne, como Mary
Zaldor en su libro "El armamentos
arroco™ que los aparatos militares
wan pasado a ser algo exagerado y
bsurdo, quescada nucvo lipo de
rmas cstd ya sobrepasado y es in-
ervible cuando se empieza a pro-

ucir. Sin embargo, delante de las

rmas nucleares y respaldadas por

y malterias .pnrnu para ¢l norte.
Desde qué dcabd la 2a. puerra,
dial ha . 150

) casi todas en el Tercer Mundo y.

todas con armas no nucleares pero
producidas por los palses que fa-
brican armas nucleares, y que, sin
intervenir. apenas dircciamente en
clias, las’ hln apadrinado.

Aunquc dud: Euskadi o d:sdc

la’p pare-..

. cer muy lejanas’las* mnu ngclu

..res de los conflictos ‘que
. nuestras 'vidas, lo cierlo ‘s que

irategia rullitur a hacer posibile un
guerra nuclear enire. Portugal-y los

Urales. en la que conscguir la vie-

toria. Hasta hate 7 u 8 aftos la doc- -
lrina era que-las armas nuclearcs -

a .zbido

-dud= I’onugal
hasta 'Polonia~. La~ primera’
mnvelmén luvg’ lugar cn julio de.
11982 en Bruselas y ha sido el en--
uentro més importante que ha ha-
la Paz de Euwrbpa.’ con
participacién ‘de representantes del
Movimiento por la Paz'en Japén y
+ EEUU, grupos “auiénomos ‘de ' Eu-",
. ,yopa del Este,"; y npmenlnntcs d=

=

de |

impediriap la puerra porg
irian a los ¢ di

se las planca para que dérfolen y

destruyan a varios de_ellos pero -,

den la vicloria a uno.:
~ Cémo cnfi aia

16 dcl 'I':r-:

-“encontrarss en Berlin donde: lt.ndd‘
* lygar la segundaconvencién, ‘est
“*vez duranic toda 'una semana, del 8}

* boizik,-Semaforo gorrisk kale enzetako

berrikela guntiak entzvten dit cia ba al’
dakizv inor ez dagocla konforme? :

. Lehenbizi esan dezagum Euskal Herri
mailan ari garela. Hemengoaz ari gasa,

" . Espainiakoa_aldc batera ulzinik. Eushl

Herrian- ez daude &
Hlsldnrl ymbcheu Dnell lau nrlﬂ:lo
< udal | hona
" haudia egin dute noski, orduan 'ﬁmdnm-.
. Tk g:ldll.\l baiiren. Blwl Iu:m:ll kon-
-1 k azken haules
tik cginbehar dira. Joan den wrriko
lmg:ut: zomzisn PSOEk goia jo zucla |
; oo goi-ariifirials noski.
-Sfl hilabetctan’ chun mila boto galdu
oo ditu, Hori, oraindik agintean berri dao-
sch galera lmmdu da. !l ﬂfoljlm’ ere

™ jzan
cuforia
irik. PNV da azken hf:f:sknndu-

Arullnsek esan du Inuleskunde haue-.

Al 15 de mayo, Se

nuclear? .Cdmo mnseguir el d:

-um?

"No pucde qtmhr £33 responsa- |

bilidad en las instituciones” solas.

:*Esto ha sido constatado por las Na-. iR
ciones Unidas; que en varias ‘reso-"#'7 ‘mienlos por la Paz, Thompson, M
Iucxnnu ‘han declarado que. no sei

" pucde confiar ‘en - los® gobicrpos )

de ar-,

todos esos confliclos —sean civiles
o militares— estin bajo el techo
que forman las armas de destruc-
cién total, que mientms esperan el

to de ser eslin
haciendo una pmldn sobre I3 so-
‘ciedad que llega a todos sus reco--

“vecos. Para avanzar en su cmanci-

para i oog__!a

rar hacia ese objetivo con o.rg,aniu- ;
" ciones no gubémumcnlalu. i

Hace falla por eso un’ movi
miento que actde sobre las |nmm-
clones, intervenga en ellas y-ca m-’
bie la ori ion de’su acti
de una forma desconocida hma

cha en rlos por carreleras, bloquea
las d debmmlhmyd

i en 5
dll‘]ﬂ. liena columnas dc los perid-

. aflos nuevas
parlamentos. Enira en Iu'i;ic.sin,_
los sindicatos, partidos y hasta en -

+ los cjércites; en casi todos ellos se

. ya
> ._!avor del ckﬂrme nude-lr. s

" Esth compuesto por un sinfln de |,
grupos, auldnomos en su mayoria, -

pies d

dmyllevarwpummmmlo
Iticas-a los

s J— 1

los
W', 1naza nuclear y del desarme:. —entre !

« aboita, _ clativa . Vasca ' Berlin 83, formada
De hecho esth surgiendo en Eu-,;

. ropa, América y Japdn un mtplio.
* movimicnto por la paz, que mar-

a 2

bs de’ la amu—’

cllos temas referentes' a ll'peu[n-
“sula lbérica y el Mediterrineo—. ©

£ atik |gon den bakarra: hamabost: mila.*

% Ez da asko. baina igon. Hala ere igaern

hon’:k poz !Illli emango die, indarrcn
asko
g-ldu baulule Bilboko. Gasteizko ¢ta Do-

k airean daude. tratuen

.. ‘Participardn casi todos los b
que enlretanto se conocen de mmri-

Caldor, A. Myrrlnl 1. Galiung,
en Coates, Luciana Castellina; -
i pnhmenunos. incluyendo a Otol‘
.- Palme, e de dc s

In e instilutos de estu los.
. m IaP;:'r, de: grupos feministas,
:'mlu;lsl.u. n:llgunos. nndmms,

(elcélera ;
En Eusl:adi pnu:ndo del gmpo
..queparticipé™en la . Primera ;

‘* Convencion, se ha creado ‘una Ini- .

por varias asociaciones, sin partici-,
pacién de pirtidos politicos;como,

e, - que. ha. convidado & su- -
las person

de los bloques, manteniéndose ya
57 l,Jm)r con mdcpemicam rm:tc l

“ambos. - y

" Unos 100 partiniplnlu de. eau
* Iniciativa Vasca vamos a des llm-
nos a la Convencién de Berlin, es-
peumh que’cllo sirva 4 I‘nﬂdmh

han ; fen

¥ que s jlﬂ'llltl en_marchas, cam-

por s paz.
‘,_anupnhyEushdt.esuncharlns y

colaboracmnes

. lazos .entre sus. grupos’ &' impedir™.
que se consume la pwuncu. de Es-
- paha co la OTAN.

© INICIATIVA VASCA BERLIN%)

" 'Inal.

" gorabeheran. Arabako Juntak ere tratvan
! amen deude. Beste hemi haundi sskotan

. PNVek h ia galdu du. Aginizel
duen alderdiarentzat. bolo batzuk

':' gehitzea kontsolamendu urria da. agintea
& puixitzen bazaio. PNVek orain. alkateiza
&S . haundi horick bere alde Jortuta ere, duela

" lau’ urie baino a;mpldz askoz guixiago

r “dauka.

- Espainiak akuinak ere ez dauka pozik
. erik, mzken wrritik. hona  hirbrogei
mila bola galdu baitite.” Dens dela, ho-
.rien balora) ere ez dago botocn ara-
. beta egitenk. botorik irizien ez bazasie,

* armada eta pnllm baitute.
* Euskadiko Ezkerrak hamabost mila
. boto galdu ditv, Ehuncko hamabost hain -
zuzen, urrian chun mils atera baltzituen.’
'~ Galera haundia. beraz. hori ere. Eta zer
esan Herri Batasunari buruz Honek be-

.+ rrogei mila boto pldu dnn. E‘: dira
~ dennk galduak
‘omn aparte josn d‘im hainbatek’ HBren
alde botatu hutm Hirurogeitn lmm:-
£ nlnko -

bmvﬁ- s hamaire mila galdu di-
In. ez dago puxti horick
utzat emateeik. Oraingoan HB baka-
u& cta_garbi aurkertu da, inoren boto

g a:lng-m Eabe. Btinn tﬁle side hltlt:’t
di alde
" Gehar’ genukeels peniga fitcke cia ba di-*

'méludthhnclliml.mldhwdl

_lehengo botuak ere milaka mordoa 53
“dugulx, Berar, pk ere ez davkagu Ion-

.. forme tpxuil Azken wdndm hauxe

" da: inor k €z badago. |

- goude. Hemendik surrers lomeduk
Xabier AMURIZA



NACIONATIBNO VAS60

%Todo tiene su nacimiento en la alegria",todo nace de la ale-

gria,nos dice la milenaria sabiduria hind{l. Y creo que también nos lo
Vv oL CA M 2t ; t %

dijeron los griegos y los chinos. Todo

esa radical alegria que es la alegria misma de nacerf:de su naciente

vida.Y en ella y por ella su raiz. "Ean el pricipio era la alegria'.

“ﬁjﬁyé es lo mas extraordnario de toda su vida?&fpreguntaron
al torero Rafael el Gallo, el mas extrordinario de todos/toreros. gug
N s Y respondid sin vacilar:"haber nacfo". Y los ga-
llos cantan la alegria del luminoso sol naciente y de/ggggggégﬂf%uego.
Dirfamos ¥es que con la alegria de un}E%ﬁéﬁ%%%éﬂ&nnunzziano."Yo nazco
todas las maﬁanas"("io/%%ﬂ%£x~ogni mattinal¥), nos dijo el poeta. Tod
las maflanas de todos los dias (y ain desde su media noche agotera) car

ta el gallo para que salga el sol, para que nazca; y aunqgue sea entre
negras nubes. Y el sol sale (nace). Y con su naciente alegria. Y aun-
que se enmascare engQZ%amente auehes~veees a nuestros ojos y nos la

Z scolo! ;
escamotee."jAlegremonos de habeqjﬁgggﬁ!ﬁ_exclama skoxfdonekse una pare-
geriical o .

. o A LA L L i 2
Ja amorosa al final de una comedia quinteriana.

Fr
El saber supremo de la vida es el del sabor de esa alegria de

raiz (que dijo Cervantes):el_sabor’de ese fruto (que dijo Lope)a&. "Sabe
el #whm fruto a su raiz', nos dice el poeta. Sabe a su alegria: lo qu%
(desde San Isidoro de Sevillg)sabemos que es el sabor § el gaber del
tiempo(que es alma o que es el alma misma), "Dejad que corra el tiempo
. o rRAL Ay Carv oy b Lt >0,
a_su sabortnos dice un personajillo zarzuelerq/con sus largas barbas
blanquisimas (de alma) y su simbdlica hoz y su cucurucho nocturno y

puntiagudo pintado de estrellas.

/ .
Pero es que esa alegria tan de raiz, y tan sola y tan pure;al-
ma,luminosa, es todavia ciega como el nifio recién nacido. El recién

[
nacido, cegado por la luz, no vé esa luz, no sabe de ella todavia y osn

menos del gabor de su alegria para saberla saborear. Aunque ya la sien
efanovpansmsis. PRI :;;““g“;‘%?q~qxﬂansﬁqyxu#bsw=ﬁ=@um
ta/bn su sangre, en sg/ vivag.Pero no la ve ni la oye
AY

i C o Ty

antes de que sus ojos solares la'vean y sus oidos estelares la oigan.=
R Saracle/a .}I
porque la puedan mirar y escuchar. Antes de tener alm&/ S ente

(gﬁ%ﬁgcién viva; como el arbol o el pijaro o la flor; o hasta la solita-

ria estrella.
Y s6lo a los ojos del alma(y al oido del corazon)éia ciega

alegria del nacer (la alegria del vivir naciendo) puede convertirse

en cdarividencia visionsria. % (Pienso en Telesforo lonzon y Sk
ﬂifen la alegria que hubiese compartido ahor%fcon su”’ vasco),

wble/
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10S PEROS DE PEROGRULLO.

—— e e —— — e

o

—EL cocodrilo puedse devbrarnoé;_pero ~luego llora; nos llora,
— . =

-

El Dragén llora léérimas de fuégo; pero las apaga con su llanto. ._'L

_ . g
Cain matd a Abel de verdad; pero sin razdn. R |,
- 5 e . i
Ewky Bruto maté a Ceésar con razon, pero sin verdad, = ii-ied

i

Pilatogmaté a Cristo sin verdad ni razon ninguna que no fuese la de
su ley (entiéndase, Péama legalizar el crimen).gﬁﬁﬁztiendo sus manos
en el ague easdwxywrdat cn vez de meterlas en el fuego para #estamo-

k‘f:ﬁ’) € Cmeo

. N ~ i
niarlo mentirosamente "por razon de Estado",

——,

Todos los Pilatos se vuelven de espaldas a la verdad de la sangre pgf\
ra no verla cuando la han verﬁido}y cierran los ojos bara momstrarfs
a los demds sus manos lavadag. Pero, susconciencia;esté?%uciq#y'no hay

agua que pueda lavarlag,

Los que en realidad de verdad mataron a Cristé,fuerbn Judas y Pilatqak
e e e et o

‘ . e e
Aunque fuese la fuerza de la soldadesca romana la que hizo posible/la
. i . v3ew curan oo ) g B Z
sentencia. Involuntari $ pero a sueldo del Ceésar: porque eran sol-

dados de A= ley, bagados por serlo y para serlo.

}

—_——————

El apostol Pedro traicioné a Cristo negaﬁdolo repetidaﬁente ente todos,
Pero 1loré al oir cantar el gallo. No habia delinquido, habia pecado:
y fueron sus lagrimas, no el agua, las que le/%§¥g§%§gnde su culpsa.

I
-
———

El crimen del culpable Judas no fud «b@ide su traiéibgz la traicion fu&
Su manera de realizarlo. Su crimen fud matar a Cristo. Y con todas sus
agravanyes peores (premedifacidﬁ,nbcturnidad,aleVosfa...)>f3§ééndole

en el rostrok"con el selio‘de su traicion", que dirfa el poeta. Sellan-

W R ° . LR -~ . '
do su rostrq/ggra que sus labios fijaran en su corazon su efigie viva

erntha-lggefigipgmuertagg:zhxig;g:x%&sxuugg&saidqluCgaa:{grab%da en

o Vo a—

s



- .
La razon de Estado no es racional ni razonable porque no es la razdén
. [ s . [ i -~ -
(ni pura ni practica) sino su suefio: la mas aterradora de sus pesadi-
llas monstruosas; el mas aterrador de sus monstruos: el kstado mismo.

Pero =maf@tda soflado por el hombre.

i 7/ e
Era un gran hombre de Estado:siempre tenia razoh, toda la razon. Pero

ni pizca de verdad.

Siempre con la ley del Estado los hombres de Estado han puesto “a''pre-
cioﬁfxas cabezas de los enemigos del Estado,culpados de serlo por la
propia ley del Estado. Pero nunca tal vez a tan altos precios como en
Espafia ahora. Sé premia la delaciéﬁ con millones: y al delator se le
honra (legalmente) con su nombre, con ese honroso titulo. Y el premio
que se le ofrece y my otorga (siempre por el Estado o sus dependencias
administrativas) es $an alto o mids (generalmente mucho mas) que mdseexx
los que se ofrecen y otorgan a los mis eminefes sabios, pensadores,
artistas y poetas. Asi, por ejemplo (iy qué ejemplar ejemplo? airiamos
sin »edmmdameizir redundancia) la cifra del premio CERVANTES, la mas
alta de todas, suponemos, al menos por el nombre que lleva, coincide

0 supera en muy poco, con la que se le ofrece al delator. "Para mayor
gloria del Estado". Y de la cultura espaflola, viva o muerta, pero guar-—
hetvili o ’JlEspa.ﬁa..

guardiacivilizadors




Cain matd a Abel de verdad;
’mﬁnm

Bruto matd a César con razdn;
pero sin verdad.

Pilato matd a Cristo sin verdad
. ni razén ninguna que no fuese Ia
de su ley (entiéndase, Ia de legali-
zar ¢l crimen). Pero metiendo sus
manos ¢n el agua en vez de me-
terlas en el fuego para testimo-
niarlo mentirosamente “por razéa

Los que en redlidad de verdad
- mataron a Cristo, faeron Judas y
Pilatos. Aunque fuese Ia fuerza de
hspldadenummlaqli:hbo
posible que se cumpliera la sen-
tencia. Involuntaria fuerza ar-
mada, pero a sucldo del ?
porque cran soldados de
pagados por serlo y para seslo.

o

El apbstol Pedro traiciond a
Cristo negéndolo repetidamente
ante todos. Pero llord al ofr cantar
el rllo. No habia ‘delinquido,
habla pecado: y fueron sus lagri-
mas, no el agua, las que le limpia-
ron de su culpa. . o

El crimen del culpable Judas no
fue su traicidn: la traicion fue su
manera de realizarlo. Su crimen
fue matar a Cristo. Y con todas
sus agravantes i
ciébn, nocturnidad, alevosia...).
Pero, besfindole en el rostro “con
el sello de su traicién”, que diria

el poeta. Sellando su rostro com

(premedita- .

los p_éros de perogrullo

ese beso para que sus labios fija-
' ran ea su corazda su efigic viva

frente a la efigic muerta del
César, grabada cn las monedas
con que le hablan pagado.

Los megociantes (traficantes,
hombres de negocios,

cerse justicia a sf uii:mu;d‘
tengan ante los drbol
3eu6uuniu?.ﬂo mo'?l':da:

contani¢ y sonante: moncdas
contantes y sonantes, contadas y
sonadas. El negocio es el negocio;
con tal de que lo sea legal o lega-
lizado: y bueno o malo por si
mismo. ¥ més si lo es a pesar
suyo que es peso de sangre. Y por

Al Sumo Hacedor le plugo
que a solas con su

fueses 1, para el culpado, -

(AR es nada lo que nos dejé
dicho Niifiez de Arce en su famo-
sisima_décima! Pero (joh virtud
mégica del ripio!) tuvo que llamar "
culpado al cuipable {lo que es
bueno) y pecado al delito (lo que
cs peor que peor). Por lo demis

- —todo lo demis de Ia décima— es

intacrabie: W yugo que pago 1
inexorable: @ yugo que plugo
Sumo Hacedor, Ia ley qupénlh. el
mundo que olvida, el crimen y ¢l
castigo, y hasta elh testimonio
mudo y pertinaz de la conciencia
desvelada.

i
4
it

:

:
:
E-'
:

eminemnnbiol.penudora,a;;
liunypgﬂu.m_puejugp
(iy qué cjemplar cjemplo! dirls-
mos sin redundancia) la cifra del

20




~a

Q

PERORATA PEROGRULLESCA. %\Qu§m¢4m( Q§4f16d7.
GMis peros adn) _ i \J,,_mr e i
popular :
"NO hay pero que valga' eaf@&gétdicho refranero yegpxetmEy. (Que valgthara
gobernar, decia el General De Gaulle: A msakemizg 'on ne gouverne pas

. / . "
avec de_maig! Y se lo decla a Giscard que hizo como que gobernaba con

los suyos, peroreando. No hay por qué ponerle peros al olmo porgue no

—————
los tenga. O porqueﬁﬁ%%b _l%‘e_%g los darfa si los tuviera.

REALT SIMA gana no es lo mismo que santisima voluntad. Tal vez sea lo

L
contzério. La realisima gana del Estado Monirquice Espafiol es segura_

mente todo lo contrario de la santisima voluntad del!pueblo vagco.

< ; ; /
LA mas tartufa, molieresca, de las hipocresias,es la de un Estado {f¥a
o Ao B e s S L
que finge preocuparse piadosamente/de los viejos paraydespreocuparse

. / Is e .7 . -
impiamente mams mas aun de los jovenes (sobretodo si éstom pelean).

CUANDO no tengas nada que hacer no tienes e por qué hacerte cruces de

gt todo.

REFRANERO JERIGONZO. __-~ "Si sale con barbag...!: un{barbén. Y si no,

la Inmaculada Constitucion. Esta Ultima ha salido banbwda. Por eso dicen

que hay que pelarla. O podarla y esperar otra primavera. Pero cuando la
' Al

purisima Constitucion veas pelar, o podar, acuérdate del rey constitu-

cional Fernando VII, cuando gastaba paleté; y de Santzago Carrillo con

ake
es el rostro; porque,ssea una cara dura.

LA mejor mascara es el rostro; pero porque # lo es de la calavera.

~ . -~
Mascara viva de la muerte. Mascars de%@@ sangre.



\‘2
LOS CAIDOS. - ”ﬂg_&ﬁgﬂgggf&}}gpé}gﬁjg_— como_la lealtad.- Ni hay
flaco portillo - como la mala verdad". As{ sentenciaba en Espaﬁa/
hgce MR%d siglos,el sabio Rabino Don Santos de Carrion. Por el *
flaco portillo de la mala verdad entbaron muchas veces en Espafla
las deslealtades peores: las que luego reinaron en ella con més
confusion y v1olen01a Se dice que ahora no. Pero algunas las he-
mog visto, y aun/estamos viendo, entrar agsssiess por el flaco porti-
1lo del\granqulsmo monarquizado y monarquizante;y todavia no las
hemOS/sallr/puntapleteadas/por ninguna ventana. Salvo muy pocas,
honrosas dwsepmsisn exmzepciones (dos marqueses y unos cuantos guar-
dias wiviles). smnfimmiscnms Ekcepciones confirmaetivas; y esperamos

”
mas.

Per8 s{ hemos visto fantasmas que agachaban la cabeza y deblaban el
espinazo todo lo que podian, algunos con flexible facilidad, otros
con visible dif&culta%y torpeza,hasta,al parecer, dolorosa, para en-
trar por el flaco portillo de la mala verdad como si cayerafen una
trampa. Y los vimos "caer para levantar" (;ay!) como pecadores impe-
nitentes, para levantarse; pero no como el picador en lq_plaza, de-
rribado por la embestida violenta del toro, sino como«;E$§a§¥£3 ca~
déveres vivientes que escapan huyendo de sus tumbas porgme ya e han

comido ellos a sus gusanos.

FLAQUEZAS ARMADAS. - Armadillosg son unos tiernos animalitos,como puer-
coespines, que parece que no se pueden ni se deben acariciar. Y que
cuando van a matarlos juntan sus patitas delanterass como si fuesen

manitas implorantes, conmovedoramente.

A estos armadillos se les llama en Buramérica mulitas no sé por qué.
— e e

Porque no lo parecen en nada.

En Espafla se llamap%nulillas a las que realmente lo son: las que tiran
de los toros muertos en la plaza para llevdrselos al desolladero. Y
que corren alegremente,al chasquido del 14tigo, adornadas de fmmsmek

cascabeles y banderitas egpafiolas de reglamento.

. 74
MISTICA ZOOLOGIA. - Yo me siento muy bien en mi piel”- dice el oso.
b
Y tamién el lobo, y el borrego, y la raposa, y el elefante, y la jira-
fa...Y no digamos el cocodrilo y la serpiente. Pero no la tortuga ni

el camaleon., ( Ni tal vez la Seflora Thatcher ).



O™

JCHITON! - {Ni una palabra més! Por que esa palagr%/una sola y T1tina
tal vez. Una palabra fea, malsonante, que suena a gringueria. Palabra
sucia y tan mala palabra, tan falsa, tan vacia, tan mentirosa, tan éin
honor, tan...tan.... tan.... Tarantan...tarantan...tarantan.... Porque

su tan-tan bélico es maydsculo (se escribe literalmente: O0,T.A.N.)
e

LA MALA VERDAD SOSPECHOSA DEL 23.F., =
"En Febrero busca la somﬁra

el perro.”
)ﬁ Popular

Oficial: Su Majestad
el Rey Juan Carlos Primero,
por su real voluntad

. 7
busco su sombra en Febrero.

Eco de su Narcigismo,
£gpejo de su ilusion,
€omo es Borbon y Borbdn

7 N .
se borboneo a si mismo.

(Empieza con su mlsica de la zarzuelilla "El tambor de granaderos" de
Chapi. No se sabe como acabara. Ni si acabara. En tamburrada o tambo-

rileo.)

EL CORAZON EN UN PUNO. - ; Por qué saluddis con el puflo en alto?

- Porque dentro -ewdé metido el corazon,
_‘,J(/i {,‘,uzo 0L Ao Lo

i




perorata perogrullesca

«No hay pero que valgas, es popular
dicho refranero. gu valga para gober-
nar, decia el General De Gaulle: «on ne
gouverne pas avec de maiss. Y se lo decia
a Giscard que hizo como que gobernaba
con los suyos, peroreando. No hay por
qué ponerle peros al olmo porque no los
tenga. O porque probablemente no los
daria si los tuviera.

Realisima gana no es lo mismo que
santisima voluntad, Tal vez sea lo contra-
rio. La realisima gana del Estado Monir-
quico Espaiiol es seguramente todo lo
contrario de la santisima voluntad del
pueblo vasco.

La mas tartufa, molieresca, de las hipo-
cresias, es la de un Estado que finge preo-
cuparse piadosamente tanto de los viejos
(para despreocu implamente mis
atn de los jévenes (sobre todo si éstos s¢
pelean). .

Cuando no tengas nada que hacer no
tienes por qué hacefte cruces de todo.

Refranero jerigémzo «Si sale con
barbas...»: un barbon. Y si no, la Inmacu-
lada Constitucién. Esta tltima ha salido
barbuda. Por eso dicen que hay que pe-
larla. O podarla y esperar otra primavera.
Pero cuando la Purisima Constitucién
veas peglar, o podar, acuérdate del rey
constitucional Fernando VI, cuando gas-
taba palets; y de Santiago Carrillo con
peluca y careta. Y no deduzcas precipita-
damente que «la mejor méscara es el ros-
tros, porque éste sea una cara dura.

La mejor méscara es el rostro; pero
porque [o es de la calavera. Méscara viva
de la muerte. Méscara de sangre.

Los caidos.— eNo hay castillo fuerte
como la lealiad. Ni hay flaco portillo como
la mala verdad». Asi sentenciaba en Es-
pafa, hace siglos, el sabio Rabino Don
Santos de Carrion. Por el flaco portillo de
la mala verdad entraron muchas veces en
Espafia las deslealtades peores: las que
luego reinaron en ella con més confusién
y violencia. Se dice que ahora no. Pero
algunas las hemos visto, y adn las esta-
mos viendo, entrar por ¢l flaco portillo
del franquismo monarquizado y monar-
quizante; y todavia no las hemos visto
‘salir, gunupietndu. por ninguna ven-
tana. Salvo muy pocas, honrosas excep-
ciones (dos marqueses y umos cuantos
guardias civiles). Excepciones confirmati-
vas; y esperamos mas. S

Pero 3§ hemos visto fantasmas que aga-
chaban la cabeza y doblaban el espinazo
todo lo que podian, algunos con flexible

(més peros atin)

Jos¢ BERGAMIN

facilidnd.h otros con visible dificultad y
torpeza, hasta, al parecer, dolorosa,
entrar por el flaco portillo de la mhm
dad como si cayeran en una trampa. Y
los vimos ecaer para levantars (jay!)
como pecadores impenitentes, para levan-
tarse; pero mo como el picador en la
plaza, derribado por la embestida vio-
lenta del toro, sino como picaros cadéve-
res vivientes que escapan huyendo de sus
tumbas porque ya se han comido ellos a
sus gusanos.

Flaquezas armadas.— Armadillos son
unos tiernos animalitos, como puercospi-
nes, que parece aue no se pueden ni se
deben acariciar.

tarlos juntan sus patitas delanteras como
si fuesen manitas implorantes, conmove-
doramente.

A estos armadillos se les llama en Sura-
mérica mulitas no sé por qué. Porque no
lo en nada. .

Espafia se llaman mulillas a las Tae
realmente lo son: las que tiran de los
toros muertos en la plaza para llevarselos
al desolladero. Y que corren alegremente,
al chasquido del latigo, adornadas de cas-
cabeles y banderitas espafiolas de regla-
mento.

Mistica zoolégica.— «Yo me siento muy
bien en mi piel= —dice el oso—. Y tam-
bién el lobo, y el borrego, y la raposa, y
el elefante, y la jirafa... Y no digamos el
cocodrilo y la serpiente. Pero no la tor-
tuga ni ¢l camaledn. (Ni tal vez la Sefiora
Thatcher).

Chapuceria y basura,— Un fino poeta y
pintor andaluz, el malaguefio Jos¢ Mo-
reno Villa, resumia la vida social espa-

iola durante la restauracion borbonica de .

los primeros aiios de este siglo en dos pa-
labras: pobreteria y locura. Nosotros veni-
mos resumiendo esta segunda en otras
dos: chapuceria y basura. Aquélla, la ro-
mantica de Alfonso XII (la de Sagunto)
se hizo militarmente; pese a la contrarie-
dad de su autor real (Cénovas). Esta en la
que estamos todavia (la de Cabo Caitave-
ral) con Juan Carlos I de Borbon y Bor-
bon, doblemente borbénica y borbo-
neante, también. Y ambas impostando,
por asi decirlo, una paz militar. Al cabo y
al fin, mis o menos largo, y abierto o ce-
rrado, limpio o sucio, de una guerra civil.

No sé por qué me acuerdo sicmpre (0

que cuando van a ma- °

~

-sf lo sé pero no quisiera acordarme

tanto) de unas palabras (que miles de
veces he repetido) del general Damaso
Berenguer, en visperas del golpe de Es-
tado de otro general, Primo de Rivera,
muy diferente de él; golpe militar dado a
gusto del Rey Alfonso XIII; de acuerdo o
no pero muy gustosamente aceptado in-
mediatamente por él, en setiembre de
1923. Decia, me decia (fui entonces su
amigo) Berenguer: «lo peor de una guerra
civil es que siempre acaba por una paz mi-
litars. Estibamos hablando de Espafa,

‘claro es. En la que llevamos mis de cua-

renta afios seguidos de paz militar. Y
hago aqui punto ahora y por hoy. Por
hoy, por ayer y por mafiana. Pero, sobre
todo, por ahora.

Chapucerfa por consenso. Basura, por
consecuencia.

Dijo el basurcro & la ensaladera: yo
también soy demdcrata. (Un basurero
mondrquico a una ensaladera republi-
cana).
¢No merecia esa Espafia
que la fundieran de nuevo
comofunden las campanas?

Si, decla el otro, pero no en una fragua
sin «u» para iribarnizarla.

;Chitén!.~ «Ni una palabra maés! Por
que esa palabra es una sola y dltima tal
vez Una palabra fea. malsonante, que
suena a gringueria. Palabra sucia y tan
mala palabra, tan falsa, tan vacia, tan
mentirosa, tan sin honor, tan... tan... ta-
rantan... tarantan... tarantan.... Porque su
tan-tan bélico es mayusculo (se escribe li-
teralmente: OTAN).

La mals verdad sospechosa del 23-F.—
«En febrero busca la sombra el perros.
Popular.

Oficial: Su Majestad

el Rey Juan Carlos Primero,

por su real voluntad

buscé su sombra en febrero.

Eco de su Narcisismo,

espejo de su ilusidn

como es Borbon y Borbon

se borboned a si mismo.

(Empieza con su musica de la zarzuelilla
«El tambor de granaderose de Chapi. No
se sabe como acabard. Ni si acabard. En
tamburrada o tamborileo).

El corazéa en un pufio.— ;Por qué salu-
dais con el puilo en alto? ,

— Porque dentro del puito se nos ha me-
tido el corazén.
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Cuestién es pelea - . y
“En Espafia cuestién es pelea”, du-h Gani-
vel. Cuando lo es. Porque en Enpwn una (en-
li¢ndase, mﬂlurun:) sucle no zerlo: porque .
esa unidad se dice i Y lo parece
o sc lo parece a qulmﬂ lo dicen, porque no
es pelea; porg a ay
de ::mm iw:ucslilnlhlu. '
___—l_—— ;

quias.

;“? Coamdls eobisgh jugar con las palabras'—(sngue dméndonos)— son : ‘“"’“"‘“""“"“’ . '
N ESP‘“" es una, jdénde esié " °E"§ ‘ las palabrns las que ]uegan con nosolros. Las palabms pambolera.s SRR “m ——

2 A ."—_‘_—"_' ' > ' e A ime % v 1! dice el dicho dicciochesco francks tanias vcoB
B 0 g -.; redicho por Eugenio-d'Ors.

No es Iu mismo —dwc Pem Grullo— palabrns en jucgo que jucgo de g
palabrns. Pero a nmgum de las dos cosas se les puede; lIamar logoma- I

:# L4 Historia ptsl.. la Fabula queda (entién-
dase, sus’ l’ibulns). Y "si todas las cosas fucsen.
humo (como picnsa ¢l gncfo) las conoceria-
"3 mos porlas’ narices™’ Por narices de las
as Cleopalras como pensd Pasul.

“Sslo ui. a bulto,'y _lporqus nos Io dice Ja

"sabemos que

_fe”? “lcemos en Sarila
tenemos alma™, LY si la fe umm ¥y humn

Si hubo una oonjum:ﬂn upuhhmns wdl

lista, gpor qué no puede haber otra monir-

. quica, cuando. el socialismo, en definitiva, lo -

es ( se enliende) Esloqm:u.
pmgunu el loro. Ellwitoml.pmﬁsplnl s

tambikn (jay!) para Porlupl.

iEspafis cs esto, aquello o_lo de mll all.ll

Unamuno ditfa que ninguna de las tres cosas,
sino otra: "la de mis l.d La ex-futura Es-*

pafia? _

Decln Unamuno quc adlle plm:la qm:, al”
lado o d de 1 d
lecto, Ia p;jrnhn més fn y mhpluu Y malso-

nante del llano cra progr
'aﬁadlrlumos olns mis. como ‘conscnso, ;
ferénd elc, que .-

loh

SI se sabe, no se¢ dice: po:qucnow.
dolu: dedr an::; qm mnl.r al :rulmuo. .

Al'dﬂ:ir y decidir Snml Jnu que ll Rqr .
i'hab!l que guillotinarlo ‘nada més

“>serlo,’ ya daba €l su cuello a la cuchi de]-l
“guillotine: Chapeaul’ (jsombrerazof) - I’nrque
tudlmnohb!lpum hulmn.

Xhm todos los jefes y jefecillos de Estado,
»llimense o 1o reyes, no son mis que visjanies
de comercio, 0 3 sc prefiere enfatizarlos,
* 'hombres de _negocios. Generalmente sucios y
tencbrosos. © - ;

O (Rt - , ,“

ademds de feas, ni :lqulen parccen p
de verdad.

H""Snwcnm mal, no acertards. Si piensas
. bien, tampoco, "Porque el delito mayor del |
..hombre’ es haber. pmudo —nos dice Una-
w,muno_ igi tn—. {Y sohadol.. -
TS : .
4‘*11‘111 atnlu. tan hacn llﬁm ql.lba lndo, qnu

Se siente horror. Se dice terror. Sc p

" Por narices

cia cspaholerla (entiéndase, mu}meda} o
sea, chapuceria y basura, que "se ideatifican
dialécticamente cn una unidad mpcrwr" (e

ble): fa del
constitucional y hereditario).

Por narices, mis hr;u o mds cortas, de las*
q bellisimas Cleopatras, narigudas o chalas, no®

bien su faz y su r

" dejard de pasar la Historis, aunque se cam-  poco.

S ,._,l_‘.-;. L
umbo. ¥ por las .fabulosas

los* incambiables decidieron que. lo mejor .
o s:gu.u' atando y-+ " :
.. estrechando tanios lazos,

humaredas que levantan sus llamas para me-
témnoslas por los ojos y no dejarnos yer, tam-
S TS e e .

. que se estiin haciendo nudos :
R al ru tendrdn que cortarlos, ...
STt o -José BERGAMIN, :

Evidentemenie la situacidn por
Ia que atraviesa el Cono Sur de
América Latina es realmente preo-
cupante, Péro no menos es, el inte-
tés que de un liempo a esla parte

‘se agita el cono’sur’

cidio y el caos, apuesian por otras
opciones quc _sepan delender sus

se vislumbra por parte’ del

occidental en tomo & Empnls.u-‘

“cambios” concretamente en los re-

gimenes de Argentina, Chile y |

Urvguay. Parece como-si alertades
ante una ordcn suprems, las demo-
se despertaran
del letargo que durante unas cuan-
tos afios hizo olvidar o al ‘menas
restar imp ia, a los brutal
regimenes dictatoriales de esa zona
latinoamericana. Nn cabe dud:

bio™ - puede ' ser
cnyunluul, y cuando ¢ considere
rluno y si asi lo req el mo-

mento, de nuevo: dar paso a Jas
Fuerzas Armadas para llevar las
riendas del poder. |

Pinochet 0 la maldicién para su

‘Segin recoge ¢l diario "El Pals"
+ del pasado viernes, <l _ministro

francés de Exteriores, ' Claude
(‘I.

que cse.
que ahora parcce lomar aires. de
cierta  "solidaridad” para con los
pueblos sometidos al fascismo du-
rante largo ticmpo, pretende acele-
rar los acontecimientos en el Cono

Sur americano, como temiendo al’

protagonismo popular de los. dife-

1

como "
untc de una maldicidn ;ma su
ucblo™, al liempo de denunciar

as lorluras que caraclerizan al ac-
lul dictadura chilena, Actlo se-
guido, segiin apunta ¢l mismo dix
rio, "lcu!u las emisoras de radio

rentes pnlm. que | bien p
r der dile

a los que iguen los dirigentes
del de:mul::ndoszmndo hbr:B

Realmente, ‘¢l impulso en torho

a buscar vias de .normalizacién de-

. Atica para A ina, Chile y

Uruguay, creadd fuera'de las fron-

teras de cslos palses es " posilivo,

pero, gen qué- condiciones se lle~
vara a cabo cste proceso? (En qué,

A3y

chil interr r' 0 5uUs progra-
mas para‘dar informacidn de al-

mﬂaﬁllré men de

cance sobre las palabras de Cheys- .

+ “son y ser incluidas en sus servicios

informalivos sin hacer comenta-

Ia replwbu llevada a ubo Incluso
¢l propio Gobicmo destach ei "'pa-

) s o
"‘cvidulemcmle.cumduhdida- £

pel de la d
chilena” en el desarrollo de los dis-
turbios contra el régimen que se |
han ido desarrollando las dltimas
semanas cn ¢l pals. Parece como si
los militares estén dando cl.paso a
una oposicién, Ia° misma’que im-
pulsara el golpe contra el presi- -
dente Allende en 1973. El regreso -
de los militares a sus cuartcles pa-
rece ser inmineale. Entre tanto, la
operacién “recambio® se prepara.
IMlRunpeI!gmpurllns )
intereses yankis .

A finales del p-ndo “afio )r
cuando la crisis del régimen de Pi--i"
nochet adquirla unas dimensiones &

N

relevantes, Andrés Pascal Allende P
& sml-m) gencnl dcl Muvl.mumlo‘ .

de -

.Chlle, (MIR) ti tiempo de anun-
"~ reflejard Ia reaccién
la Junta Mllim‘lrgcmlna. Yé una at

ciar el regreso a su pals, declaraba -
en una entrevisia concedida al ma- -
tulino picaraglienss "Barricada”™, |

rios™, ue la dictad a ue “Iu l'uuz.u que se oponen
través de dej deE..“‘ . al del :
"res, condenaba en un A het, ticnen qnt‘

"las injuriosas declaraciones™ del
ministro galo. De pronto y como si
l‘neu Ia pnmcn vez. que se’

una ilincién

puede garantizar el protagenismo .

popular y el desticrro para sicmpre
del Fascismo en aquellos palses que
lanto parecén preocy
. EEUJ ¥ a sus aliados?, ;Cémo las

democracias occidentales. prelent..

lidad en

par a los,

nsformar. la crisis & ¥y
social que vive Chile en una crisis °;
polltica dela dictadura pard avan- |

den la

per
¢l cono Sur de’ América Lalina, *

.cuando apenas cxistc una oposi-
cién real en esos palses que goce
de su apoyo y. que paralclamenic
tenga incidencia en las masas. .

De momento y de cara a :mpu'l-

zar hacia su derrocamicato”™. linea de - avidez '

&sto -utilizando el uqlmnn de una’ No cabe duda’ que Jos Estados la*burguesia,consistentc-en Ja se- 7 ;or g n::t: i
.de cal y otra de arena, pemnc di-; . Umdns. lme,lu uu[dld de dagi * conciliacién nacional. Ly re n ll mlvdad por la que vive”, Final-
vulg,l.r una val : ;-fh\“"sl""'m’d"w Tos/"mili-+"  mente piden apoyo ala prensa .

.n" momentos como el®actual . dada, por cierto, y con presenci'ea, i, cos™ 'argentinos. difialmente-puede: | clandestina “para asi llegar a los '
ando las tensi se in . ¢l pucblochileno, ‘estdn franci--# “ser olvidsda mediante un plumazo, es, orien-

tan.cn.cl pals, para~acto’ scguido.#* mente preocupadosy 'dsa’sea’ tal’"; , mixime cuando tan sblo hace unos -, . tados hacia una democracia papu— :

iar que "el general Pinoch vez la razbn fundamental, para que’ " diss, un’ ﬂi-"‘stﬂte de’ln fzquierda [ yanmmperhli!u i

iba a reunirse con todos los genera-  * desde Washi sep una’’ - do - Cambiaso =y~ - Efecti Iaduras del-.

les y -almirantcs - chilenos”, ;Se  “multipattidaria” en un primer a:l- otro que diﬂﬂ “de los Monloneros, * - Cono Sur | lmcmno cstén cn decas |

acerca la des dida del . en
militar? P m
La pudluraenlyr.n d trans-

= adquirido ‘una. gran”

. Enlre tanto, las contradicciones
de la Junta Militar argentina sc in-
crementan auublmenle, En 'estos

dura dugasudl agunm memedﬂ ganizaciones contrarias a la "recon-

+ X = ciliacidn", no avanzan en su obje-
: . tivo de unidad popular. En esle

L. situacién en mdﬂ' sentido ¢l Partido - Revolucionario

momentos, el pals vive un_proceso .
que sin duda serd decisivo para su :

Tuturo. El tema de los' Sﬁ\l
.las dmpnmonu. alol de Ios
‘tiimos ti

Y p
tras la gnm de! [u Ml.lﬂnn ha,

‘ “marcando, " ll margen de la multi-

de los Trabajadores (PRT), que

artidaria, ‘la direccidn de las
uchas en el actual proceso, y seria

por tanto injusto decir que las ot |~

tuvo cn su tiempo una gran inci-
" dencia cn las masas - argenlinas,
* circu-

lando pmpa;mdu con sus siglas en
dlmqu plh.Asi.ymle}a

Y P

sy

Ahora misme, y- ante’ I

nosa gespucsta del régimen "sobre ;-

fos desaparecidos, el pucblo’argen- .

unose_pmpmpandaf‘um res--

pucsta a los militares en sefial de -
rolesia: por los argumentos 'verti-
dos por lquellm. en torno-a justifi- |-

car sus crimenes. La r]enommada':_'
"marcha de repudio”, una vez més, - -

popular contra

vez mis, la np:uu'lu mundial cons- *

tntarh In fuerie incidencia que tic

nen ensel-seno”del pueblo argen-
lino los organismos de masas-como **

el delfas. Madres ‘de la, Plaza” de

Mnyo. familiares_ de! dmpuaddm‘

ionad como res-’
puesta a ln intoxicacién del régi- ‘f

. men, ha lanzado a.ls calle una |
& mwhd:apyonh;mmnpo— &

healeil

puiu y En u
- clandestino que circula en ‘Argen-
liau. ¢l PRT, sedala enire otras
cosas que "la situacién politica y

nuesiro pueblo, su.experiencia de
lucha, la falta absoluta de respues-
tas que la pnmdocnda burgum ¥

dut a 105 tu:hrnos popuhm yd'!

" cuente Y sin claudicaciones de nin- *
guna clase, hacen que exista una *

sayo de enlretener. al pals, para de..

paso hacer ver a:los cf la -
ia de una icién" a_la -
jura ‘que les pﬂsa'hihla cami- |

curso-de una manifestacid
lary dos jb hil mu-

sc esid lo una
oponcdn a las dictaduras du los

numn L mwmem-de los ‘dispa-

dos por la Policla. Dias -

que nos ocug

 compuesta inclso por sectores que’

al menos Wvicron algo que ver en
, los diferentes golpes militares que
. llevaron a la"ruina al Cono Sur
, americano. Evideatemente, ya no

desouls - Lay idades dicron
- orden de lomar los barrios p:.nﬁri-

nar hacia la .democracia. Sin em- -

.bargo, quizd’ sea- un’ tanto ‘tarde - -

rau lmpulﬂx tllns _planes, y ante’

la: ndmmmrlndn uudoumdcnu

cos de Santiago, sicndo d

alrededor de mil ptrﬂml:. qne

un io de fnllml Mdﬂpués.

sirve, al menos de la
gestién de los militares en el pmlcr
. ¥ hoy quicnes polenciaron el geno-

el régimen cerraria una emisora de

radio por wmmur los detalles de -

trlbuna mtcrnacmnal

d r
d proceso, adelantdndose de esta”
forma, a Ia auténtica oposicién que
reflcja los intereses populares. EI
pulso final entre dos opciones 1o-
talmenlc opuesias’ €5 ya un hmhn

: testigos y. criormente ., asesini-.

y la- uquimtn que. “nru comparte Ia %

Danicl Percira, Rossi, -fu:mn se-
fos por. pmpnlnmlu anie - -

.- dencia! La solucién a'la problemd- '
tica de Id zonn, mucho’ sera supo:
T.ner, quc sc encuenlra a muy ‘corto

“dos: baj imiento. de’ los N
mmﬁwwfdcdr, haciendo *+ P’"" o Ray que olvidar 8. sxpa: !
et que ! muricron - en enfrenta- Chl!:. Uruguay... cuyos pucblos di-
. miepto” Muchos:son- los: crimenes’ ° figiimente puerdcn ghl'll’p:l e san-
,que ia d mhm igen! * g pasado y su Ze 2
.debe, dar respucsta. : <0 llamade Tercer Mund "

Si bien en Af;enliru. de ano- .

. mento no existe una jzquicrda uni-
ficada de cién “al men

~&ste se ocupd durante los Gltimos .

afies de aniquilarla—, los - movi-

mientos 'de wm: y sindicatos van _

occidental * queda ya demasindo
lejos de Ia reafidad del Cono Sur :
americano. La historia de los dlti-
mos tiempos asl lo demuesira.

Jon AGIRRE *

S Cdad Leswe .

* ccondmica por la que mraviesa' |’

iro par- BE
- tido en sus afos dc lucha conse- 4
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PALABRAS "EN° JUEGO

Ticq %79
No es lo mismo -dice Pero Grullo- palabras en juego

que Jjuego de palabras. Pero a ninguna de las dos cosas se les pue-

de llanar logomagmias.

Cuando creemos jugar con las palabras -(sigue dicién-
donos)- son las valabras las que juegan con nosotros. Lag palabras

paraboleras.

CUESTION ES PELEA -

P4
7 . s .
"En Espafla cuestion es pelea,” decia Ganivet. Cuando lo
B e USRS  ————
€s. Porque en Espafla una (entiéndase, ®Wtnilitaruna) suele no serlo:
W mnma da ~—

porquesse dice incuestionable. Mm%‘lo parece o se lo pa-
. i 25 -
rece a quienes lo dicen,porque no, pelea; porque ya esta muerta y de-

vorada de gusanas incuestionszbles.

S3i Espafla es una,Zdonde esta la otra?

Si hubo una conjuncidh republicana—socialista,épor qué
no puede haber otra monérquica, duanA%l socialismo, en fém definiti-
ﬁ;glo és (monérquico, se entiende). Es lo que se pregunta el loro.
El lorito real, para Espafia y también ( jay!) para Portugal.

/

o Espafla es esto, aquello o lo de mis alli? Unamuno diria

- - [
que ninguna de las tres cosas, sino otra:"la de mds aca".~,La ex—futu-

ra Esgnafla?



Decf{a Unamuno que a €1 le parecfa que,al lado o desﬁzs de
la palabra mupserxepericRg pluscqgnnerfecto,la nalabra nés fea ¥ .an-
tipdtica y malsonente del castellano era prosrama. Nosotros nAsdifriem
otras pmsabers mas; como consenso, contubernio, cGﬁnutoﬂ,refereﬁdum,etc“

s l . . . .
que, ademas de feas, ni SXawiar®R siquiera parecen palabras de verdad.

— /

M -
Se #d\ee_horror. Se dice terror. Se pronuncia esnafioleria

. ’ - / L3 ’ »
(entiéndase, vatrioteriz}:o sea, chanuceria y basura, que se identi-

, L . . 7 . . :
fican dialécticamente en una unidad superior (e incuestionable):la

del consenso. (~merfi-o Wb:b“?m“e’(j Pr adi baneie.)

POR WARICES. -

- . . ) = /.
Por narices,mds largas o mas cortas,de las bellisimas Cleo-

vatras, nariggdas o chatas, no dejara de pasar la Historia,aunque se
Lad
cambien su faz y su rumbo. Y?ias fabulosas humaredas que levantan sus

llamas para metérsenos por los ojos y no dejarnos ver, tampoco.

La Historia pasa, la Fdbula queda (entiénd@e, sus fiabulas).
Y "si todas las cosas fuesen humo (como piensa el griego) las conoce-

riamos por las narices". Por las narices de las bellisimas Cleopatras

-
como penso Pascal.

"Solo asi, a bulto, ¥y porgue nos lo dice la fe “leenos

/" . .
en Santa Teresa- sabemos que tenemos alma". ;Y si la fe callara y

R ¥ ova

amasgeel su_bulto con su luz?

4

"Jo ce sabe todo lo que hay en un minué", dice el cdicho

dieciochesco francés tantas veces.redifho por Eugenio d4'Ors.

S{ se sabe, pero no se dice: porque no se debe decir,

o hay que erosionar el erotismo.



guillotinarlo ,
Al decir y decidir Sdimidgdesk Saint Just que al Rey habia quc/ wwietdes
nada mis que por serlo,ya daba &1 su cuello a la cuchilla de 1a guillo-

tina. Chapeau! ‘fsombrerazol) Porque todavia no habia perdido la cabe-

Za..

Ahora todos los jefes y jefeeillos de Estado, llamense o no reyes, no
enfatizarlo

- . ; . . 5 .
son mas que viajantes de comercio o,si se prefiere Zhombres

de negocios. Generalmente sucios.

Burormesfy 2§-£@~L&@T:ffﬁ'

bien,
Si piensas mal,no acertaras. Si piensas/ﬂhém\yampoco."Porque el delijo
mayor del hombre es haber pensado'"-nos dige Unamuno corrigiendo a Gmimw

Calderoﬁ?‘iY sofladod

Tan atado, tan bien atado, estaba todo, que los incambiables decidieron

que lo mejor era seguir atando y

estrechando tantos lazos,
que se estan haciendo nudos

y al fin tendran que cortarlos.
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«Dios abrié ¢l abismo

las infulas del terrorismo

iF
. DEFINICION.— Entre terror
¥y lerrorismo nos parcce que hay
-una profunda difercncia: una di-
ferencia de raiz. una diferencis
de naluraleza y no de grado; una
diferencia abismal. El terrorismo
no es una degradacidn o degene-
racién politico-policlaca del fte-
rror. Lo que hoy se llama terro-
.tismo nace del Estado y se hace
“razén dc Estado™ absoluts. El
terror dirlamos que nace natural-
mente, como sobrenaturalmente,
de la vida. que lo verifica por la
muerte. El terror ¢s mlitico, pa-
nico, milenario, “sobrenatural.
Por. eso decimos que entre el te-
rror y ¢l terorismo no hay mis
que un abismo de diferencia (un
abismo cubicrio de nubes tene-
brosas). -
Hemos pensado y reflexionado
alguna vez sobre las dos fuentes
del terror. scgiin venga de abajé
o de arriba: infernal o celeste,
pluténico o Jupiterino; demo-
niaco a divino... Segin de donde
venga, no solamente no es igual,
no cs lo mismo, sino que es todo
lo comtrario. El terrorismo por
“razén de Estado" no puede
venir mas que del Estado. (Se
enticnde: del Infierno).
COROLARIOS.— 1°.) Lo que
lamamos lerrorisma “por, razén
de Estado™, ¢5 un aparalo estatal
de fuerza; un artilicio y ariefacio
_de poder atcreorizador, indivi-
dual y coleclivo, que enmascara
y desenmascara a ln vez, paradd-
+ jicamente, comu la tragedia én el
icalro, su espantoso, horroroso,
angustioso vacio aterrador. Pero
sin piedad irdgica quc lo huma-

nubes {cnebrosass.

y lo cubrié de
8 (Moisés. Génesis 1)

_ nice.
2°) Lo que espanta a Pascal al
mirar los ciclos, cuando sienle a
su lado su propio abismo es, por
su vaclo, “el silencio cterno de
. los espacios infinitos”. Un cielo
" mudo poblado de astros muerlos.
Un ciclo infernalmente muerto
que manda en nucstras vidas. Y
* sobre lodo, su apariencia de esla-
- bilidad muda y pesmanente: su
* méscara hueca ¢ inaudita. La in-
.flacidn. en suma, de su cadtica
: nada generadora. El error tienc
sus raices en esa fuerza sobrena-
- tural anonadadora que nos es-
~ panla. Sin respuesta a nuestras
¢ preguntas; sin €co a nuestra voz
Y 3°.) Los terrorismos estata-
les, para serlo, caricalurizan gro-
lescamente como espaniajo, el
espanto dcl terror verdadero: lo
inflan y desinfan ruidosamentc
como las vejigas golpeadoras del

bufén. O el perro que hinchaba |

el plcare loco sevillano del
cuenta de Cervantes. .
A csta inflacidn internacional
y cosmopolitica dcl terrorismo,
quiso el picaro y bufonesco Go-
bicrno espafiol acercarse para
ponerse a su nivel: y hasta presu-
micndo de supcerarlo con sus n-
fulas propias. Pero no lo ha lo-

grado. Apenas si le va a la zaga. -

Ni siquicra alcanzd al acgro
mercado comiln de sus mayorcs
traficantes en lalia, Alcmania.
Inglaterra, Estados Unidos de
América y los desunidos por
cllos de las repiblicas america-
nas o africanas taifas. No hable-
mos del Icjano, medio y cercano
Oricnte ) -

malraux y los vascos en el siglo XX

“Laos vascos son muy valerasos. Conslituyen verdaderamente
una raza. Lo suyo no cs una histeria departamental. La
conciencia vasca cs fucrte y verdadera. Si piensa que debe de-
fender ¢l mundo la trascendencia vasca por cl lerrorismo, sus
mililantes son capaces de praclicar un lerrorismo excesivamente
serio (sic) comparable al de los rusos”. (Malraux. “Le Nouvel

Observateur™, Entretien avec
1975, Paris.)

Los vascos pelearon en Ia re-
sistencia francesa al lado de Mal-
raux cn su bripada Alsacia-Lo-
rena, Sc¢ hicicron notar por su
valor y su conducta “perfecta™
—nas dice Malranx—. Por su ju-
venil heroismo. Cuando siguic-
ron y siguen pelcando cn su pais
Jdel mismo modo y conra <l
misma enemipo (el Estado espa-
fiol y su impostura) en realidad
no son ECTEorisias, son resistentes:
y 1a palabra tescorismo na les de-
fine con veracidad. O habria que
darte ¢l misma scnlido que le da
Malraux camparindolo con cl de
los rusos, Por eso. cuando ca vis-
peras de fa mucrie de France.
prepunta a Malraox «l perindista
lo yue picnsa del terrorismo
vawo y 8 lo aprucha, Malraux
rechazan I pregumia diciéndole:
“la primera cuesidn no es ésa de
si ln aprobamos o no. sino la de

Olivier Todd. 17 de Octubre.

saher 8i estamos  hablando de
genies  capaces de...” (soy yo
quicn suhraya) scguir siendo pa-
trialas resistenics ¥ peleando del
mismo moda. ;Y a la vista estal
Malraux creis qoe si: y lo espe-
raba. Como Tclesforo Monzdn,
Como-yo mismo. Mi admirado y
querido Monzon llega mas Icjos
—v yu le sipo— crevendo que esa
resisiencia del puchly vasco y de
su vanguardia juvenil peleando
por la independencia Je Euskal
Herria, ya estd panada cn su raiz
(dc ralz, diria Cervanies). Porque
es su incucstionablc cuestion
misma: cuestion  viva, “cucsion
palpitanic™ de verdad. (Estd
clara?

A yué venis a csta ticrra?

— A ver_bailar a los vascos

*al resplandor de la hogucra™
Jos¢ BERGAMIN

El comienzo de la década de los
anos 80, sin Jugar a dudas y mer-
ced n 1a demendial politica de la
aclual Administracidn de los Esta-
dos Unidos, contraria a la coexis-
tencia pacifica y partidaria de. [a

tictica del boicoteo, de Ja creacién

. acelerado, de la injerencia en

.|+ de confliclos,. del armamentismo .

asuntos internos de otros Estados, -
: en definitiva, de la guerra (ria, ha .

significado para los pucblos del
mundo ¢l preludio del apocalipsis
nuclear, La gravedad con que se
desarrollan los acontecimicntos cn
. maicria‘armamentistica, la agresi-
vidad de Washington al tratar de
impaner mediante la” fucrza sus
criterios en las conversaciones dec
Ginebra, cn torno al desarme, es-
peculando con la "opcidn cero” o
bien con Ia "solucidn inlermedia”,
reflejan a todas luces sus descos
de desplegar en Europa Occiden-
tal sus nuevos -misiles. ' Sin .em-
bargo, en la med_ida en que crece

it

pios intereses. No cabe duda que’

los Estados Unidos, al apostar por,

. la paz “utilizando | arma nuclear
cn aras al viejo esquema de Ja
“amenaza marxisia”, micniras

acusan a sus enemigos soviéticos

‘de mover los hilos de :la lucha
‘contra ¢l rearme nuclear, sitdan &

mundjal. Porque la via que im-

.pone el presidente USA para fer--

minar con los palses socialisias y
“- las fucrzas progresistas, basada en

_:la demencial disposicidn de seros -
- EEUU  los primefos en"pulsar ¢l -

la paz es posible =

“estos Gllimos como paladines del -
frente por Ia paz y la scpuridad’

1Y

Jas a a lar cn cas
600 unidades las armas intcrme
dias del lado de Occidente signifi
can claramentc las inlenciones d
Washington de aumentar su supc
rioridad en armanienio nuclear, )
que presupone un claro gesto d
rearme.

Para finales del presenle ai
estd prevista la llcgada'a Europ.
de los nuevos 464 misiles Crucer
procedentes de EEUU. Reciente
mente, el'""New York Times™ des
cribla Ias cualidades de este Up
de armariento considerando qu
“vuelan a’lan poca allura que m

den ser detectados por radare

enc

+.botén que.desencadene el d ;
nuclear, automiticamenie le trans-.

*..forma_en “cl verdugo de la-huma--
-.nidad: Solamente y en base.a la-

<™cruzada anlicolnunisia™ de Rea-

. gan se podria-interpretar: que su.

p
y estarbnecquipados con un sis
tema -abitomitico 'de conduccid)
que les permitird encontrar infali
blemente ¢l blanco™. Cen sélo 2!
pies de largo y 20 pulgadas &

*" interés en arrojar al mo

" favorable a la_politica de’ disten- -

. “3idn_y, de paz mundial en los

“brazos de Moscd, obedece Unica y.

Vi a su_inlerds cn jus-

la amenaza de d d s¢
una guerra nuclear “limitada®, en
esle caso para Europa, los habi-
tantes del Viejo Continente,. asl
como del resto” del mundo,
comienzan a comprender que en
¢l caso de accionar los Pershing y

miisiles Crucero, ¢l golpe de res- ™

puesta parliria, no sélo contra ob-
jetivos de Europa Occidenlal, sino
también contra Estados Unidos.
Las consecuencias, por (anlo, sc-
rlan incvitables. .

Pese a la intoxicacion idcold-
gica, y los infundios creados en
torno al poderio armamentislico
de los soviéticos y del Pacto de
Varsovia, inventando cifras relali-
vas a la venlaja militar de eslos
respecto a EEUU y sus aliados de
la OTAN, —cuando realmente
existe paridad "en .materia de
armas nucleares enire ambos blo-
ques—, el movimiento por la paz
crece en lodo ¢l mundo ante la
amenaza que desalia a la humani-
dad entera de arrasar todo vesti-
gio viviente del plancta. En
conlrapartida, la Administracién
yanki y sus aliados mas reacciona-
rios de¢ la OTAN, intentan por
todos los medios a su alcance de

acusar a los movimicntos cn Jucha -

por la paz y ¢l desarme, en cl sen-
tido de que Mosci esta detrds de
la trama pacifisia. Asl, ecn esie
crucial momento por ¢l quc atra-
vesamos, cuando los pucblos del
mundo adquicren conciencia de
los auténticos intereses de los Es-
tados Unidos y de sus aliados ca-
pitalistas, la ofensiva contra los
partidarios de [a paz comicnza a
sentirse, evidenciando con cllo la
impotencia del imperialismo
frente a la lucha imparable conira
el dcsarme, manifiestamente
contraria a sus inlereses de hepe-
monia sobre los pueblos.”

‘La cruzada anlicomunista

~ ha sido altcrado ¢n favor de la,

Mucho nos tememos que la ba--

talla desencadenada por Reagany
“toda sospecha que anime a si- -

sus partidarios conlra el movi-
micnto pacifisia y antinuclear, en

su-vano inlenfo de desprestipiar -

las luchas desarrolladas ¢n csic
senlido, revicrle contra sus pro-

tificar la catistrofe nuclear y.las
graves repercusiones para-la vida,
_en el plancia. Washinglon, sope-
. sando su politica ¢n la carrera de
armamentos y conscienle particu~
larmente de la reaccién de ciertos
aljados suyos cn la OTAN, ante <l
crecimiento del movimiento paci-
fista, .tanto en el escenario curo-
peo, como el propio de los Esta-
dos Unidos, acudd’ wnz.:nueva

alternativa relaliva al "desarme”, *

Ma solucidn intermedia’, para asl
apaciguar 'a las organizaciones
contrarias a la instalacién de co-:
" hetes.y al tiempo complacer a los
. gobiemos occidentales. La “nove-.
dad" consisic en la instalacion de
los curomisiles para 1983, con la
“flexibilidad” de proponcr = la

. ¢l cohele de Crucen
pucde llevar una carga 20 vece
superior que la bomba de Hiros
hima. Estos misiles por olra parle
pueden esconderse en un camid
y licilmente ser camuflados, sii
que sean detectados por satélite
de reconocimicnto, ni por ningl
sistema practicable de inspeccidr
sobre 'l lerreno. Por la difial lo
calizacidon de los: coheles, ningin
gobicmo aceptarla el compromisc
para limitarlos o climinarlos. Po
todo cllo, avanzanda por la vi
del rearme, los palses inlegrado
en la OTAN destruirdn la espe
ranza de librar a Europa de arma:
nucleares. Asimismo, hay qu.
tener en cuenia a.la hora de anali
zar ¢l emplazamicnlo de los curo
misiles, que la’ decisidén sobre e
uso de lar armas nucleares en lo.
palscs europeos la deben toma
directamente los oficiales nortea
mericanas, sin quc se establezca ¢
imi de las autoridade

s URSS que pr

4
a ‘
sus cohetes de alcance medio,
- o

para § 1 €

7 cuntos misiles norteamericanos ~

" serdn desplegados en total. Légi-

« camente, la.nueva modalidad fue -
; descartada por Gromyko en:
! conferencia de prensa realizada ¢f '

" pasado dos de abril, por conside-

* rar que la propucsta no abre nin- i7"

gunaviaalapaz - . .
La OTAN porel ..~ 1
superarmamentismo
- En cl medio de las maniobras
* de la Administracién yanki cn

¥ rando que ¢l equilibrio estralégico

! URSS y en darimenlo de los
* EEUU, el exsecretario de Defensa
. nortcamericano  Rebert

mara, que cn su tiempo se desta-
. cara mis que ningin otro jefe del
" Pentdgono cn el interds de du-

McNa- |

i torno "a conscguir el superarma- .
« mento de la OTAN, y conside- |

mentar ¢l arscnal nuclear USA, ’

_ desmitid que talcs afirmacioncs
* fueran cicrtas. Tal declaracion,
' surgida‘en los labios de un hom-
bre que sin duda ain no ha per-
dido Ja memaria y queda Igjos de

tvarle como prosoviético, prucha
fir los verdad intere-
-~ses de EEUU y de sus aliados. Las
aspiraciones de Ronald Reagan

‘tribuna.internacional—

del pais concrelo donde los, cohe
les estén emplazados, lal com¢
queda cstipulado en ¢l document
« N 100-7 del Alto Mando de la
tropas csladounidenses,
. Asamblea del Consejo Mundial
de la paz en Praga
.- Sin embargo, en ¢l mundo adn
cabe la esperanza y ésta se mani-
ficsta en el total repudio de los di-
ferenics pucblos a Jas prelensiones
de rearme de los Estados Unidos
y sus aliados. En este sentido y 5i-
puiendo ‘las direcirices de quicnes
se oponen mediante Ja razdn a b
guerra nuclear, asf como a la esca
lada armamentista, desde- Praga
¢l Conscjo Mundial de la Pa;
aboga por ¢l Jesarme hasta que
éste sea peneral y completo
. uniendo asl sus voces a las de mi-
llones de personas en un solo grile
capaz de resonar en todas lar
conciencias de la  humanidad
condcnada al cataclismo nuclear.
El Gomité de Euskadi “Herr
Artcko Dakea™ presente cn Prap:
en base a los principios de solida-
ridad, de soberania ¢ independen.
cia de todos los pucblos, inicia :
partir de este momento la larca dc
aporlar todos sus esfuerzos en lz
lucha internacional por la paz y l2
vida, contra 13 guerra nuclear.

Jon AGIRRE

no al ju

idos por Ia* Palicia espafiola

Hace pocos dias, el pasado 2 de
junio recordibamos, en su cuarto
aniversario, la mucrle de Félix
Goni, militante de Terra Liiure,
Dentro de pocos dias, el préximo

* weinta de junio, tendrd lugar en
Madrid ¢l juicio s Pere Bas-
comple i a Jaume Llussi, acusa-
dos de pertenceer a Terra Lliure

para los cuales se piden 45 ados y *

40 ahos y tres meses respecliva-
menle.

veintitrds militantes nacionalistas

' dades del Principat y del Pals Va-
lencid, Ocho dias después vein-
tiuno de cllos cran puestos cn
libertad. Pere y Jaume ingresaban

banchel. v,

en la prisibn espaiola de Cara-

‘ Una represidn de alcance hasia
entonces inédito, cala en diciem-
bre dc 1981 sobre el independen-

A las tres de la madrugada del . tismo de clasc catalin debido a: el

dia 3 de diciembre de 1981, eran

¢ independentistas en diversas ciu- -

icio de terra lliure

“tismo y a la aparicidn de la lucha
anmada en los Paisos Catalans en
defensa de la ticrra y en el marco
de la estrategin independentista,

El juicio del 30 de junin es uny

- nucva agresion sobre nuestro puc-

* hlo por parie del. estado policial.

Solo ¢l puchlo trabajadar catalin

* puede juzgar a sus luchadores en

‘el caso que hubicran cometide
algiin delito. La supervivencia de
nuestro pueblo y su liberacion de-

nden en gran medida de la
Tucha por Is liberiad de los patrio-
tas catal MARTI

avance politico del



LAS fNFULAS DEL TERRORISHO

"Dios abridé el abismo y lo cubrid
de nubes tenebrosas".

(MOISESH.CENESIS. I.)

DEFINICION. - Entre terror y terrorismo nos paréce que
hay una profunda diferencia:una diferencia de raiz; una diferencia
de naturaleza y no de grado; una diferencig abismal. El terrorismo
no es una degradacion o degeneracion polftico-policiaca del terror.
Lo que hoy se llama terrorismo nace del Estado y se hace “razon de
Estado"absoluta. El terror diriamos que nace naturalmente, como so-
brenaturalmente, de la vida, que lo verifica por la muerte. El te-
Ir'ror es mitico, pénico, milenario, sobrenatural. Por eso decimos
que entre el terror y el terrorismo no hay mas que un abismo de di-

ferencia (unm abismo cubierto de nubes tenebrosas).

Hemos pensado y reflexionado alguna vez
sobre las dos fuentes del terror, segun venga de abajo o de arriba:
infernal o celeste, plutdnico o jupiterino, demoniaco a divino....
Segun de donde venga, no solamente no es igual, no es lo mismo, sino
que es todo lo contrario. El terrorismo por "razon de Estado" no pue-
de venir mds que del Estado. ( Se entiende:del Infierno ).

COROLARIOS. - 12) Lo que llamamos terrorismo "por razon de
de Estado“ es un aparato estatal de fuerza; un artmflclo y artefacto
de poder aterrorlzador individual y colectivo, que enmascar/y desenmas-
cara a la vez, paradoalcamente, como la tragedia en .€l teatro, su es-
.pantoso, horroroso, angustloso vacio aterrador. Pero sin pledad tra-

gica que lo humanice. A

22) Lo que espanta a Pascalfhirar los cielos,
cuando siente a su lado su propio abismo, es, por su vacio, "el silen-
cio eterno de los espacios infinitos%. Un c1e10/pob1ado de astros mxw f
muerfos. Un cielo infernalmente muerto que manda en’ nugiras vidas. Y
sobretodo, su apariencia de estabilidad muda Yy permanente: su mascara
hueca e inaudita. La inflacion, en suma, de su cadtica nada generado-
ra. E1 terror tlene sus raices en esa fuerzgkobrenatural ananadadora
%que nos espanta. Sin respuesta a nuestras preguntas; sin eco a nuestra

vVoz.

¥y 32) - Los terrorismos estatales, para serlo, ca-
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ricaturizan grotescamente hsmdmspmuisgs como esvantajo,el espanto
‘del terror verdadero: lo inflan y desinflan ruidosamente como las
n 2 ;
vegigas gopeadoras del bufon. O el perro quék}nchaba el picaro loco
e

sevillano del cuento de Cervantes.

A esta inflacion internacional y cosmopoliti-
ca del terrorismo, quiso el picaro y bufonesco Gohierno espaflol acer-
carse para ponerse a su nivel;y hasta presumiendo de superarlo con
sus infulas propias. Pero no lo ha logrado. Apenas si le va a la za-
8ga. Ni siquiera alcanzd al negro mercado comin de sus mayores trafi-
cantes en Italia, Alemania, Inglaterra, Estado Unidos de América y
los desunidos por ellos de las repﬁblicas americanas o africanas tii-

fas. No hablemos ik del lejano, medio y cercano Oriente.
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las infulas del terror .
(reflexiones sobre el terrorismo

E s cosa sabida, y tal vez olvidada de;
saberse, que los profetas no
son augures sibilinos de lo venidero sino criticos histéricos
del presente: sus mis veraces testigos temporales; sus marti-
res. Y que su testimonio critico es visionario, sobrenatural y
palabrero (entiéndase creador, poético). No hay profecia sin
poesia que la evidencic por las palabras que la crean. Evo-
quemos los profetas bi icos y los tragicos griegos. Unos y
otros nos parecen retéricos del terror: y sus apologistas y
propagandistas mejores. Isafas como Esquilo. Apocalipticos,
reveladores de la verdad: de una verdad tan inhumana que
decimos demoniaca o divina. Y que, por serlo, nos aterro-
riza panicamente, totalmente. Por eso el pensador, ¢l filé-
sofo, como hizo Aristételes, trata de racionalizar la irracio-
nalidad aterrotizadora de la tragedia déndole su famoso
sentido catértico o purificador; su sacralizacion significa-
tiva; y la acom de la compasion, de la piedad purifica-
dora. El judaismo no lo comprendio asf antes de Cristo; del
Cristo histérico al que solo acepté como profeta; como
todos los que no creen en él. (Aqui podriamos recordar ¢l
eateismo prictico de los catblicos espaftoless segin lo defi-
nia Menéndez Pelayo; y ahora, ia proyeccion cesa
de un profético vaticano medieval cracoviano). También el
cristianismo nos ha dado por el Apocalipsis o revelacion
profética de San Juan, una visién trigica impia, sin piedad,
reveladora del més espantable terror. Su Apocalipsis milena-
rio nos por eso, tal vez, su més extraordinaria apolo-
gia. Pero ;de qué terror? Pensamos que no del que ahora se
llama tesrorismo: el que acaso no es més que una miscara
o careta carnavalesca, utilizada por los poderes estatales po-
liciacos para esquivar, equivocar, escamolcar otros terrores.
Empezando por provocarlos. Y no como €XO0rcismo.

E | gran pensador, gran escritor fran-
cés Georges Sorel, reflexiond

mucho sobre la violencia. Y no solamente en su libro de
este titulo: «Reflexiones sobre la violencia» (que no s el
mejor Suyo) sino en OLros suyos mejores. Y sus reflexiones
coinciden en un tiempo con las de sus dos grandes amigos
contemporaneos, ¢l filésofo Bergson y el poeta Péguy. Sus
reflexiones (metafisicas, politicas, y & veces proféticas) pu-
dieron calificarse entonces de roménticas El‘ su, enire oOfras
cosas, identificacién de la violencia con la vida; como en
Bergson y en Péguy. Al modo del verso estupendo de
Rubén Darfo parece decirnos: «;quién que €s no €s romén-
tico?s, «;quién que es no ¢s violento?s (Confesaré que yo
he creido ser las dos cosas toda mi vida, gracias a Dios).
Pero ¢ gran or francés dialectizé su mito en la oposi-
cién contradictoria de la violencia con la fuerza: sin identi-
ficarlas en una unidad superior (al modo hegeliano-mar-
xista) que en este caso hubiera sido el terror. La
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unifunﬁdldmuhifmdeunmmrabsolmmnimam
vez. Como ¢l terror saténico en el verso de Victor Hugo:
«La multiplicidad del mal unida por la sombras. O la cruel
emonarquia de las tinicblass segun el luminoso verso gon-

gorino.

na cosa es el terror y otra el terro-
rismo. Como otra cosa ¢s la vio-
lencia, Puede haber terror sin violencia como violencia sin
terror. Y tefror sin terrorismo; y también éste sin aquél. Ca-
bria definir el terrorismo de Estado, los terrorismos de Es-
tado que hoy padecemos, como inflacién violenta de terro-
res expresamente promovidos y utilizados para serlo; podria
decirse que prefabricados para eso, con ese propdsito estatal
or. Para instituirlo, diriamos, por una paradd-
jica legalidad delictiva. En suma, para racionalizarlo deshu-
manizindolo como erazén de Estados.

ntre 1error y Lerrorismo nos parece
que hay una profunda diferencia,
una diferencia de raiz: una diferencia de naturaleza y no de
grado. Una diferencia abismal. El terrorismo no es una de-
generacion politica o policiaca. Lo que hoy se llama asi,
nace del Estado y s¢ hace srazon de Estados. El terror nace
naturalmente, como sobrenaturalmente, de la irracionalidad
de la vida que se verifica por la muerte. El terror es mitico,
phnico, milenario, sobrenatural. Por eso decimos que entre
¢l terror y el terrorismo no hay mas que un abismo de dife-
rencia. Hemos pensado y reflexionado muchas veces sobre
«las dos fuentess del terror (como Bergson diria), segin
venga de abajo o de arriba: infernal o celeste, pluténico o
jupiterino, demoniaco o divino... Porque €so de que svenga
de donde vengas sea lo mismo no es verdad; es la menti-
rosa méscara de los terroristas epor razon de Estados.
o que ahora nos espanta, horroriza

L y aterra en Espafa, como en la te-
rrorifica farsa tragico-grotesca de Gionesco, €s Ver crecer un
«cadaver vivientes que lo ocupa todo con su presencia fan-
tasmal de emuerto en pies; y en pie de guerra inacabable
como la de su cruzada exterminadora. Nos aterroriza ver
crecer ¢l cadiver del franquismo cada vez mis. Un cadaver
que acaba de cumplir cinco afios, prolongando indefinida-
mente, al parecer, aquella su aterrorizante agonia. Prolon-
gindola en la democratiquisima gusancra que lo monar-

uiza para sustentarlo y sustentarse de su pudridero real.
anto que alin suena, resuena en nuestros oidos lo que en-
tonces deciamos:
«que aqui el que manda es un muerto

devorado por gusanos
que le obedecen comiéndoselos.




José Bergamin

Reflexiones gatunas

Avirametas. Como el profesor Fusi Aizpurua cree que no
hay un solo nacionalismo vasco sino muchos (también lo
cree Pero Grullo) ngsotros creemos que hay muchos
Aviranetas o Avinaretas (ya lo advertia Baroja). Y cada vez
" més.
* Al morir serd el relr.~ eMis huesos ya estin maduros para
Ia tumbas, decia el magnifico poeta francés Villiers de
P'Isle-Adam. Y solia irlo nuestro no menos magnifico
rom galaico-portugués, Don Ramén Maria del Valle

nclin. Como yo lo digo y repito modestamente ahora de
los mios rotos. ¥ doloridos por haberse refdo tanto y seguir
riéndose todavia.

%k ok %

E! cambiazo.— Traduzco directa y literalmente del francés:

«yo llamo a un gato, un gato, y a Felipe Gonzilez un

brib6ns. ) .

Y al siamés Guerra un bribonazo.

(O un pufietero sin pufietazo).
: &k %

Almas muertas.— El mal estado y malestar del Estado
espafiol de los estados autonémicos, no es un estado de
derecho derechurero sino un torcedor de retorcidas malas
gentes desalmadas: millones de gentes y ni un alma
viviente.

* % &

El difunto era mayor.— Ya nadie se acuerda (yo si) de la
exultante, aleluyante, delirante alegria del lehendakari
Leizaola cuando encontrd o descubrié de repente la
palabra interregno (entre reinos, entre dos reinos), como
una histérica revelacion luminosa, cegadora ¢ iluminadora
para su fe penuvista, como la cristiana de San Pablo en el
camino de Damasco, que le derribé del caballo o derribd
al caballo con é1; y que en este caso del lehendakani,
diremos para no herir su modestia, que Ie hizo caer de su
burro. Apocaliptica, redundante revelacién; y tan violenta y
aterradora como la del santo apdstol; y que en ¢l

lehendakari Leizaola fué también relémpago, exalacién
celeste, visionaria, profética, sibilina. El paso y traspaso del
reino sin rey del difunto caudillo Francoasu -
sacramentado sucesor, fingido rey sin reino. El puente
entre dos reinos. El mal paso de un reino a otro, de un
reinado a otro reinado que sigue siendo ¢l mismo, y en
todo y con todo, lo mismo, pese a sus tramposas y
engafiosas apariencias y tramoyas zaszueleras. Pero e/
difunto era mayor.

* %k %

Desdén, paciencia y buea humor (D’Annunzzio).— <La
ironia —escribe Barrés—, es la dnica garantia de Ia
libertads. De una libertad quijotesca.

* % %

Suciologias.— Hay filosofias de techo bajo y de recinto tan
reducido como el de una celda conventual o un calabozo
carcelero con pequefios respiradeios de ventanucos
enrejados o tragaluces. Se instalan en cllas para protegerse
de 1a intemperie los pensadores meditabindicos,
cavernicolas o catacambicos. .

* & %

El villano ea su rincén y el vergouzoso ea palacio o
lehendakari y el rey.— Si el villano, siguiendo el consejo de
fray Luis, etomase cuenta con su rincén», no hubiera ido a
Palacio para que le avergonzaran tanto arrinconsndolo en
su villania.

® %%

{Qué mis quisiera el gato.—~ Lo que no quieren los gatos es
tener zapatos.

No quiso ¢! gato el zapato;
ni por el zapato el pi¢;

ni por el pié el puntapié
porque acaba en zapatazo,
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La mala gente

¥ levantina,

aimada y ladina.

///// 0 la catalana,

//// fenicia y marrana.
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las verdades sospechosas

cosas turbias
«Crefa en la democracia como en
la Virgen del Pilars
(PIO BAROJA)

«DEMOCRACIA A LA ESPANOLA».—
Como el chocolate: espeso, turbio, pe-
sado. indigesto. Y estd muy claro que es
asi. Porque a veces las cosas turbias son
las que mis claro se ven. Se ven como
son v hasta por qué lo son. Y como y por
qué lo parecen, que es mds, segin Cer-
vantes. Las democracias, «a la espaiiolas,
parecen porque son Castrenses: railunas
\ militarunas (entiéndase, chocolatunas).
PEQUENO TEATRO DEL MUNDO.-
Derecha e izquierda, en ¢l teatro, son las
del actor o el espectador. Son dos manos
que se identifican por superposicion geo-
métrica: son lo mismo porque son todo lo
contrario ¥ coinciden por serlo.

En el escenario politico (pequefio teatro
del mundo) ponerse en el centro para go-
bernar es como querer tocar el piano a
cuatro manos uno solo. Puede hacerse
mucho ruido manopataleando en el te-
clado como si lo hici:g un cuadriipeto.

Un partido politico centrista es un
conglomerado rebafiego y modorro que
necesita multiples cuatro patas para po-
derse sostener y mantener. Si se caen, las
echan por alto para defenderse panza
arriba. Los panzudos siempre son centris-
tas; y a la reciproca, los centristas panzu-
dos. Si no se quijotean como Sancho para
dejar de serlo y volverse insulinos. Enton-
ces también dejan de ser centristas. Pero
no centripetos.

NAZIRACISMO.— <La sangre seca
prontos —dicen las Sagradas Escrituras—.
Y mientras mas roja, mis pronto s¢ enne-
grece. Nietzsche para escribir la preferia a
la tinta. Y ‘el visionario Victor Hugo
habia dicho antes que «ésa es toda la di-
ferenciaw. La de la sangre de un dia para
otro. El rojo y el negro.
IMPERIALISMO.— Todos los imperios y
Reinos de este mundo trazan el vuelo del
ave rapifera: tienen garras, alas y pico
como el pajarraco que los simboliza.

Tal vez por eso dijo Napoledn su frase
famosa de que «la ropa sucia debe la-
varse en casas. Con tal de que no esté
manchada de sangre; si lo estd, se debe
lavar en el rio, para que lo cuente el
agua, al correr, por la voz del viento.
Hasta ir a perderse en el mar.
PATRIOTISMO.— «Detrds.de un pa-
triota hay siempre um comerciantes

afirma Melville. Pero detrds de un comer-
ciante no tiene por qué haber siempre un
ladrén. Aunque hoy veamos a los Jefes
de Estado, y hasta a los de sus Gobiemos
mis representativos, ejercer funciones pa-
tribticas, aparentemente subalternas y
eminentemente comerciales: como viajan-
tes de comercio o comisionistas trafican-
tes (comivoyageurs). Y sin tener que obe-
decer, al menos a lo que parece, a ningiin
imperativo dominador. Ni al sangriento
instinto carnicero del ave imperial rapi-
ftera.

ISRAELISMO.— El; Estado Israeli con
sus tropas ha ido mis alli en el crimen y
los horrores de la guerra que lo fué con
las suyas el alemén nazista. Begin ha su-
perado a Hitler. Y lo peor en este caso
suyo es que parece haberlo justificado.
Pero todavia cabe algo peor, y peor que
‘peor: que ¢l Presidente Reagan y h%e-

fiora Thatcher los superen y justifiquen a

los dos.
SEPARATISMO.— Yo sé que no hablo
en vasco porque no sé. Pero también sé
que si hablo vasco sin saberlo. Sé que
hablo vasco, y no e vasco, con Unamuno
(y no como) cuando pienso que las sepa-
raciones son inseparables de la indepen-
dencia y la libertad (de las independen-
cias y libertades). «En los hombres
como en los puebloss. Y que hay que em-
pezar por ellas. Aunque creamos que son
quijotescas: y porque lo creemos con un
creer que es un hacer como el que al qui-
jotesco vasco Ignacio de Loyola atrib
la creencia popular desde siglos. Su insis-
tente creer y obrar del romancillo. (Lo
cité aqui mismo, ensalzando a Monzon,
mi inolvidable amigo, de quien sigo escu-
chando la voz).

iSeparatismo! jPues es claro que si! Y
tal vez lo primero de todo. Y despegarse
de los pegajosos mejor que tenerse que
pegar con eilos. Aunque hay veces en las
que no queda otro remedio para poderse
despegar del todo.
POLVOS PROFETICOS DE LODOS.—
Tanta genuflexion reverente para besar el
polvo, y en tantos sitios y rincones espec-
taculares del mundo, podria poner sospe-
cha de la humildad mis santa por su es5-
candaloso exhibicionismo publicitario.

iAy, santo papagayo imperial! Cui-
dado con el polvo de las tierras de Es-
pafa que esconden calaveras invisibles y
mordisconas! Las que vio Bernanos. Re-
mordedoras de concienciss. jAcusadoras
implacables!
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con paz de espera

«El que espera, desespenan
Refrasero Popular

PATRIOTERISMO (a la espaiiola).— Del
patriotismo al patrioterismo, como de lo
sublime a lo ridiculo, no hay més que un
paso; un mal paso que puede ser doble:
un pasodoble _jacarandoso, doblado y
hasta redoblado por una marcha militar
jaranera. El provocativo de Las corsarias
y el picaro de La marcha de Cddiz; los
dos zarzueleros y de consonante sentido
politico: desvergonzado, ¢l de «bandera
foja y gualdas, desdefioso y evasivo el del
«jViva Espafial», valentén y fanfarron
como un «;a mi qué me importala gesti-
culado por un eencogimiento de hom-
bross correspondiente; o hasta por el fei-
simo gesto alusivo de eun corte Je
mangas desafiante y canalla. (Canalla
llamé Nietzsche al autor de esa estupen-
disima musica ratonera). El penultimo rey
Borbon, Alfonso X111, en memorable oca-
sion historica, proclamé su espafiolidad
diciendo: «Yo y la canallas. (jMisica
maestro!).

«,EN QUE PAIS ESTAMOS?».— No ol-
vides que cuando preguntas jquién s
ése? (0 ésa) estds preguntando ;dénde
estd? Porque ti también estds cuando pre-
guntas. («Estar-siendo» no solamente ¢
alemén).

Pregntale a un vasco jqué haces? Te
responderd: estar. Sobre todo, si no esté
haciendo nada. Nada malo. Porque no es
escucha orejero. (La oreja mayor en su
Bl.ll y en Madrid la otra).

ELINCUENCIA  PRIVILEGIADA-
La antigua piadosa sentencia que aconse-
jaba odiar el delito y compadecer al de-
lincuente ha sido olvidada o superada por
los criminalistas cientificos. Por cérceles y
técnicas y tratamientos especiales y privi-
legiados para supuestos delincuentes que
lo merezcan porque han superado la de-
lincuencia misma. Suponiéndose que en

peos: presta al delito una atencion, al pa-
recer morbosa, que lejos de odiarlo, p
rece complacerse en su realizacién a la
que revalora, exagera y propaga pof
todos los medios més sensacionales de
publicidad. Al supuesto delincuente se le
odia a muerte; sustituyendo ésta por und
terapia adecuada que la prolongue indefi-
nidamente mas alid de la vida; por umi
especie de acadena perpetuas infernal ¢




. At - o . \
1} 1 P \

BIRIGn /20

i
i apirilak 9.
larunbala

-en defensa de sanchez erauskin relampagueos

represaliado por la monarquia

Danton prcmnif.é la guerra de
sropaganda y la “insurreccion ge-
weril de los |1ul:blos camra lodos
s reyes del universa”. Sanchez
Crauskin no ha ido tan lejos; sim-
demente ha eserito uni erdnica,
wompafado de un articulo de
fatos biograficos, del Rey con
icasion de su visita a Cuskadi. jA
Jué viene semejanle  compara-
sion?, preguntardn los defe
le la Monarquia. Cicrtamente, se
ios puede achacar que la ilustra-
10n histdrica corresponde a la ba-
alla i.lcnt{.gicn_ contra ¢l “ancien
dpime™, que la Momrquh que
epresenta Juan Carlos es ''Consti-
ucionalista®, que no esth susten-
ada en el "Derecho. diving™, S,
st clwro que el monarca no ha
ceibido ¢l poder de manos de
dios, pero si de manos de Franco,
‘uyin imposicidn fue crilicada con”
odo tipoe de aprecinciones inju-
osas” por los que hoy lo defien-
ien. Lo que Sinchez Eravskin ha

rio. Por eso mismo, ¢l Rey pese a
no jugar un papel activo directa-

' mente, asumirla una funcién fun-

damental, tanto ante la agrava-
cién “de los conflictos entre
fracciones burguesas, o de (stas
con el aparalo estalal, como enbre |
- todas ellas y la izyuicrda refor-
 mista. La unidad del Estado y la
Jefatura de Jas Fuerzas Armadns

‘son los poderes lundamentales
L otorgados  conslitucionalmente a

la Monarquia, lo que constituye
una carta de seguridad para la
burguesia ante la aparicidn  de
conllictos graves a la puesta en
cuestidn del Régimen. El papel
que pu:dr. jugar el Rey en la
Constitucion, debe ser analizado
en este contexto, La Constilucidn
ha sido ficl reflejo de un proceso

~de taansicién realizodo bajo el
signo de la mera reforma de la
Dictadura y sobre ¢ compromiso

de 18 izquicrda reformista con ese
proceso. Esta Constitucion no sdlo

cidn de la burla, ¢l sarcasmo, la

sitirn, la jocosidad.., como forma
de lucha contra ¢l lenguaje insti-
tucionalizado, no sdlo es licito,
sino sumamente saludable para
combalir la alicnacidn semintica,

Pero ¢l respeto a la Monarquia
es una garantla de respeto al Ré-
gimen, Cuando Shnchez Erauskin
s condenado por “injurins” por
utiljzar en el editorial de "Punto y
Hora™ Ia simbologla franguista, Ia
"fjesta nacional”, y sc mofa del
"paselllo™ del Rey, la sentencia
disfrazn lo gue realmente origing
la represion, a saber, las ideas |
contrarias a la opeidn mondrquica
que expresa el contenido general
de la_cronicf y cl aiticulo biogrs-
fico, e referencia de los cuales se
clabora ¢l editorial. Asl, ¢l "delito
de injurins™ ¢ una coarlada para
reprimir la expresion politics,

Esta agresion, incluso desde una
Oplica de democracia parlamenia-

Al gran libro de Gogal “Las
almas muertas” se le dljo el Qui-
jole ruso y por su épica ironla el
Cervantes ruso a su aulor, A
fines del siglo X1X en Espafia un
gran politico (creo que Romero
Robledo) llamé. “caddveres wvi-
vientes” a lo que Gogol “almas
muertas”, También s le llama
en Espadta “alma vivienie" a los
sque [a tienen que, entre los cspa-

. fioles. cada ver son menos, En
cambio, son millones al parccer
los desalmados, Comao Espaia
misma en sy mondrquica-socia-
lismo actual. por cadavérica y
desalmada  putrefaccién de Ia
continuidad  desanimadora  del
M . ¥ su establecimiento
g:nullpﬂ.o (entiéndase, constitu-
cional): su intentona mortal de
imponerlo por I fucrza o fuer-
zas armadas estatales con su om-
nipotente impotencia aterradora,

Digo todo. esto por ol estu-
pendo especticulo al que asisti
en Pamplona ¢l Domingo. feste-
jando el din“de In patria vasea
(madre-patria) & voces vivas y n
i volos mucrlos de desalmados

poder serlo, .

"Componicndo el lugar™, o
sea, viéndolo a ln manéra igna-
ciapa, si miramos de lejos, de
muy lejos, las (res cruces levanta-
das en el monte Calvario (de In
calavera, porque cs I colavera
de Addn la que spsticne en pié la
cruz del Cristo) puede parccer-
nos la triada simbélica, significa-
tiva, de la dialéctica, hegeliana
del profético Carlos Marx,

Asl creemos que lo pensaba
también ¢l pascaliane Lenin
cuando nos dice que no se pucde
entender a Marx sin haher leido
antes, por lo menas, el libro pri-
mero de la Lagiea de Hepel, Tin-
tiéndase, de haber intentada cn-
tlemderse antes que con Divs, con
el Diablo. Y, por supuesto, en
alemdn, O tal vez en rusn,

. e

iPara qué, Por qué y a qué se
fue a Cuba el ministro de ln cul-
luri?

Dicen que se fud y que volvid
cantando bajito.Y aquello de: |
“A la Habana me voy
te lo vengo a decir

cflcjado en su articulo biogrifico  * recorta derechos y liberfades, in- : . . o
\ﬂ\}lccamnn,utc st nf fran’ :hm fo nhncnl\)- reiancuidn € ria de los palses de lipy oegiden- caddveres vivienles o almas yue me han hecho sargento :
-|T-.1 il lc l:hln& bi n:"llcl "'I‘M Saiisiitislonss s tal, es grave, no sdlo porgjie Sin- muerias. de dentro o de fuera de de la guardia civil.."

i coh abundanics £ Bt loups o1 bl clier. Ernuskin tenga que ir a Ta sus qumbas. Y entre  aquellas < el '

Miopralieos Jus pasos pollticos del
nounarea, sus declaraciones..,
lesle las cuales se puede sacar |a
onclusion gue ln ad itn de

Ialisins occidentales. sinp que
ndemas impide lepalmente Ia so.
berania do las nacionalidades y ¢l
laniiento del aparato del

desma

4 Monargquia a la Reforma fue
i operacion politica pata impe-
lir males peores ante el empuje
wopular, echando por tierea cual-
juier supiesto papel “liberador”
le ln Monarqula,

Shnchez Erausquin refleja esta
calidad, que es la verdad obje-
wa. El Rey ha sido una picza
iave dn este’ proceso desde antes
un del referéndum sobre-la re-
arma politica de diciembre de
(%76, Es bajo su influcncia como
i burguesia.ha  logrado que el
upel politico del aparato de Es-
ada sea compatible con' la instau-
acién de un régimen parlamenta-

tcibn  directa, 'viva,

Estado heredado Jdel frmnguismo.
Con In claud node lajz-
quierda reformista, ln :iasc dami-
nante, diante un
ideoldgico, ha ocultido y vistifi-
cado-el papel politico de la Mo-
nafqula, generando una vision
Ydemocritica’-y de "neutralidad”

icomo “"Rey de todos”. Y cuando.

Sanchez Erauskin arrcmete contra
este andaminje con una informa-
ubicando la
procedencia’y el papel polltico del
Rey, - reflejai el rechazo. de una
parte considerable del puebl

vasco y la propia situacién poll- -
tica, En cste conteata, la utiliza-

12

chrcel mds de un afio, sino -
bién porque reduce enormemente
ol margen de efpresion. No basta
gue I inmensa produccion de los
medios de comunicaciin de masas
haga apologia de In Monaqula,
que reduzea cualquier anhelo al-
tornativo a la misma, sino gue ¢
preciso reprimir duramente al di-
reclor de un pequedo seminario.

Erauskin serd encarcelado si no
nos aprestamos pronto 4 defen-
derle; ereemos que es una obliga-
cién de todos aquéllos que quic-
ren deslerrar definitivamente las
herencias franquistas, de los que
quieren lograr unas libertades mds
democriticas, de los rcpuh{lcnnos
de sicmpre.

ARDOIX!

emaldi es i gran
- patriota’vasco

En el dia de ayer y en la dltima
dgina, en el diario. que diripe,
parece un ardiclo tiwlado “El
10 Almirdn actualiza las denun-
ins de la revista Euskadi”.: Los
jue. cuando  menps, - suspiramos
wr In democeacia Y la-Tidertad
MO PErsOnas” y como = vAscos -
cuskas) cn estas patria dcsgarrada-'
< sumida en yn' 't‘ﬂnl'uslohlsmo $in <
Imites, no nes* extrada que- de |
uando en_cuando: mmh;\mm"un

" diwt z2ure actikoliak. I_Jcifln neski,

)

“Le rucgo publigue estas lincas y
d rl:l:ib:l un cordial =ludo,

’ Antonio ORMAZA
""" scheifler jaunari
Beji ez badascre, maiz irakurizen
hain “desintosikaparri den egun-

“kari horretan,-EGIN pozoiskutea-
lurlk dago zurerzal. Wik badakit

ga;nrrnlt min ematen dliena. Baina -

‘epia-ere- ¢z dabtii karamelu gerin-
Azen. Zuroiazken arl:kutuku iputte-
q:l:mahumkum ondaren ‘ordea..
ik badityt nire zalantzak: "EGIAK-

Sea B

miles y miles de voces vias (que
noome entrelyve e contarlas,
dada Tas resonancias de sus ecos
innumerables.  incontenihles),

Jlesfora Monzdn —vor cuda vez
més viva— diciendo, cantando,
rezando {(en sus vorsos nmimado-
res)i jhemos ganado! jPues ya lo
creo! y yo lo creo. Y con qué
aleprial.

La -lgonia del eristianismo, la
que vive muricndo ol eristiano,

' sepin la pensaba ¢l vasto Una-
" ‘muno (que la vivied murie de
ese modo como'San Pablo) es
una dialéctica’zlirntustriana o zo-
rodstrica y b .maniquea, El ma-

' niqucjst‘l{g no cs dialéctico: es
comd' una caricatura suya al no

crei eseuchat la de mi amigo Te- |

. s af*

La cultura, enire ottas muchl-
simas‘cosas, puede scr un saber y
un hacer y, sobre fodo, un saber
hacer. Pero no un hacer saber
yue, coando no es pedagopin es
todavia pror. es "ordenanga mu-
nicipal™. o

PR

Reépitamosto una ver mids:

No es lo mismo realisima pana
que santisima voluntad, La reali-
sima gana del gobicrno expaiol
que la santisima voluniad  del
pucblo vasco,

. . .
Relampaguea
el faro de la costa
l# nache entera

Pero todavia no se ven venir
los moros,

José BERGAMIN'

colabomcwnes :

Guixi, .xarrak cta erdaraz ia <;gara1 |l'.usn:n cguncuk cpunera,

denak, ("Deian. 1983 martxoak,
26) Hori eskandalua! Baina  noiz |
idatzi duzu zuk ezer Evskaraz!

Monzon hil zenez gero oz da gel-
ditzen HBtarren artean itxuraz hi-
tzegitcko  ganza - den: inor. Agi-
dened, Monzon bera ere hil ondo-
ren zaitzu atsegin,, Exskerrak zuen-.
. baratzatik  badela ||mropcn ede- .
rrik!

Nola cmknldundu hclmr duzue
- herria? Hemen pnarud izan ez zen
Espaininko Konstituzioarekin eta
-haren - kume xaxpiki,_den . Mon-

~.cloako™ EXiatutoarekin . (apropos -~ dazu ar

L4
5 0

Haina besle zenbail,
aho zabalik daude opaindik zgrura
begira miraria noiz gerlatuko... Ho-
nelakoei-Euskaldun dcltzca ez ole
da gehitxo?

Kaikuak cta Ixnpchk ¢z du inor

Censkaldun blhurizen,, _ha:zuk hala

uste badute ere, Euskararik gabe

- Euskal Herritik ez bagago, nik ez

dakit Euskal Herrian bizirik, bere
‘burun euskaraz .mintzatzera behar-
1zen. ez duean Aela arraio izan dai-

“beti bezala,

- oy [
coaliciones clectorales. para evitar
la posible propaganda d¢ cara a mi
persona. gue pm‘l:cra derivarse dt‘
este comentario:

Los obreros de la empresa 17
Soria. estin pasando por una situa-
cibn angustiosa, ‘Utilizan toda clase

de procedimientos para ser cscu-

chados y atendidos,
Recurren ante ¢l propio Ayunta-

micnto y esperan de] Pleno Munis

cipal un volo de solidaridad ante 14

+ wnstesituncion Je ellds 'y de sus fas <

tckeen ‘tuskaldun, ‘Zuk, Scheifler 1. milias, Peroe .hynn:amltnto lIt

jauna, 'dena’. dakizun . norrek., egi-'
~lncscdu. ﬁgur ece.,

Pamplona no Ja liace,,* -
Estoy hablando-deobireros y rne

ignzo sm_ habcf pu;\%lo . fro- BE.RLAfX

edencia, B4
Sin embargo, el latigazo que h

quiero relerie expiresamente al Pap!”
" tlido Socialitta Qbiero’ Espaiol. '\"" :
quicro destacar sobremancra la pa-

f

,';,g&unak “baino - pehiagds Itdrllz:ﬂ"'* diot mxpud tazpikira €2 bail--da -
. ble zairuen; alegia,’ Bcsiclmd‘d’alil fmlcn) ide horretatik euskaldun-
sergatik 'kezkatzen . zaren . horren- dukn af duzue Eoskal Herria? .

nlido u - L

0!’“\“(1“?: cdr::: Eli{:g: :‘:gﬁ ::_.,F, - beste’ !ZQIN cta. "Punio, 3 ¥ ora"n " Batzuk aspaldi ikust Zuten, bldc, Ver pﬂl‘& creer labra ahrera J’Qt qué po borrara, |

rafados mhummch No# izalizen diren txalxukeriak irela”  horretalik €z goazela’ingrn, ez ‘hm X “He ‘tenido qut cspcmr 2 1A no sintiendop [a chiusa obrera? :

Smprendo  cémao o i:d:‘<ha:.¢rse - "hide. Gainera. gezurrd ezal da ba “+ kuntzaarszoctan cta ez beste ezer- * mmpusnc»ﬁn de las listas de los dis- Se vuelve a insistir en el reforzas
miento e’ las instituciones. de-.

o EGIN de las ﬁn dag Mlsedades
lel pamiphletd Yiciamente Itamado '

fe fascisths ¥ franquistas al.-mando
e s\ director Abeijon, ;Jele de ;.
Jenturias de I1 Falange de Valla- |
lolid, !
En cuanto a Joseba Emaldi
cizku) ¥ un buen amigo mio.
viendlo muy joven, cn I ddtnl.lu.
fel 40 al S0 tuvo que pasar In "muy-
@ escapando de las parras de Ia
fhicla franguista.- Yo le conoci
nuche antes de 1970, agul cn Fuge
i Sur y en eondiciones de rigne
it clandestinidad, cumplicndo su
ametido en “formacion
€ Cunagicron en aquellas circuns-
tanerns hay quienes han enido ¢n el
amino ¥ otros prricsgaron lodo y
CNER oS Yootros, POr Supuesto,
‘wlanda par la libertad de Boes
kidi y Im'[l} h: \|Elu\ de ETA y el

"NV :..rl'aurlcllu dituzu

s

Furkadi, ¢liboradas por un prupo s

. baina iruditzen :
falhin cs ungran palriota visco “‘*h‘\mn totsa izpi' hat pehiago~behar

. Quienes ’_

den bezalaxe? -

kizuke, Scheifler jauna, baina gaur-
‘koz “bal” bakarrari
Noiz idatzi duzu zuk deus Euska-
oraz inori harrika hasicko?, Ez dakit,
il grzunnk hori

lukecla, MNorbaiti cnlzuna diot

PNVren ideologoetariko hat rallu-.

gula zu. Esanpo al zenidake zein
Jden zuen hizkuntza politika? Zer
;llm:\trcn dute  rucatzal Euskale

.}.‘lznmdmk hizkuntzaren, batasun eta

ummn!hmmruku cmulen  dituen

¥ aruunlt" Lotsagarria da zeuron nr-
zabiltzaten h|. R

lean elkartu ez
tartgan, hil ala hisi jo @ ke arn dEn

* Herriak sartzen d:lu:n Eusk.‘lnrcn‘\'

hat o £ _,'_.__"
izorratu nahi jzatea.

Diozuncs ilful cla mamiz hutsak?

vetd - hitkera " ixahakaroz  idatzink

Hibren @ K

Ideka | ito et

herez galizen. egia hctcx gﬁund\lzcn "
Bastante pauzh csan na}ukowuz- )

helduka' diat,

tan;j beste asko gero éta argiago ari

- timos panidos politicos. y de ofras

cartas

Jam.iu una vez mis. la situacion de

las perspnas. Y asi Hevamos miles

de afos. Mis compaieros obreros |

sepuirdn. votando a la derecha,
UPN. PNV y PSOE ete. cte.

Y para mis Inri. el minisiro Sol-
chagoa advierte a estos obreros yue
estiin legando al werrorisma por la
forma en que estan levandp su
lucha, Pues qué bien, Pero & no
solucionn nada.

Y vy resulta que el paro es el
principal problema gue bene el
pals, sepiin el vicjo lema de todos
los. partidos politicos. v el Go-
hierno no oblipn o In empresa o
sentarse en ln mesa de negoc i
nes de carn a resolver esta erdtica
siluaciin,

Ver para ereer,

J‘ll:lrlltl \'pJ\RTINl' 2 ALLGRIA
Ex-eoncepal el Ay ieniu e
. N Pamplona




RELAMPAGUEOS

Al gran libro de Gogol Las almas muertas se le dijo el QUIJOTE

ruso y por su épica ironia el Cervantes ruso a su autor. A fines del
silglo XIX en Espafia un gran politico ¥pdéRed (creo que Romero Roble-
do) llamd “"cadaveres vivientes" a lo que Gogol "almas muertas". También
se le llama en Espafla "alma viviente" algai%ﬁiﬁ la tleneﬂﬁﬁhue,enyre

los espafioles,cada vez son menos. En cambio, son millones al parecer

los desalmada8fim. Como Espafla misma en su pedm&® monirquico-socialismo
actual, por cadavéi%a y desalmada putrefaccion de la continuipdad desa-
nimadora del franquismo,y sufggtablecimiento genotipico (entieﬁdase,

constitucionel):su intentona mortal de imponerlo por la fuerza o fuer—
zas armadas estatales/ﬁ&?su omnépotente impotencia aterradora.

Digo todo esto por el #rmkuft estupendo espectaculo al que asisii
Lpordire = r-q..{:v._a

en Pamplona el Domingo,festejando el dia de la patria vasc%fa voces Vvi-
vasy noﬁVotos muertos de desalmados cadidveres vivientes o almas muer-

Egg,de dentro o de fuera de sus tumbas. Y entre aquellas miles y miles
de voces vivas (que no me entretuve en contarlas, dada la§jresonancias

de sus ecos innumerables, 1ncontables) crei escuchar la de'mi amigo
VAR S 087 cada Vez mas viva — diciendo, cantando, rezandodiiy _

(en sus versos anlmadores)lhemos ganado![Pues ya lo creod ¥ yo lo creafj

j Y con qué alegria!

La agonia del cristianismo, % la que vive muriendo el cristia-

75
no, segin la penshba el vasco Unamuno (que la vivid y harie de ese ML
do como San Pablo) es una dialéctica zaratustriana o zoroastrica y no

. . F4 . . .
maniquea. El maniquelsmo no es dialéctico: es como una caricatura suya

al no poder serlo.

"Componiendo el lugar'y o sea, viéndolo a la manera ignaciana,
8l miramos de lejos, de muy lejos, las tres cruces levantadas en el
monte Calvario (de la calavera,porgque e€s la calavera de Adan 1la que

sostlenqjia,éﬁi Cristo) puede parecernos la triada simbdlisa, signi-
B del profétice Car~

ficativa,de la dialéctica &

los Marx.



“e usawvel Ltatenvado entenderse antes sfiw

que con Dios, con el Diablo.
Y

» POTr supuesto, en alemdn. 0 tal vez en ruso.

;Para qué, por qué y a qué se fué a Cuba el ministro de 1a
cultura?

Dicen que sa fué ¥ que vovid cantando bajito. Y aquello
de:

"A la Habana me voy

te lo vengo a decir

que me han hecho sargento
de la gughdiacivil..."

La cultura,entre otrag muchisimas cosas

, Puede ser, un saber
Y un hacer Y.sobretodo; un saber hacer. Pero no un hacer saber que,

cuando no es pedagogia es todavia peor, eg"

ordenanza municipalV

Repitamosfuna vez mis:

No es lo# mismo realisims gana
que santisima voluntad. ILa tealisina gana. del

gobierno espafiol que
la santisima volunt§§_del pueblo vasco.

Relampaguéa
el faro de la costa

la noche enters.

Pero todavia no se ven venir los moros.

b
T Rart N



" Malraux y los vascos’
. "en el siglo XX - -

~1975. Pasts). - t .-

cuestién no es ésa de si m."thd’
ssber si estamos hablando de capaces de...” (30

yo quiea subrayo) seguic siewcl resistentes y’
peleando del mismo modo. jY' @ Ia vista esth! Malranx"
~ouk gia. & 3 Io osie. Ooavy :

31




eglﬂ - -jd“n:;'n :’lgs‘:!f
PUNTAREN PUNTAN

" jAdelante con R
- los faroles! - . .

Yiigar de furol o fasolenr en el juego de -
pocker, como ¢n otros juegos de naipes, es ¢
ulgo substaneinl, consubstncinl con el juegn
mismo, Y que no i égetas jerig

" purn comproburlo, Vi con las Infulus o Infla- |
viones que ¢ jugndor .y su jueyo llevan
© vonsigo. Y estus Infulos o inflnciones, sin ser
entergmente tramposas, wtillzan, el engliho

tramy puea despi al contrario y *

,purn burlurle y “gdnorle (ramposamente | la 4

..« partida, Son. en efecto, hichazunes ficticady * .
ficticias y pertenecen a ln mismn: expresion

. guasond de “hinchar el pefro®, wl como ln *
define Cervantes en su Prologo de la Segunda

Parte del Quijore. w S [

"Habla ¢n Sevillii Un loch <cuentn Cerefis" ¥ |7
tes= que dio en el mds gracioso disparate b
tema que dio loco en ¢l mundo. Y fue que’
hizo un.cututo de enda puntingudo en el fin, *
¥ en cogiendo ulgdn perco de In calle, o en
cualquicrn tra parte. Con el un pié le cogla el
suye; y ¢l otro le alzaba con ln mano. y como
mejor podin le acomodabn ¢l cufiuto en In
"purte que, sopléndole, le ponia redondo como
una_pelotn, y ¢n tenidndale de esta suerte, le
dnha_dos palmadites en In barriga; y 'le sal- "

Inba, diciendo n los circ \ que’siem-
pre erun muchos: : v Wl
P vuesas des nhora qué-es- .

-y

.+ poco trabujo hinchar un perro?”, ° e

o . =iPensarin vuesss mercedes ahora que o
.poco; trabnjo deshinchurlo? ~diriames noso- . )
tros—, ¥

Porque’ In -parejn gobernanie Gonzdlez-
Guerra (a In que se suele llamar siamesa) del
Gobierno, monérquice-socinlista de Su Majes-

. Wd, después de - furoleur 1nnto hinchand
perros, como Jos de Rumasa o los de Inperse-
cucidn terroristica al ‘pueblo vasco. ¥ tantus

, oirs inflaciones més., se via:de. oronta: sor- -

1 prendido con que lehT;x‘dub_k‘g\%ﬁif‘?ﬁéf in-:
char un perro: cosn al parecer mas difleil .y
trabajosa todavin, Por Jo,"metedura 'de; pata”
de un.inocente funcionario: disteaidd! ¥ esto

- no podla hacerse, disimulando el iréigico-gro-
tesco escindalo piblico int fonal y (ver
-original) que ello comportaba. Por las alturas
del Estado a.las que este error, ' minima y
enorme. o |a vez sucedin:. |Y con qué. aterra-
dorn  irresponsnbilidad. moral y- politica los
chapuceros causantes de ese 'dafio se tartufea-

- ;Ton sl mismos! Sin contar con el que le ha-

cion con tan I .
losn. dolorosa:: sonora y maloliente. al
pobrecito animalito, - J. ABIRANETA

En la calle junto al Palacio de Justicia de Donostia.
Al izquierda, el unico articulo propio que ﬁqné
Bergamin como Aviraneta, aunque el periédico

Lo publicé como J. Abiraneta
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; ADELANTE CON L0OS FAROLES 1y

de farol o farclecar en el eso de po-
i = o
cke% cono en otros juegos de HP13L aes algo substancial, congubstan-—
cial con el juego misgmo.¥Y gue no necesilla jerisenzos para com-

. ) ] . - v L b : .
probarlo. V& con las Infulas o inFlaciones que el jugador y su juego

P T e ’ I L . =g T e 1.
infulag o indlaciounes, sin ger siplaliciiue tram-

I_I

lewven consigo. Y

" e B . N 1L 2
tramooscante para despistar al contrario

posas, ubilizan el

a

remposanente la partida. Son,en eflecto, hicha-

ra. burlarlie y

ay & d . T
smongs T ‘CLJ cas y 1L ilcticliag ¥ }".»')(%7]1’"[3(:21‘] cecen o la migma eXnreslcn Juagocla

)

B

de "hinchar el perro", tal como la define Cervantes en su Prologo a la

Segunda Parte del QU

Wiahia en Sevilla un loco —cuenta Cervantes-
que did en el més gracioso disparate y tema que did loco en el mundof.
' f _'P 116 1’ R 2e I a ) £ t SN ~ _'ﬂ\ SN13 T o e 1 >| £ 5 =% " P ey 0
¥ fué que hizo un cafuvto de caila punviaguoo en el fin, y en cogiendo
ﬁlgun perro de la calle, o en cualguiera olra parte, con el un odie le
. . S . S . - P
cogia el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y COmMo Wejor podia le
2y 3 T i £H - Y e Ty e - 4 —| - - N i " e ~
ascomodaba el cafuto en la parte gue, soOD andole, le ponia redondo como
a s A R dog
una pelota, y en kwddidsde teniéndole de esta suerte, le daba/sEs 0al-
maditas en la barriga, y le soltaba, diclendo e <ﬁeg circunstantes, que
giempre eran muchos: o
»iBOH<aT%ﬂ viegas mercedes ahora qug/pooo trabajo
hinchar un perro?-"
o
—jPensardn vuesas mercedeg ahora gue es poco tra

“ N . . / i
trabajo deshincharlo? - dirlamnos nosoiros.

Porque la pareja gobernahbe Gonzdlez-Guadrra
J - . L L]
(a 1a que se suele Llamar aiemesa) del CGobierno monarquico-socialiste
e —— .
de Su Majestad, después de farolear tanto hichando perros,como losg de
. e LY TP R g S v
I . . r : T o ot
RUMASA o los de la pergecucion terroristica al pueblo vasco, y tantas
> : e o - o P
otras inflaciones mag, se vid de pdwuto sorprendido con gue tenia que
0 o~ . . s of e ]
ginflar, deshincher un perro; cosa al parecer mhe difieil v trabajo-
ga todavia. Por la "metedurs de pata’ de un frameianmms inocente Ifun-—
. B . /- " - et ~
cionario distraldo. ¥ esto no UOOL@ hacerse _disimubando el tragico-—-grc
P s alfhienle - ) i
tesco escandalo publico internacionalsque ello comportaba. For las al-

ﬂ = s -
turas del Estado a las gue esbe error, minimo y enorme,a la vez, sucedl

il

) L con qué aterradora irresposabilidad moral ¥ nolll ica los lCero;
W cousantes de ege daflo se tartufearon
\f“"q“ﬁz_’ [ fp(ﬂtc.“-

i mismogd Sin contar con e

¥

que le nacfan con tan s\ eccandaloga, dolorosa, SON

ra v maloliente, al pobfGCJLﬂ snimalito.
, §

I A\vywux\tbh,



- " Disparadero paradéjico

«Que guiero morir del rayo
y sélo del trueno, no».
CALDERON

N

" -,

3
o,
e L R

" Relampagueo de tormenta

EL escandaloso espectéculo de co-
bardia que se dio en €l Parlamento
la noche ehistoricas del 23 de fe-
brero, nos parecié lamentable, ridi-
culo, vergonozoso, y sobre todo, ate-
srador. Pero pudicra interpretarse
paradéjicamente como heroico. Por-
que todos aquellos arepresentantes»
guifiolescos, caidos ¥ escondidos
bajo los bancos y pupitres, parecian
decirnos con su aterrorizado y ate-
rrorizante silencio: «No pasardn por
encima de muestros cadéveress. Al
grito glorioso de «jen pie, los muer-
fosls, se levantaron al otro dia
todos, despertando de su pesadilla
nocturna como inocentes colegiales
perdonados de su castigo. Dias des-
gués, manifestaban su regocijo pi-

lico multitudinario con finebre so-
lemnidad adecuada a su satisfaccion
de scadéveres vivientess.

HE recordado ¥y ido muchas
veces lo que nos decia el General
Démaso Berenguer (y era en vispe-
ras del golpe militar de Primo de
Rivera, que &l ignoraba que fuera a
darse) decia Berenguer que «lo peor
de una guerra civil es que siempre
acaba por una paz militars. Antes y
depués nos decia y Una-
- Mmuno meﬂo de que eun civil se

puede militarizar pero un militar no
puede civilizarses.

DUJO el tirano: edespués de mi,
ni el caos ni el diluvio; después de
mi, 1a sequia». )

Y los renacuajos de la charca pi-
dieron a Dios un rey llovido
cielo.

PENSO el rey: yo soy el rey
(Pensb el buey: yo soy ¢l buey)

Habl6 el buey y dijo: m.
(Hablé el rey y dijo: th)

NO fue un error, fue una errata:

donde dice: estuvo esperando debe
decir: no estaba esperando, Porque
cuando digo digo no digo digo que
digo Diegon.
— Entonces, jpara que decirlo? O
ipara qué diegarlo? Asl Do se ¢
cribe, ni se describe, la historia. Ni
se cuentan los cuentos.

{QUIENES traicionaron peor al
pueblo vasco, los izcariotes de UCD
o los del PNV?

Estos ultimos ni siquiera van a
encontrar arbol del que ahorcarse.
Porque han quemado el de Guer-
nica.

NO solamente sus discipulos,
también algunas otras pocas gentes

40

piadosas, se de lejos la agbnica
subida al calvario del Cristo, aterro-
tizados por la soldadesca romana.

PEOR gue un monstruoso gigante
o cabezudo es un cabezudo gigan-
tesco 0 un gigante cabezon, Entién-
dase, un do que monopoliza
violentamente el terror com su
fuerza. El Estado terrarista.

VIENDO y oyendo ¢l Don Juan
Tenorio de Zorrilla, nos aterrorizan
Jos aldabonazos postreros con que
golpea la puerta la mano enguan-
tada del empedernido Comendador
fantasmal. Y més alin que su mano
golpeadora nos aterroriza el que
«csa aldaba postrera / ha sonado en
la escaleras. Pero todavia més terro-
rifico y aterrorizante nos parece que
<los muertos se filtren por las pare-
dess:

NO es tricornio, es bicornio el de
la guardia civil; tal vez lo fuera re-
cién llegado de Francia, y fué evolu-
cionando hasta reducirse a su forma
actual, de la que nos dice la gregue-
yia ramoniana, definiéndolo: eque
es Ia tinica solucién posible al pro-
blema insoluble de la cuadratura del
gir:do-. Es lo que hemos visto estos
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HABLILLAS PARABMBLERAS - \

9
El barbero Gonzdlez y el bachiller Guerra, mas conocidos ;

po} la pareja siamega (los dos creo que sevillanos y también creo que

ni barbero el uno ni tal vez el otrokbachiller)"son,tan buenos, tan

buenos, que no pueden ser peor'", como diria Larra. Y son los del cam-

biazo. Porque a cambio de no tener que cambiar nada, han cembiado la I

mfisica y la letra de la Internacional socialista por el"Alamania, Ale-.
" . . - Ao~
mania sobre todo". O sea, que han cambiado la camlsa Vieja por/nueva;

y el marchoso paso doble ¥ rriabada redoblado del "panderita tU eres

gualda..." por el "cara al sol...": los dos zarzueleros. Y vuelvé?é

gritar ";Arriba Espafia!", con su incuestionable unidad monérquica y so-
cialista uniformadora‘y guardiacivilizadora'y aterradorajcon su Estado
central estabilieador. Estado de guerra (sucia,chapucera,criminal...)
Y patriotera: paraddjicamente enmascaradora ¥y desenmascaradora de si
misma y de quienes tan cobardemente la provocan y ejercen (de ejérci—
to) como ejercicio "militar y violento"(el poeta dijo) de una fuerza
brutal y ciega. Y sobretodo tan estGpidamente policiaca@y espaﬁoleré
o espafiolista; tan equivoca,equivocada ¥y equivocante.ﬁg(Léase borbéni-

ca, borboneada y borboneante). ‘
Mo en vano el simbolo grafico expresivo de su sigla:
P.S.0.E. gRRa(G-G y no me rio) no es un andaluz, si tamhién zarzuele-—

. "0,“.-" Avunreboen olen slas Aad Mw_— E"_ECJ-tA e Lo T)-lnfvl.ﬂ“'\’?—
rq{pgﬁao de rosas v1vasw,51no unaagpstracta,artlflclal,papelera,puﬁe ca~

oo \

da o empuflieteada simbolicamente ("metida en un puflo" como en un flore-

ro; que no en el cafion de un fusil). Una monarco-socialista pufieterfa.

Los tontos son tontos porque creen que los que no son

tan tontos como ellos son locos.
. I'd
Leizaola lo creia de MHonzon
Este picaro socialista Guerra lo dice,#s como si lo cre-

yera, de Arzalluz.

jAy! fqué bueno es szAtan malo
cuando los buenos lo son

oar o Lo
tan gupddiacivilizados!

e e
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CHAPUCERIA Y BASURA. -~ Un fino poeta y pintor andaluz, el malagueflo
José Moreno Villa, resumia la vida social espafiola durante la restau-
racion borbdnica de los primeros aflos de este siglo en dos palabras:

I 0 .
pobreteria vy locura. Nosotros venimos resumiendo esta segunda en otras

dos: chapuceria y basura. Aquella, la romantica de Alfonso XII (la de

Sagunto)se hizo militarmente; pese a la contrariedad de su autor real
(Canovas). Esta en la que estamos todaviagamkigwmx (la de Cabo Cafiave-
ral) con Juan Carlos I® de Borbon y Bobbon, doblemente borbdnica y bor-
boneante, tambidn. Y ambas impostando,por asi decirlo,una paz militar.

Ivva

'3
%m/ . 0] .
Al cabov/mas o menos largo, y abierto o cerrado, limpio o sucio, de una

guerra civil,

No sé por qué me acuerdd #wsmm siempre (o si lo sé, pero no quisiera
acordarme tanto) de unas palabras (que miles de veces he repetido)

del General Damaso Berenguer, en visperas del golpe de Estado de otro
general, Primo de Rivera, muy diferente de €1} golpe militar dado a gus~
to del Rey Alfonso XIII; de acuerdo o no pero muy gustosamente aceptado
inmediatamenge por é1, en Setiembre de 1923, Decia, me decia (fui en-

tonces su amigo) Berenguer:"lo peor de una guerra civil es gque siempre

acaba por una paz militar". Estidbamos hablendo de Espafla, claro €s. En

la que llevamos 4w mas de cuarenta aflos sgguidos de paz militar.

7 % ‘/ - Y, - - - .
Y w hago aqui punto ahora y por hoy. Por hoy, por ayer y por maflana.

Pero,sobre todo, por ahora.

CHAPUCERTIA por consenso. Basura, por consecuencia.

DIJO el basurero a la ensaladera: yo tembién soy demdcrata.

./ « v
(Un basurero monarquico a una ensaladequepubllcana).

23
sNo m merecia /Espafla
que la fundieran de nuevo

como funden las campanas?

e . > ] .
Si, decia el otro, pero no en una fragua sin "u" para iribarnizarla.



BABCARAS vaciAs ) "enwepro la ﬁpnap_qu.-.g ((,-G,S},z'
de tiniebla tan cruel...®

GONGORA
BAHDERAS DE HUKO. - No hay que quemar banderas. Mirdndolas bien, todas
se vuelven humo. Y hasta si son banderlnes de enganche soldadesco.ghuwxa
0 banderolas de feria. (Ya no hay banderlllas de fuego. Pero si de luto.

Y de lujo, todas lo son).

7 . P .
Una legendaria Espafla histdrica que se dijo grande, no tuvo bandera: tu-
Vo banderas soldadescas. Como armas mercenarias a las que,diferenciatan

entre si. También teniam sombras sin fuego. Y hunmos, muchos hurmos. Cono

pocas luces.

"EL SUEFb DE LA RAZON..."™ - "Cuando 1o abstracto se junta con 1o abstru-
so"-escribe Chesterton- sucede lo peor:que nace el Estado absoluto (y sus
estados consiguientes). El Estado-Rey. El1 de todos los disfraces Junlte—
rinos: el monstruose serventon g de la bememx fabulosa charca ardiente

y ferviente, que vomita las ranas y renacu2jos que se ha tragado. El mdns-
truo de los moastruos » glgante y cabezudo a la vez, hg‘sﬁifhégusievsutz
la mas terrdr{fica pesadilla de la razon} la nds mnnaﬁxxaxx: monstruosa
"sgihrera de la mente": el Estado Monarqulco. )

RXSRXRKXIXZIXX - EL REIMO DEL TERROR. -
El Sol es el solo (&1 solo). E1 Rey Sol. (El1 Estado soy_yo -leoqu/;ey

al encarnarse vivamente en la Historia-).

"El hombre es un rey solo" - pen36 Pascal:zséio porque esté'éolo 0 por-
que se hace el tonto para estarlof Nadie es tonto cuando esta solo.
No hay tonto solo. Porque el tonto es legion como el Demonio,

e ity

El tonto es siempre muchos. Por eso se consuelan unos a otros contandose
su tonterla. sis males 0 su mal de muchog; de ser muchos sin poderlo de-
jar-de ser. :

X si el hombre solo es un rey (como penso Pascal tragicamente) solo por
no poder ser muchos, o por creerselo'esegulrla siéndolo al creerse sélo
uno de tantos muchos o de tantos tontos bor creergwlo, haciéndose un ton- i
tq/o el tonto mas tonto de todos? (Como si dijéramos, democratizandose).
Tal vez por eso dijo famosamente el gran Zar Alejandro de Rusia que &1
no lo era; que él no era nas que un hombre S0lo ¥y no un @ Zar o un Rey.

Y realnente asf lo fué.
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PATLABRAS EN JUEGO

No es 1o mismo -dice Pero Grullo- palabras en Juego
que juego de palabras. Pero a ninguna de las dos cosas se les pue-~

de llamar logomaquias.

Cuando creemos jugar con las palabras -(sigue dicién-
donos)- son las palabras las que juegan con nosotros. Las palabras

paraboleras.

CUESTION ES PELEA -

” En Espafla cuestlon €es pelea, decia Ganivet. Cuando lo

€s. Porque en Espafla una (entiéndase, WMmllmaruna) suele no serlo:
o svvadlad i

porque se dlce incuestionable. B@yquemﬁegasrgllo parece o se lo pa-
rece a qulenes lo dicen,porque no,pelea, porque ya esta muerte y de-—~

vorada de gusanes incuestiongbles.

Si Espafla es una,;donde ests la otra?

Si hubo una conJunc1on republlcana—5001a11sta,dnor qué
no puede haber otra monarqulca, cuag/éi socialismo, en Fdm definiti-
1‘5 lo és (mondrquico, se entiende). Es lo que se pregunta el loro.
El lorito real, para Espafia y también (jay!) para Portugal.

¢ Bspafta es esto, aquello o lo de mis 2113? Unanuno diria

-

que ninguna de las tres cosas, sino otra:"ls de mas aca'. dla.ex—futu—

ra Espafia?




GUERNICA ES GERNIKA

{
$o

E1l GUERNICA de Picasso no/esta pintado, esta escrito. Y es-
"Eg-.m

critoscon sangre or eso dijimos que era’ como una “pln ada" en la

A
pared (en el "blanco muro de Espaflal decfamos evocando a Federico

Gﬁgéia Lorca). Porque a 1o que hoy se les llama asi, "pintadas"en los
muros, en las paredes, son,en realidad, escrituras, como los carteles.
Son escrituras carteReras. Lo que expresa, lo que nos dice con su ma~
ravillosa violenciaﬂéxpr831va,1racunda, colérica, furiosamente; lo que

AT LY x2S %tov»cm)
late en ese decir plcas51an%/es de una terrible expmms1v1dav/5001al

polltlca, inseparable® del hecho y lugar hlstorlcafque representasy
—— e
estd siempre latente en su sangrienta escrlturq v1va y siempre paten-

te y patentlzandose por ella. Hoy,encardelado en el v1aJo @as&ﬁ madri-

leflo, por el escandalo de su presencia tal vez mas que nuncaj De tal

modo, que a quienes lo trajeron para inutilizarlo, para anonadarlo, pa-
N
ningunearlo (como se dice en México) y para explotarlo en su favor,~—

equlvocandolo de ese modo, puede volvérseles en contra su explosiva

agresividad misma: puede ( yaf%stamos sintiendq)§5Q7qpenﬂza~é~haﬂxﬁ—

kabzriwtsniiim como suele decirse, "salirles el tiro por la culata”.
Tanto se han eﬁedido en su exhibicionismo aterrador que éste les ex-

plote (explosione dicen ahora) entre las manos. [Sutmxb) PRV
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paradéjico

guernica es gernika

No cabe duda para nosotros que el

lienzo memorable que pint6 Pi-
casso expresamente para ¢l pabellén de la Repiblica |

afiola en la gran exposicién de Paris, lo es memo-
rable porcl:: memoraliza 0 conmemora para siempre
un hecho histérico: El bombardeo de Guemnica, la pe-
quefia ciudad vasca donde la tradicién y la leyenda
conservan su simbolo en un érbol vivo, como testimo-
nio permanente de la pelea (agonia le llamaba en su
mejor griego Unamuno) de la lucha constante, diria-
mos que perdurable, de los pueblos vascos por su in-
dependencia y libertad; mejor, diria tal vez de sus in-
dependencias y libertades.

n un sentido histérico, y més ain en un sentido
estético, poético, el lienzo admirable de Picasso lo es
como lo son «La Rendicién de Bredas, de Velizquez,
«Las lanzas» y las escenas de la Puerta del Sol madri-
lefta, de Goya: memoralizadoras de episodios vivos
para siempre en sus terribles, aterrorizadoras figura-
ciones que los conmemoran a nuestros ojos; los lien-
zos de Goya y el de Picasso, con su atroz violencia; el
de Veldzquez, con su aparente serenidad.

0s tres pintores han inmortalizado

un episodio histérico verdadero,
sucedido, verificindolos en una anécdota de la que
dirla Unamuno que se come a su categoria porque se
vuelve permanente. A esto hemos llamado nosotros
otras veces: la «conversién de un momento histérico
en un instante eterno», Esto lo patetiza y evidencia el
lienzo de Picasso su abstraccién misma; por. su
desnudez imaginativa, descarnada, su esquelética vi-
sién pictérica que la transfigura, o transmuta, la tras-
ciende, todavia con més trigica veracidad.

«Suele —escribi6 Lope— dar gritos la verdad en
libros mudoss. Y en lienzos mudos, como éste de Pi-
casso éue es su explosion trigica.

El Guernica de Picasso es un lienzo en que grita la
verdad aterradoramente. Nada se ha pintado nunca
més terrible, més colérico ¢ iracundo, més terrorifico,
decia Malraux. Es lienzo explosivo y explotable. Ex-

lotado lo ha sido ya durante muchos afios, fuera de
pafia. Explotado sobre todo por los americanos en
Nueva York. Se dice que fue un gran negocio. Se ha
querido, todavia en vida de Franco, que viniera a Es-
pafia, rompiendo el veto de la voluntad de su autor.
3:& no quiso nunca que viniera. El lienzo admirable
Picasso no se hizo por encargo remunerado del
Gobierno Republicano, sino a peticién suya para la
exposicién de. Paris. Como los magnificos gravados

1

que lo complementan; caidos hoy en sospechoso ol-
vido, del esuefio y mentira de Francos. De estas dos
estupendas li ni s¢ habla siquiera. Sin em-
bargo, son ilustrativas del Guernica: se le adelantaron
y acompafiaron en su realizacién; le ayudaron a reali-
zarlo; dirfamos que hasta lo verificaban satiricamente,
con no menos violencia.

odo el mundo sabe que el Guer-
nica fue entregado por Picasso al
pueblo espafiol; no a ningin gobierno y Estado. A un
pueblo que estaba peleando (agonizando) perseguido
a muerte, a exterminacién, por una cruzada san-
grienta; y no solamente espafiola. Y ese pueblo vivo,

.8i agonizante, era, es el pueblo espafiol; o sea, los

pueblos espafioles. Todos. Y se llamaban entonces,
como se siguen llamando ahora, la Repiblica. Porque
no se¢ trata de una accidental y accidentadisima
«forma de Estados, sino de la sustancialidad popular
de Espafia; de su radical sustancia ia, en el
tiempo, en la vida (entiéndase, en su historia). Como
lo simboliza el rbol perdurable de Guernica, y como
lo exalta con su «maravillosa violencia que suspende

arrebata el dnimo» —que diria el divino poeta sevi-

o—.el Guernica de Picasso, con ese nombre.

No sabemos atin, cuando esto escribo, si el Guer-
nica de Picasso va a venir 0 no a esta Espafia sedi-
cente, democratizante donde tendr& que ser recibido y
protegido por los mismos contra los cuales se pintd. Y
esto s lo sabemos todos, aunque quienes lo traen fin-
jan que no. ;Y lo van a traer para explotarlo o para
«explosarlo» —como ahora se dice—, para hacerlo ex-
plotar? Para dejarlo para siempre muerto. Y, lo que es
peor, modificado, con pretexto de restaurarlo, o sea,
ref:ir‘r;nrlo para despojarle de su peligrosidad, que es
su

a nos parece estarlo viendo llegar
Ymmjmhoomoanoan'-
jote, cuando volvi6 a su aldea; y rodeado de toda la
policia estatal para protegerio.y protegernos de su
emaravillosa violencias explosiva. Si es que ya no han
logrado garlo antes. dificil. Porque lo es,
muy dificil, enjaular su grito vivo ni siquiera encarce-
lindolo en un musco. Suponemos que seréd fiscalizado
antes; porque todavia regird (nunca mejor dicho) en
Espa.liuhr?cydel terror que condene a prisién perpe-
tua, a muerte perpetua, a exterminacién perpetua su
apologético terrorismo: su grito de verdad.




4 DERROTERO PARADOJICO

jcuidado con el guernica! (picasso traicionado)

« A qui traigo una bombas

»dijo cuando vino a Ma-
drid, después de su largo destierro, Juan Larrea: y era
su estupendo libro sobre el Guernica de Picasso. Una
bomba que no exploté, ni tampoco fue «explosada» o
explotada, afortunadamente para el poeta. Sabido es
que el Guernica de Picasso es un lienzo explosivo y
explotable. Que contiene una carga fortisima de vio-
lencia explosiva en su aterrorizadora expresion tré-
gica; que lleva consigo una cdlera; una ira, tan popu-
lar, tan espafiola, que como decia Malraux, ninguna
otra expresion pictérica puede comparirsele; ni si-
quiera, dirfamos, las de algunos lienzos de Goya. Y
ademés de explosiva decimos que explotable porque
con este término nos referimos a su explotacion, que
no solo explosién, comercial y politica que se le ha
hecho. Curiosaniente, con una relacién efectiva entre
esos dos términos o vocablos de explosién y explota-
cién discrepantes y correspondientes. Su explotacién,
més comercial que politica, en ¢l museo de Nueva-
York donde estuvo depositado largos afios, es sobra-
damente conocida para que insistamos ahora en ello;
ahora se trata de que, al fin, parece que viene (viene,
no vuelve, porque nunca vino) y que viene para se-
guir siendo explotado; sobre todo en seatido politico,
por quienes lo traen; y no solo explotado sino previa-
mente eexplosado» por cautelosa prevencién policiaca
contra su peligrosidad; para evitar que explote. Y
para ésto todas las precauciones son pocas.

No hace mucho escribiamos nosotros bajo el epi-
grafe: esefiales de alarmas, lo que sigue: '

«Si el Guernica de Picasso viniese a Espafa ahora,
la voluntad de su autor, no sélamente no seria respe-
tada, seria traicionada. Lo que es un agravio a su me-
moria. Y todavia peor y més grave: es que ese agravio
provocativo alcanza al pueblo espafiol; a todos los
pueblos de Espafia, cuya cblera, cuya ira y «fuerza
lastimosas, exploté en ese lienzo. No alcanza este
agravio a todos los espaiioles que vamos a verle llegar
irrisoriamente enjaulado, como Don Quijote volvié a
su aldea, por barberos, curas y bachilleres petulantes;
pretendidos domadores atemorizados de su furor, de
su feroz acusacion trigica: de su verdad; de su grito
vivo; eque sueles —diria Lope— edar gritos la ver-
dad en lienzos mudoss: Mis peli ente ahora
cuando ese grito es el de una sangre que brota de la
herida abierta acusadoramente ante quienes la vertie-
ron y ahora salen a recibirla para ahogar su grito;
amordazéndolo para que no resuene por todos los
ambitos de Espaiia; y, sobre todo, para que no se es-
cuche en el Guernica histérico del que.arrancd su
lienzo Picassos. . -

_ Porque este lienzo famoso de Picasso es un cuadro
histérico en ¢l mismo sentido en que lo son el de clos

fusilamientos de la Moncloas» de Goya o «la rendicién
de Breda» de Velizquez o tantos otros més. Varian
por sus motivaciones inspiradoras; los de Goya y Pi-
casso nos conmueven aterradoramente por la fuerza y
violericia con que expresan el episodio tragico que los
motiva.

ecordemos ahora que a este
lienzo tragico, todavia vivo, del
Guernica de Picasso se le quiere arrancar, separar, de
su raiz historica, de su episodio aterrador, para apagar
su llama, para enmudecerlo: para que no se vea ni se
oiga como es: ante todo y sobre todo un terrible testi-
monio acusador. Se quiere eludir su violenta colera,
su explosiva furia generadora, separédndolo de si
mismo, ilusoriamente, por una asepsia estética que lo
reduzca a una mentirosa intemporalidad, como pura
«obra de artes inofensiva, sepultindolo en cualquier
museo espaflol que lo encarcele. Ninguneindolo
—diria un mexicano— anonadindolo definitivamente
ante la beateria rebafiega de sus miles de millones de
espectadores venideros sin ojos para verlo, ni oidos
ip\lnra escuchar su grito mudo. Como si continuara en
ueva-York. Peor ain, porque iria deshaciéndose
poco a poco a manos de sus descuidados cuidadores;
de sus indiferentes guardianes olvidadizos, a fuerza de
ser guardia-civilizados.
uchas veces he recordado aquella escena memo-
rable, cuando el pintor, ante nuestros ojos, trataba de
colorear su lienzo, porque, nos decia, que no estaba
pintado, que era como un agua fuerte, un grabado,
una litografia, sin color. Colocando papeles de colores
sobre sus figuras, pronto se convencié de que lo men-
tia; de que lo enmascaraba su verdad, arlequinizén-
dola. Y desisti6. En efecto, el Guernica picassiano es,
como su autor pensaba, una litografia agrandada, agi-
gantada, que, serlo, ahonda y fortalece més con
ello la emaravillosa violencias de su verdad. Que
verdad pictorica, poética, creadora, porque expresa y
sublima verdaderamente la realidad viva de su fic-
cién. Como las litografias del suefio y mentira de
Franco, inseparables del Guernica en la mente crea-

dora de su autor.
Y o creo que las litograﬂls del
suefio y mentira de Franco, de-
berian también venir a ahora, si viene el
Guernica, para completarlo y diriamos que corrobo-
rarlo y subrayarlo mejor. Que deberian‘aiiadirse a la
graciosa, si equivoca, «donaciéns que los herederos
legales (juridicamente legitimos) de Picasso han hecho
del terrorifico Guernica al Estado monérquico espa-
fiol. Y que debieran venir juntos, prisioneros de la
misma jaula «culturals que los proteja de la ley del
terrorismo.

17




e

-

i La alegre fusileria

a marcha real fusilera,

himno nacional de Espafia

con Franco, lo sigue siendo
con Felipe y Peces Barba.

Patriotera y matriotera
tan real y/mondérquica
como su tan zarzuelera
«banderita roja y gualdas.

/m

Fusilera se llamé

y fusilera se llama

por serlo de milagrera
concepcién inmaculada.

Constitucién esPaﬁola :

nacida pura y sin mancha
de una sangre virginal
inviolable e inviolada.

jAy! jFelipes de mi vida!
iPeces Barbas de mi alma!
cantando desfila ahora
con militar arrogancia

la gloriosa infanteria -
espafiola, cuando pasa.
;Viva la Constitucién

y su concepcién sin tacha!

jViva su santa patrona

y matrona patria santa!
iViva la fusileria
constitucional monérquica!

orque es la mas fusilera

P que ha tenido nunca Espafia.

Envio: a Javier Pradera
esta loa democritica.

35
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PUNTAREN
PUNTAN

Millones de votos
una sola voz

Wor de dolor y llanto de gemido. V
Y espiritu de miedo envuelto en -

ira”
.~ Herrera, ¢! Divino.
M|llones :de volos sordomudos

=no pueden impedir que Hegue a
nuesiros oidos una voz sola, do-

. lorosa; un-anto, un gemido, un
grilo de desesperacidn y angus-
lia, que es la voz juzpadora y
acusadora de un_pueblo. entero:

de pueblos enteros. Porque es la B
‘Gnica respuesta de ln verdad viva
popular a la razdn de, Estado de -

un Estado muerto: ¢ de los tar-
tufos derechureros, culpables de
haber entregado a una policla

.."militaruna y guardiacivilizadora. |
+ a la rifeda” (que dijo Unamuno), *
todos sus-poderes det _ﬂm‘dn pam :

veamos [a evidente lrampa de su N

ra Ydesu

S

Pero, me diréis, que ya el pue-
blo soberano (jel pucblo sobc-
rano!) tiene —jpor fin!— su de-

fensor: su _abhogado defensor de .
oficio para gue lo defienda, (Y

como .y para ‘qué si_es sobe-
rano?). Lo ‘malo es que este ofi-
cial y oficioso defensor del pue-

- blo, soberano no ‘tienc ¢, a lo:

‘que’ parece, més que una ma-
quina de escribir, una mecand-

grafa y oina sccretaria, para de-,

fenderlo: jal pueblo soberano!

EETARE BT

dice la Sanita Escritura. (Solla re-
petirlo el general De Gaulle). Y
mieatrs mis roja, mis pronto se
ennegrece, La sangre no tiene luz:
“propia. Nietzsche, para escribir, -
“Is preferia a la tinta. Y el gran

que los ejerza ¢
- de hecho. Con la fey o sin clla o

. contra ella; convigtiéndola en .

unit impostura.
: . ® %
‘Ante los hechos criminales del
terrorismo estatal, se habla

mucho de poderes de facto y muy -
o nada de impofencias de

ficto; de o que dirlamos, para-
impo-

tencia Sfdeticade 1a Siecion; fic= :
derechurera. Sc -

cion, claro es,
,(‘rfgc con maml’mla tartuferia

S enthda, In
apanencm engafiosn de unn de-
mocracin sbeial que no Uexisie
mis que ‘tomo ﬂrddn juiidico-

v io [ Victor- “Hupo habia
" dicho antes: "que csa es toda la
diferencia™: la de [a sangre que
de un dia para otro pasa de! rojo
vivo y luminoso a una negrura
tencbrosa. (—-Y porque, como la
tinta chma. seca promo-—)

SR BT

" La‘tmical’sangre_que no scca.

nunca cs fa del Cristo crudifi-.

cado. Ignominiosamentc crucifi-
cado y muerto (legalmente) por

--_los derechureros fariseos que, no

quericndo mancharse con su san-
gre. lograron . que, sumucric ig

nominiosa en la cruz se hicicra |

por razén- . de, Estado.<;Y . com:

=0 ¥y

de hecho, ﬂngfdn' como los reyes
"y capitales gloriosos, y santoy la-
drones y obispos y papas... per-

sonajes que fingln el picaro Ur- .

demalas cervantino. Y que” lo
hacla defendiendo sus derechos a
la ficciéon teatral, mis poderosa,
a su entender, que la de fos
hechos rcales. Pero basta un
hecho real, al que han pr:cedido
1antos olros jguales, y, al parecer,
seguirdn otros lantos, para arran-
car del rostro del histridn _esa

2 - f Had

Y eng! B

Basta un grito, apenas un
rumor de llanto, que, como una
voz sola, desbarate todo cl tin-
glado de la farsa, para que

P _" 'I.f! Tegal de un

* quien, ante.-todo y ante todos,

teatralmente, s¢ lavaba sus

manos manchadas con aquclla
sangre. -

Los odermos Pllalos no nece-

sulnn lavirselas porque matan al

(—a:los i ) con

manos cu|dadosamr:nle enguan-
tadas.

Sefor ministro del Interior (cn’ )

su interior tal vez un impotente

* jefecillo policiaco): antes de ha-

blamos del Ghiimo tremendo cri-
men. aterrorizador cometido por

sus subordinados obedientes,

jquitese sus guantes!

Jost BERGAMIN: -

4

"La sangre seca. pronlo nos

> ro del 1
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Vasco

El Dopartamento do Interior del

tivo dol tado de In d

1

- |_

que con mo-
do i y demds compaetens

cias psumidas, desdo la aciual Jofotura Territorial do Trifico en Guiptz--
cosals Dslwnnc!dn do Tréfico del Gobierno Vasco en Son Sebastidn, no -
s8 iblico on los temas

i desdn ol d:‘a 2 dn

marm hasta al dia ‘5 del

coa, Plaza. do Guipizcoa.

) mios;
dose los mismos el din 7 du morzo, en. a Dip

Foral do G T
1 "e

Estos 4 dIns no senin compulnbles a ofectos de plazos lagalas

Vitoria-Gastelz, 2 da marzo do 1983
N EL VICECONSEJERO DE INTERIOR

HERmiAmGOA SAILA®

Barnonuevo informo sobre los resultados

MADRID (El‘e) — EI ministro del
Interior, José Barrionuevo, compare-
ci6 ayer ante la Comision de Presi-
dencia del Gobiemo ¢ Interior del
Senado’ a fin de informar sobre la
ley de diciembre de 1980, Jdenomi-
nada Ley Antiterrorista.

E! ministro manifesté-que desde la

entrada en vigor de la ley en diciem-

bre del 80 se hablan praclicado
3.205 - detenciones, de las cuales
1.776 corresponden a ETA,: 134 al
GRAPO, 333 a grupos de uliradere-
cha y 962 a otros Brupos.

Subriyb el ministro que frente’a
Ia amenaza del terrorismo es necesa-
rio el esfuerzo de foda la sociedad
“espafiols y destach como puntos mis
importantes de la ley la incomunica-
“cion del detenido, la prérroga de la
“detencion, cf regisiro domiciliario y
la intervencion telefonica y postal.

© Del total de detenciones elcctua-
das —afadi6 Barrionuevo— en 1.470
ocasiones se prorrogd la detencidn y
del to1al de las detenciones, 943 fue-
ron puestos en libertad.

Del total de las delenciones, 789

. _de la Ley Antlterronsta

Paronuers diferencit a los dﬂgenlu de HB con fos eleclores de Ia coallclés que,
seghn manifestd, se 1 8 I vi

prodicidas en 1982 s¢ le atribuyen a

lo fueron por facilitar. infy idn,
559 por prestar apoyo, 217 por panl-
clpar en hechos direclcs y 1.640 por
distinlas causas.

Respecio a los registros domicilia-
rios el ministro .informé & la comi-
sién que desde la entrada’ en vigor
de la ley sc habian aplicado 1.741,

.« de los-que 626 dieron resullados po-

sitivos, En cuanto a las intervencio-

H -‘;n?‘ telefdnicas, se¢ han, practicado

312, se han concluido 1260, 225
“estin en vigor y 27 fueron revocadas
* por la autoridad judicial.

sub Desde el 15 de junio del B2, fecha

‘en que comparecié el Wltimo. minis-

esta org;
victimas en’ 1981 fue ‘de 36 y en
1982, dc 43.

Del 1otal de victimas habidas en

ion 248, El ni de’

. (Telcfoto Efe)

Dijé que sepliin una encuesia
hecha por el Ministerio del Interior,
¢l 86 por ciento de los ciudadanos

. .manifiestan que los uctos terroristas

no lienen justificacion  politica, al

1981, ETA se hizo resy ble en 30
ocasioncs y de las de 1982 se hizo
hle en 40

chu:dnmenle, el ministro del In-
terior expuso un esiudio compara-
tivo cntre los tres meses del Go-

" biemo socialista (diciembre del 82 y

cnero y febrero del 83), respecto o
igunl perfodo del afio ynterior.
En ¢l afo pr:ca:tlcnl: s¢ produje-

ron 60 ntentados, 36 atribuidos a ~

ETA mwnlras que en lo etapa del
1i ha habido 63

en la Comisién hasta
el 28 de febrero del 83 s¢ han pro-

* ducido 552 detenciones, correspon-

diendo 322 a micmbros de ETA, 58

a GRAPO, 62 a extrema derecha y '+
< 110 a otros grupos. De estas-deten-

ciones, en 210 ocasiones s¢ prorrogd
la detencién y 236 de los detenidos
fuéron puestos cn libertad.

- Abadié cl ministro que en ct pe-

rodo de Gobierne socialista habian

- sido detenidas 76 personas, de las

cuales 27 fucron puesias en libertad
y 49.pasaron a_disposicion judicial.
De ‘estas 76 defenciones, 31 son su-
. puestos’ miembros de ETA; 11 del
" GRAPO, 12 extrema dcrechn y 22
olros grupos. -

Desde que entrd en vngor Ia Ley
Anhlerronsla —continud diciendo ¢l
! s¢ han producido 852 ac-
‘ciones terroristas, de las que 555 son
atribuidas a ETA, 89 a GRAPO, 33
a la extrema derecha, 37 a Terra
Lliure y 138 a otros grupos. .

Estas acciones han producido 93
victimas montales; de las cuales 79 se
atribuyen a ETA, 7 2 GRAFPO, 2 &
extrema derecha y 5 a otros prupos.

También informé ¢l ministro que
hablan sido intervenidas 1.296 armas
y 1,249 kilos de cxpluum Desde la

alenlados, de los cuales 47 se atri-
buyen a la mencionada organiza-
cion.

Dijo que hay pocos ciudadanos
con mayores deseos que €1 de que
pucda derogarse la Ley Antiterro-
rista, pero mientras continde en
vigor —afadi6— cs intencién del Go-
bierno aplicarla de la forma técnica
mas perfecta y teniendo siempre cn

~cuenta los derechos humanos y las

libertades individuales.

Subrayé también que sc csth pro-
A, ] 1 un H ¢ hi, de
la colaboracion del pueblo con la
Policia, y resalté el papel jugado, en
este sentido, por los partidos politi-
cos y las centrales sindicales.

Dijo también que se ha i -

. tiempo que se observa en esta én-
,cuesla una gran esperanza de los

cindadanos en el Gobierno, socia-

lista,

Otro de los temas de cala encuesta

cs el relativo a_la actuacién de las

licfas. En este i el

57,1 ppr ciento dc Jlos cludndanos
como i

1a labor de la Policla Munlmpnl, el

. 65, 3 por ciento lo hicieron asi -res-

peclo a la Policla Nacional. ElL 57, 2
sabre la Guardia Civil, y el 654 en
facidn con-las polict

En cnnlcslaclbn a la intervencidn
de los portavoces de los grupos par-
lamentarios,, ¢l ministro senald yue
la aplicacién de la Ley Antiterro-
rista, en cuanlo a sus resultados, es
posiliva y afiadié que desde que estd
en ¢l poder este Gobierno no existe
constancia de torturas, aunque sl de
malos tratos.. .

DI]O también que esth en proyecto
mejorar los establecimienlos y las
condiciones de vida de las Fuerzas
‘de Seguridad en el Pafs Vasco.

Sobre 1a coalicion Herri Datasuna,

' José Barrionuevo sedalé que una .

cosa son las declaraciones de sus di-
ngcnles y otra lo que piensan sus

tado la colaboracidn de 1a' Policia es-
paiola cowla de olros palses, espe-
cialmente con Francia.®

Resp a otras medidas de ca-
racter general, el ministro informé
que Ia Direccién General de 1a Se-

., segiin uma en-
cuesla, se ‘declaran contrarios a la
violencia en un 80 por ciento.

' Piden su dimisiéon

idad del Estado ha sido dividid BILBAO (EGIN).— El Ayunia-
en cuatro gabi Asuntos Lega- i de Arrigorriaga aprobé a
*les, Coordinacién, D ion ¢ prop de los concejales de HB,
Informacién, y Operaci Especia-  la adhesion al escrito que reciente-

fes. »

. Informé quc ¢l Gobierno ha acor- -

comparccencin del Gltimo mini
* del Interior en junio del 82, cl ni-
mero de victimas mortales por actos
terroristas ha sido de 28,

Dijo también’ ¢l ministro que el
afio pasado se habian producido mas
acciones terroristas y. mas viclimas

que en 1981, En este sentido, especi-:
fic6 que en 1981 se habian produ-'

cido 320 acciones y en 1982, 404.
‘De las acciones producidas en el
81, sc atribuyen a ETA 210, y de las

- dado desig un delepado -del

Mando Unico parala Lucha Contra-
terrorista” en “fas cuatro provincias
vascas, -

Por otro lndo.ﬂ:! ministro sefialé
quec se constata un alto nivel de inse-
guridad entre los ciudadanos cn re-
lacién con.la delincuencia comim,
aunque duo que esta msegundad es

“mera
.nal sino un hecho-mis de la siwa-

mente s¢ hizo pablico en peticion de
la dimisién del mi det I 8

‘José Barriohuevo, al que sc le consi-

dera "directamente” imiplicad6 en el
"irdgico suceso™ que costd la vida al
nifio de dos afios en wn control de
Toledo, entendido rio -como una

idenci onlgo peio-

cién que seguimos padeciendo”. A
la propuesta se sumaron cuatro

" (por
el propi biente, . di de
comunicacibén etc.).

jales del PNV, otro se abstuvo ,
tres de HB, wres de independicnies
EE.
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SAETAS Y SILUETAS

Saetas voladoras:
Siluetas de sombra y humo.
% % X

CHAPUCERIA Y BASURA.
Chapucerias, por consenso.
Basuras, por consecuencia.

* %k %

ASI EN LA BESCOBA COMO EN EL SUELO.
En las barridis electorales sedicentes demécrata-
social-mondrquicas, no s sabe donde hay mis
basura si en los suelos o en las escobas.

% Xk %

SOCIALISMOS REALES
El socialismo realista (entiéndase monarquico) es
derechurero Y puiietero. La mano derecha es la que
empuiia la espada o el pufial 0 la navaja trapera... No
hay reales socialismos zurdos.
No es lo mismo un clavel encafionado y
desencafionado que una rosa empufada y pufieteada
o pufietera.

* % &

ASI ANDA EL CANGREJO.
«Cuando Dios cred el cangrejo —dijo por lo
estrafalario— ti siempre serés el jefe — del partido
reaccionario.
Siempre p'atrds — ti lo verés — si es joven 0 viejo —
de mar o de rio — asi anda el cangrejo... {Siempre,
siempre, p’atras!s.

(EL MOZO CRUO. Zarzuelilla populachera)
El cangrejo no sabe que es un crusticeo. Felipe
Gonzalez tampoco. Donde decimos Felipe Gonzéilez
podemos decir la «parcja siamesa» o Fraga Iribame
o Tierno Galvén. Y hasta Ruiz Jiménez. O cualquier
otro defensor del pueblo (del PUEBLO SOBERANO).
Siempre que sea monérquico.

) * %k %

EL PAPAGAYO BLANCO.

El pajaagnyo blanco de Cracovia (rara avis) porque
pais de muchas nieves, tiene el plumaje blanco y no
parece real sino sobrenatural, super-realista. Pero,

o o L mame smomns e Ao ey -

L - Cen et
A PR L

José Bergamin

como cesaropapista y fetofetichista que es, muy «a la
espafiola», €s achacolatado. Advirtamos que hace
mucho tiempo que se fabrica un chocolate blanco
que sabe igual que el negro o marrén, oscuro o claro.
El Papagayo blanco es Papa pero no es gallo. Es
Papagayo real (para Espafia y a veces también para
Portugal) Papagayo blanco o blanqueado como los
sepulcros. Papagayo Tartufo.

® % *

HABLANDO SE ENTIENDE LA GENTE.
La gente si. Los pueblos no. Los pueblos se
entienden cantando y bailando, riendo y llorando, y
«teniendo cuenta con su rincdn», como dijo la
Eiutagérica Teano (traducida por el pitagérico Fray

is de Ledn),
Tal vez porque se desentienden de todo y de todos
como de s mismos. Y hasta del Diablo y de Dios. De
los dos.

% %k %

HABLAME CLARO PARA QUE TE ENTIENDA.
Y me desentienda de ti. Como ti de mi. Para que
nos entendamos y desentendamos los dos, el uno del
otro. Y de lo uno y de lo otro (se entiende: para
separamos y que podamos unirnos, 0o unificarnos ni
uniformarnos). Dias antes de morir, Unamuno
escribia (y describia) los hunos y los hotros con
«hache» de horror.

* % ¥

LOS DOS HABLADORES.

El estbico Séneca y el cristiano San Pablo se
encontraron en las calles de Roma. Y hablaron mal
de Socrates.

Sécrates también era hablador; y hablador fabuloso:
charlatn, parlanchin; pero no chkarlatino ni
parlanchino.

Iban sembrando semillas
de ideas y pensamientos.
Se las comian los pdjaros.
Se las llevaban los vientos.
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Epilogo

EN NANCLARES DE LA OCA.
(28 DE ABRIL DE 1983) -

Los vascos no votaron —mas bien vetaron por ausencia— la tramposa
Constitucion espafiola del chapucero consenso y su més tramposo y chapu-
cq!lo todavia, referéndum leguleyo escamoteador. Pero sus supuestos repre-
sentantes politicos (marionetas siniesiras, diria Malraux) pactaron con sus
derechureros autores (la mas negra derecha estatal centralista que ha tenido
Espaiia, continuadora fidelisima del franquismo) una complicidad y encu-
brimiento corroborativos de su delincuencia originaria; traicionando la vo-
luntad expresa de sus pueblos, persiguiendo sus expresiones vivas. Por eso
esta aqui, ahora, como delincuente pplitico; en esta prision carcelaria que
diriamos piloto, nuestro amigo Javier Sanchez Erauskin.

Hemos venido a visitarle a su prisién, hemos admirado en este edificio
sus mecanismos materiales y psicoldgicos; tan expresivos de la inofensivi-
dad de los encerrados en ella, y hasta del breve encierro provisional que se
les da a sus visitantes, muy expresivamente, sin que pueda saberse por qué
ni para qué; como no sea para figurar que se les aterroriza: cierre mecé-
nico y ruidoso de sus grandes puertas y disimulado de sus pequefas cabi-
nas: rostros enfurrufiados y amenazadores de una vigilancia aparente: un
«aqui estoy» del terrorismo gubernativo estatal (juridico-militar-policiaco y
monarco-social-demécrata) al que anula, aniquila por completo, la presen-
cia de dnimo (de alma) de las mujeres, familiares de los presos, con su vale-
rosa y no resignada impaciencia-paciente 0 paciente-impaciencia (valga la
paradoja) verdaderamente ejemplar.

Se suele decir que el valor estd mucho més que en la acometividad del
hombre en la resistencia de la mujer. Y es verdad. Hasta el teolégico Cal-
derén nos lo dice poniéndolo en boca del mismisimo Diablo:

«Venciste, mujer, venciste, con no dejarte vencers.

Pero ahora, en este valeroso pueblo vasco, la resistencia estad en todos:
hombres y mujeres, jovenes, vicjos, nifios. Una violencia para resistir
mucho més poderosa y fuerte que la fuerza bruta y brutal; que la omnipo-
tente impotencia material y estipida y criminal que la ataca,

Por eso, esta que decimos aparente prisidn-piloto no lo es de ninguna
otra (Carabanchel, Yeserias, Alcala de Henares, el Puerto de Santa

Maria...). No pilotea nada. Parece un simbolo: pero no lo es para sus

presos. Y ni siquiera para sus visitantes. Con todo su aparato aterrador de
soldados y policias amenazadores no es mis que una repulsiva y siniestra y
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desalmada prision. Vimos como sus presos resisten viendo a su espantajo.
De nuestro amigo se dice que por poco tiempo en comparacién con los
: otros condenados. Pero no sélo es tiempo lo que cuenta (contando tanto)
para el resistente de verdad.

En las paginas de este libro grita esa verdad viva. Y por eso esta aqui su
autor. Y no por ser un simbolo. Cuidado! No hay que simbolizar. Lo peor
que le puede pasar a un hombre dz verdad (de veras y de burlas como
nuesiro amigo) es sacramentarse y sacramentirse en un simbolo: que lo sa-
cramenten y lo sacramientan en él; o con él. Don Quijote no es un sim-
bolo, es una verdad. Tampoco, quijoteado o no, lo es Sancho. Ni Roci-
nante y el rucho lo son; ni el ama y la sobrina, y ¢l cura y el barbero y el
bachiller... y ni siquiera Dulcinea que es Aldonza Lorenzo jéven y guapa
campesina de verdad. No son simbolos los giganteos o gigantescos molinos
de viento; ni las bellotas y 10s cerdos cuando Don Quijote palabrea y para-
bolea y sermonea con el fruto de la encina en su mano o cée al suelo y es
pisoteado vengativamente por los cabizbajos y sabios animalitos (tan poco
rebafiegos): los husmeadores y ociqueadores en los méas sucios lodos de
trufas exquisitas. No son simbolos siquiera Clavifielo y,la cueva de Montesi-
nos, tan sofiada por Don Quijote como su insula por Sancho; no lo es el
maravilloso retable del picaro Maese Pedro; ni la carroza de las Cortes de la
Muerte; ni la cabeza encantada que dice y no dice la verdad; no lo son las
dos jaulas realisimas: la de Don Quijote y la del leén. No lo es el yelmo del
.Mambrino ni la celada de cartén de Don Quijote, cuando el ingenioso hi-
dalgo.le pone unos hierros por dentro para sostenerla y que resisia las aco-
metidas mas feroces protegiendo tensorianamentea cabeza de su inventor.

Y asi podriamos seguir seiialando que no son simbolos la Celestina y sus
enredos magicos; ni Pedro Crespo y €l Principe Segismundo; ni ¢l médico de
su honra y €l pintor de su deshonra (los del honor del verdugo, que Una-
murjo diria). Ni Dorotea; ni Gerarda rompiéndose la cabeza al caer por la
escalera del sétano cuando vé a buscar vino. Y ni siquiera es simbolo de
bellisima Semiramis que, como hija del aire, se desvanece en el aire para
morir.

iY es un simbolo el burlador de Espaiia («ti me has dado gentil nom-
bres, dice al que asi le nombré): el Don Juan Tenorio creado por Tirso y
recreado mejor todavia por Zorrilla? Creemos que no. Menos que ningin
otro de los que venimos evocando. Pero si nos lo parecen sus blanqueados
sepulcros, sus cementerios fantasmales, sus cadveres vivientes y sus empe-
dernidas estatuas. Esos panteones carcelarios cuya idea magnifica exaltara
Don Juan. «Magnifica fue en verdad (en verdad y ya no sélo en simbolo)
la idea del tal pante6n», nos dice Don Juan (el de Zorrilla). De esa idea,
magnifica idea, nacieron o se hicicron panteones carcelarios por toda Es-
paiia. ;Para burlar su muerte? Cementerios a la luz de la luna la veia Ber-

-, manos. Y cada vez mds, cada vez poblando y vapuleando més Espatia en- -

tera. ;Simbdlicamente sélo o de verdad? jAy! jtan de verdad!

Y lo que también creemos que es verdad, aunque nos parezca mentira y
lo sea por parecerlo tanto, es nuestra vision de una Espaiia sepulcral, como
la de Larra, y segin la trajicogrotesca fabula de Gionesco de un rey que
muere y su cadéver va creciendo, y creciendo tanto, que les va robando el
sitio a los vivos: y crece y crece y crece hasta ir ocupando el pais entero.
Pero quienes realmente y verdaderamente lo llenan todo soz. sus gusanos
devoradores, visibles ¢ invisibles: la incuestionable monarquia creciente del
real pudridero y gusanera democratica, si socialista devoradora de todo y
de todos. Devoradora de si misma.

Leémos en un epistolario apécrifo (de equis a equis) aquellos versillos de
aquél macabro terceto dantesco o rubeniano que decia:

"Aqui el que.manda es un muerto
devorado por gusanos
que le obedecen comiéndoselo".
José BERGAMIN
(Euskal Herria-Abril 1983)
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Avisos y cautelas para clerizontes
y leguleyos

José Bergamin

«El pueblo debe combatir por su ley como por sus
murallass, decian los filésofos griegos, cuando estas tres
cosas eran cosas visibles y tangibles. Pero las tres siguen
teniendo para nosotros un valor imaginativo y metaférico
suficiente para que podamos preguntarnos: iy qué es .
primero, el pueblo, la muralla o la ley? Pueblos invisibles, -
leyes invisibles, murallas invisibles, nos rodean. Ciudades
sin murallas aparentes, porque destruidas; sin leyes
efectivas, porque tramposas; sin pueblos vives, porque
socialogizados, perseguidos y sojuzgados: encarcelados,
torturados, exterminados... jAy! Sin leyes ni murallas ni
siquiera metaféricas: porque desalmados. Los pueblos se
desalman como las cosas y como el hombre mismo cuando
pierde la conciencia de serlo: cuando la convierte en azar,
fatalidad o destino o hasta en providencia divina.

y
esalulado es ¢l hombre que ha perdido su alma
sin pérder su vida, conservandola sin conciencia
propia. Un desalmado es un caddver viviente que

se ignora. (Casi todo el mundo). Si logra averiguarlo de
algiin modo, se vuelve loco o santo. Si no, se entontece de
algin modo también (se idiotiza, se estupidiza, s
fanatiza...): entiéndase, se queda en tonto (Casi todo el
mundo también).

% % ¥

A gatos pardos, noches claras. Pero pardeantes.
% %k %

Lorito real (monérquico incuestionable) como papagayo
papal, para Espaiia y no para Portugal. Ni para ningn
pueblo-de nuestra casi-insula o peninsula, que dijo Larra.
La opcidn politica de los pueblos peninsulares es muy
clara: «o0 Unién Nacional de pueblos independientes o
Estados Unidos en Espafia. Y nunca mis monarquia
incuestionable, que es un crimen de lesa patria; como
siempre lo fue.

%* % %

Clarisimo estd para nosotros que los gibraltarefios no son
espaiioles: son andaluces. Hasta los monos, por pocos que
queden. Porque también son andaluces y gibraltarefios y
no quieren que los cambien de jéula.

* X %k

A la pareja humana la separé su creador divino cuando
acababa de crearla: para que creciese y se multiplicase
placenteramente a si misma recrefndose en su paraiso
terrenal. )

Tal vez la cosa hubiera podido hacerse mejor de otro
modo, pensaba la serpiente; pero no se lo dijo a Eva.

L R I

Dedico a mi querido amigo y compafiero Javier Sinchez ¢

Erauskin esta pdgina, con mi admiracion y solidaridad, por su ;

desdén, paciencia y buen humor, que con Avinareta
° compartimos.

En cada marido hay un cacho celoso (celoso de celo y de
celos) que rarisimamente es un Otelo. Porque no tiene por
qué serlo.

* &k %

En cada aborto de parir hay una madre que se muere:
pero no un aific muerto.
% %k &

iSoy yo acaso guardian de mi hermano? responde a Dios
Cain después de haberlo matado.
En cada guardicivilizado policia hay un hermano Cain
irresponsable porque ignora serlo.
Los guardias civiles son hermanos Caines fraticidas,
ignorantes de serlo, y por eso responsables solamente ante
Dios o el Diablo (entiéndase, ¢l Estado). En la monérquica
Espaiia imperial fueron guardia amarilla y santa
hermandad. Tal vez lo sigue siendo la benemérita
institucién estatal espafiola: amarilla y santa hermandad
cainita.

* * %

Lo malo, lo peor, no es que se militarice una guardia civil
sino que se guardiacivilice un ejército.
* % %

Conoci muchos militares espaiioles para quienes la
guardia-civil nunca fue cosa grata. Recuerdo a Berenguer y
a Sanjurjo. Pienso que tampoco lo fue para Franco ni para
Alonso Vega. Supongo que no debe serlo ahora para
Milans del Bosch.

* & %

MONIPODIO Y C* — La continuidad incuestionable e
irreformable del franquismo (peor que el fascismo de
Mussolini y Hitler y de sus seguidores internacionales
Reagan y Thacher y el Papagayo cracoviano Juan-Pablo
11°) ha culminado en Madrid con la exhibicién escandalosa
(borboneada, borboneadora y borboneante) de un
terrorismo estatal mondrquico-socialista, muy «a la
espafiolas (como su democracia) procedente del patio
sevillano de Monipodio. Y de su pissa circence, con su
clown y su augusto corroborativos: los dos picaros
hermanos siameses ordenadores autométicos de esa
payasada sangrienta.

un rey borbén en el garrote vil y la silla eléctrica,

Ysin aparente «efusién de sangres, como admiraba
distinguidos hijos naturales de la sangrienta

* guillotina escandalizadora.
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José Bergamin

Las verdades sospechosas

{PAPE SATAN, PAPE SATAN, ALEPPE! (DANTE.
D.C. 1. VIL 1.) ;Quién apologiza el terror més que el terror
mismo? El terror, no sus caricaturas terrorificas.

El terror de Moisés, al bajar del Sinai, rompiendo las
Tablas de la Ley.

El terror del Cristo, agénico en la cruz, al entregar su es-

fritu al Padre; y, al escuchar la risa del otro Jesus, del otro
glijo del Hombre, del otro Barrabas, como si fuera Satén
mismo. i
&% ¥ %

LOS LOCOS DE SHAKESPEARE.— El que muere por la
libertad no oye nada: ni siquiera «el silencio eterno de los
espacios infinitos» la misica celestial de los astros muertos.
El que mata por la libertad oye la risa (joh Shakes-
peare!) de los cascabeles de la locura. La risa divina y sald-
nica de Zaratustra,
* % %

TEMOR DIVINO Y TERROR PANICO.— «El temor de
Dios es ¢l principio de la sabidurias.
El terrar panico es el final y el principio de la locura.
* %k %k

LOCURA Y VERDAD.—~ Ser loco no es perder la razom,
es ganarla; pero a costa de la verdad, perdiendo la verdad
totalmente, totalitariamente. Porq';e es tener razon, toda la
razén y nada mas que la razon. Es (diria Chesterton) epa-
sarse de razonable».

* %k %k

MIGAJAS DE PAN MALDITO.— «Lo malo dc una gue-
fra civil es que siempre acaba por una paz militars —dice
¢l General Damaso Berenguer,
«Lo malo es que todos.tienen razon (dice el Caudillo
Franco): por eso hubo guerra civils. Y paz militar.

* %k %

Cuando por su factura (estructura) estatal misma, los pode-
res facticos, pasan sus facturas correspondientes, siempre
salen muy caros. Porque cobran a precio y & de san-
gre como el judio espafiol de Shakespeare. Los platillos de

su balanza justificativa cuelgan de los brazos de la cruz de
Ia empufadura de la espada. Todo el peso de su justicia
pende y depende de la espada. Y no al contrario.

* % ¥
Los cruzados, de brazos, que dejan de cruzar sus espadas y
se encojen de hombros, pierden a la vez la guerra y la paz.

Y habré que buscarlas a las dos de nuevo.

* % Xk

Aterrar es edar con un bombre en tierras para aterrarlo
que es enterrarlo en ella. Miierto o vivo. (Vid TESORO de
Covarruvias). ’

%* %k ¥k

Lo racional nunca es razonable. Y no es tener razén. Pero
tampoco es tener verdad.
Lo racional es siempre otra cosa que tal vez nunca llega
a serlo. (Vid Cervantes y su Don Quijote).
% %k %

Cuando los cascabeles del bufon se rien, el bufén lora.
* ¥ %

«En todo hay cierta, inevitable muertes, escribe Cervantes
en su verso. Y es verdad.

Tal vez Quevedo lo hubiese escrito asi: «Ay! todo es
cierta, inevitable muertes. Y no es verdad.

Cervantes y Quevedo escriben lo mismo los dos: la ver-
dad adelgaza y no quiebras. Es proverbio comun. Y es ver-
dad sospechosa.

* %k %

«Una estrella cayb al lago.
Y el agua se volvié amargas.
Maurice BARRES

Una estrellita cay6é

en el pozo de tu alma.
Y al apagarse su luz

el agua se volvic amarga.
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- Papirotazos

monéarquico-socialista gobernante no hay més que

un paso (doble) de indiferencia zarzuelera. «Un,
dos, un, dos...» Uno de dos: Gonzilez y Guerra. Su sigla
G.G. (no me rio) debiera escribirse con jotas para no
confundirlos més. Porque debe pronunciarse, seguirse
pronunciando, je, je... (sin reirse). Es sigla siamesa: un,
dos... un, dos... «Por si acaso, llevad el paso...», Por si
sonara el cornetin y su parche correspondiente. Para que la
uniforme unidad incuestionable de Espafia no se nos
imponga con esa sigla G.G. (je... je...) por la sigla de las
siglas... Amén. .

* %* *

Enlre la confusi6n reinante y la conjuncién

«Si escuchais mucho tiempo con atencién un silencio, o
ruidos tal vez oigdis en él una voz», decia el visionario
Victor Hugo. Si lo hacéis aplicando el oido sobre la losa de
una tumba, oiréis una risa tal vez. Pero no de los huesos de
un esqueleto vivo o fantasmal, sino de sus restos mortales:
huesos separados y rotos, mondos y lirondos, de un
esqueleto desbaratado. Risa de un silencio sepulcral.

% % *

La mayor parte de-las sepulturas estan vacias: hasta de sus
ecos y sus sombras. De noche todos los sepulcros son
blancos o blanquea&os por el claro de luna de los tartufos
que los suedian.

* k %

«Yo ni en la paz de los sepulcros creos, como dijo el otro.
Esas cosas siempre las dice «¢l otros.
«Di questo ingrassa il porco sant’Antonios.

B DANTE (Paradiso. XXIX. 124.)
iCon qué beatifica uncién y farisaica devocion, tan
impidica como impertinente y desvergonzada, hablan los
obispos espaiioles del aborto! ‘

% ¥ %

Los antiabortistas més faniticos (siempre los curoides
espafioles) deberian llamarse fetichistas porque para ellos
el feto es un-fetiche.

El feto es el fetiche de los peores y més redundantes
sprevisores del porvenirs. Que, en este caso, por rara
excepcién corroborativa de si mismos, no son los
socialistas. Pese a su fetichista monarguismo espaiiol
incuestionable.

¢Cdmo no van a creer Ju el feto tenga vida propia los que
creen que la tiene la Monarquia constitucional de una
Espafia muerta?

%* ¥k ¥k

«Malaventurados los sucios de corazén porque ellos veran
al Diablos, disfrazado de Macho Cabrio: de gran cabrén
satdnico. Como lo ven las brujas y los endemoniados por
ellas, %

* % %

No hay que olvidar que el Diablo es puro espiritu (éngel al
revés) y que su maldad como su malicia es casta: limpia,
pura y simple. (Pido exégetas teologales, pero no
eclesiasticos).

=Arde la charca en el hervidero de sus ranass, (Isaias)
Al fin, el renacusjo fervor de la charca monérquica
espaiiola (aguachirle castellano dijo Géngora) tuvo su Rey
—serpentén o dragén o tarasca— su Leviatan socializante.
Y el hamlético y quijotesco Principe Segi:‘mundo se alejo
de Espafia para siempre como una sombra calderoniana
del soRador imperial meditabundo.

* %k %

El genio literario, sobre todo en Francia, segiin Gide,
necesita tener mucho talento hacérselo perdonar. Lo
tavieron Pascal y Descartes, Racine y Moliére, Victor Hugo
y Balzac. Nerval y Baudelaire, Mallarmé y Verlaine... Y en
nuestro tiempo Barrés y Malraux.

Al genio politico, por el contrario, el talento le hace
todavia més imperdonable. Basta recordar (en Francia) a
Juana de Arco, a Saint-Just y Napoledn.

Saint-Just muri6 justamente (yo afiadiria que santamente)
en la flor y no madurez de su genio y talento primaverales.
(Como Jesucristo: a los treinta y tantos afios). Se ha dicho
que si hubiese vivido muy'pocos afios mas hubiese sido
Napoleén Bonaparte. Y de Robespierre, su amigo mayor y
tal vez no mejor amigo, también puede decirse que por
unos afios mas que hubiera vivido hubiera podido ser
Napoledn 1.

% & %

LOS JUECES DE LA HISTORIA .~ Para ser de verdad un
Rey y un Borbén, Luis XVI tuvo que dar ires pasos atrds
ante su sentencia de muerte: y con desdefiosa elegancia
politica entregar su cabeza a la guillotina. (1)
Saint-Just y Robespierre no tuvieron mas remedio que
seguir su ejemplo.
Ninguno de los tres tuvo que esperar el juicio de la
Historia, como hacen los impostores y usurpadores
mentirosos; porque los tres fueron sus jueces y la
condenaron con su sangre.

* % &

ace unos afics yo escribia:

«Dijo el basurero a la ensaladera: yo también

soy eclécticos,
Haré unos meses que escribf:
«Dijo el basurero a la ensaladera: yo también soy
demdcratas. :
LY ahora? Ahora el basurero estd solo y creo que dice para
si: yo también soy mondrquico-socialista,

% % %

EL MILAGRO ESPANOL.— La totalitaria y
guardiacivilizadora reconquista filipina de Espafia UNA,
GRANDE y LIBRE... jen cien dias!.
Parece que el gobierno socialista de S.M. (su majestad el
pueblo soberano) arrepentido por esos cien dias, pide otros
tantos de indulgencia pienaria. ‘

(Donostia. Marzo 1983)
(1) N. de R.—~ Al recibir a] mensajero de la Coavencioén, le
notificaba su semtencia de muerte, Luis XVI le e

inmediatamente did los tres pasos atrds, que segin el protocolo
borbdnico, significaba que el mensajere del‘:lh retirarse.
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28/ kultura

. "Todo Ir.- que £s extremo cscapa a !a'
imaginacidn y al pensamiento”; leemos en’;
las “Reflexiones sobre el cdlewlo infi ni'.rnh
mal" del sab:o _matemético Carnot. Ta

f e ginable nos el
e etentoldmice . fed okl exe
Iremista de! histrién: Frugu. como ol indife-

el
» exir

del no
menos histridnico Dundrés, quien desdeia,

a lo que parece, tu sumbra del padne yel =~

asombro del sembrador,

Semilta es tl vez la palnbrn miks repe-
lida ¥y mi de las §
ray, Semilla que, desde la Edad Medin, 18
bemos que puede hacerse, fenctificar en”
una redoma y pm:!uur hijos naturales del -
Diablo: red con

das Bscritu-

+ Y! loiquerde verdad no.quiere el hombre

el manhn. el sembrador,” sino porque ta’

risa burlona de sus huesos y del pesaroso y’
dolorido sucfio de su corazén,

' Dénde estdi Lilith? _

" Segin cucntn ¢l Diablo, x la primefa
Eva la hizo Dios como al hombre y al’
Cigual del hombre, de tierra y agua: de
barro, de lodo, Pero se alyvidd del espiri-

“zalual soplo divino, Y se le’cscapd de entre

~las manos. Tuvo que hacer otra_y hacerla”’

B da otro rnodo. de puro aire, como etéreo

con ruha,

No olvidemos que paru poder ser hnjuf
de Dios hemos tenido que ser antes hijos’,’
del hombre. Del hombre; pero no del”
macho cabrio. ¥ los dos cosas gmciu alan
mujer, | i :

TE ®ow

A quien primero se aparecid el Crista’

L l‘csucuado fue o Marin Magdalena, que le:
reconocit por la voz. "No me togues”, le:
dijo, Y al apdstol incrédulo: "Mele lus
dedos en Ias cicatrices de mis !Iagas"

* & e

Al toreer tus cabellos apagaste el Ineon’

fierno™ —le. dice’ el''poeta a.la mujer—.
.Pero ella se”levd: consigo sus llamas ar-.:

andola del esque-
leto invisible ‘del hombre .y de su sueio;

-"de su sombra, Y [a llamé Eva, .

,{Pen‘g In evasiva, 10 evadida fie Lilith).

' Sino matad ' Lilith .~ U
“« ella-os matard a.los dos, |
CaBvayal ; %
Eva te salvari a U
_5t th la salvas a clla:
|mata a Lilith!
T TR TR

ALt f.‘m todos los h;:-\I:hm mutan a Eva

‘dientes en la nocherosourd.y el dia lumi-w para casarse con Lilith. Pero es porque sz

‘noso de su cabellera. dmludn al vientos
o a_i" 4
‘TG loras —le dice a Kundry, ré:stral S
Mira la pradera gque sonrle”. (Wlsﬂert_
Parsifal. Los encantos del Viernes Santo), g

Iy L R SR (R

La esfinge sonriente” -

"El hombre no cs hombre hasta que no’
le dice que no a la vida" (Scheller). ;Nila "
mujer mujer hasta que no.le dice que s/ a
la muerte? LY no son una misra cosa el

hombre y la mujer, ¢l no y el i, la vida y

la muerte? Al parecer no. Sino que nos
* parecen lo contrario y contradictorio. Y en

este caso, (en qué unidad superior podrian

identificarse: ¢n la de Dios o en In del

Diablo? 4O en la de los dos? Dios no seria

Dios ni ¢l Diablo el Diablo si no se dijer
ran que si y que no reciprocamente,
Y lo que de verdad quiere ln mujer es
matar al hombre. Devorarlo, 'Y no sola-
" mente por celo y por celos, sino porque es ,

.+ equivocan de nombre. ;,

.4, Lilith engafd a Adén’ diciéndol qucsa
. Namaba Eva. :
a Pum nq engaiid a la serplenle

« o+ %

bkl
. Lilith no dice nunca cémo s¢ llam

’ i oo quc no se; llama Lilith, Nadic sabe *qlmnw

es Lilith. Ni como se lllma. No lo sabn- i
“Tal vez'lo. sepu ¢l Diablo cuando. dice-
.'que es mujer sin ‘nombre. Y Ia llama Ca- .
mueta para
con cl mito de la manzana,

q nos

de Mndariaga porque no queria creerlo,

"Desenghiese usted Maeziu —le decia
Unamuno a Don Ramiro— usted confunde
¢l pecado original con la.sifilis" (sic),

Eterno femenino
(Sevilla. Una quinta junto al rlo, Es de
] noche) e

e!:mae‘hu ¥ elln Io engendra. d= su snrlye..
;. es'matar-a la mujer, y no sblo porque él es:

mujer ha-nacido sobrenaturalmente de la -,

Don Ramire de Maeztu cﬁy.é en esc -
" mito, ¥ unu vez abofeted a Don Salvador

Voces,-],.luslil:ln per Doia Inés!
Doha Inés.-jPero no conira Don Juan!
" (ZORRILLA. "Don Juan Tenorio™.
* Primera parte, Acto 1V,
Escena final. Telén ripido).

e e ok

Ciencia de justicia
“—"En Vizeaya es vineulada hoy la ciencia
. de justicia,

**=5i, mas |la humana estulticin l-| tiene por’
“vizeninnda™.
[BON[LLA 1617, "Nuemjnrdi’n de ﬂn-
res”).

; oW “

" “Justicia para la madre, !

. Pero-no contra el padre.
“Ta
"Poesfa eres 1"
G.AB, .

Eres eco de una voz,”
Eres sombra de una llama,
Eres apua, tierra y fucgo.
Eres aire. Y eres alma.

- ¥ =

_El aletazo del espfritu -

En toda' mujer enamorada hay una es-
-finge que sonrie y unn quimera pensativa.
Ninguna de Ins dos tiene.alss. O las tiene

Crotas, ) i

Crandlza ¥ servidnmbre de la

- mujer

¢ |Basta ya de sangrientas: Inrlurerlui Un.
Jeio no es un nifte. El‘aborto es incuestio-’
nable. Se practica, no sc discute. Ni se ne-
gocia, El derecho (y deber) de la mujer
. para decidir de sy aborto, es sagrado.

los ojos de Dios el mas sublime de sus sa-
crificios. ("Benedetta colei que in te s'in-
cinse!” (DANTE). jBendita sea la Madre
que no le parié!: La Santisima Virgen
Maria;: Madre de Dios,

J. BERGAMIN




La guerra no es una cosa seria porgue né-es una cosa

de juego, nos dijo Platon en sus Leyes.

Es tan serio o es cosa tan seria un partido de futbol

como una partida de,ajedrez. Pero no lo es un partido politico o una
pardida ban ;prgzgggizdolera de bando o banda, bandera y banderia o
banderola/y Igég%a de banderin de enganche que no siempre lo es mili-
tar. El bandolero suele serlo, paraddjicamente,contrabandista. Suele
serlo el Estado o los Estados siempre que se vuelven aterradores: Es-
tados Policias. Se llamd en Francia Estado-Gendarme: que traducido al
castellano es en su fondo como en su forma Estado-Guardiacivil. Y lo

an ke an s s T waT i maibvng,
fué,lo sigue siendo, traducido del francésb/borque no lo es tradicio-
nal de las postizas monarquias espaflolas imperialeées : no es ni Santa
Hermandad ni Guardia Amarilla. Hoy todos los Estados parecen policias
aterradores y lo parecen para serlo mids y mejor que dirfa el encarce-
lado Cervantes. Por eso los son tan impﬁdicamente exhibicionistas de
su escandalosa y omnipotente impotencia. Y tampoco son cosa seria ©en
(por muy criminales que parezcan serlo y 1o sean) porque tampoco son

cosa de juego.

La "maravillosa violencia" del juego y el fuego, cuan=~
do se juntan inseparablemente los dos, es mucho mas poderosa y fuerte
giie el terror y terrores estatales que fimmm se ejercen (de emmredininy
hecho) enmascarando su ejercicéﬁ%&g ejército):de milicia y malicia
ejercitadora y pdide#imes policiaca, o0 guardiaci&ilizadora(%epetimos)
paradéjicamentg}%&iQEa oeﬂigngncia exibiciongsta, escandalosa,impﬁdi—
ca,jmpotente delyEstadoys 0 sea, del dicho (ficto) y el hecho (facto)
que son los dichos y los hechos de los gobernantes por muy desgober-

nantes que sean.¥(Entiéndase, monarquicos y socialistas),

Se puede y se debe jugar con fuego. Jugar con fuego es
incendiar el juego, que es hacerle hablar su lenguaje propio, la len-
gua de su llama viva. En Euskayggria, independiente aunque esté presa
(como Cervantes en la carcel de Sevilla)shablar #e euskara naciente

A “‘,‘” 3 - 3
y renac1ente,}su lenguaje propio y nacional.:



cuando se fonarquizan se vuelven realmente mondrquicos de veras . Y

lo hacen (a sabiendas o no) para realizarse verdaderamente a si nis-
mosﬂyﬂl‘abSOlutiStaS ‘estatdzes; para uniformarse por serlo. No se diz-
frazan, se desenmascaran. Su Estado Absoluto mx es el;ggaéverlco de
_un Rey muerto,dcmocratlcamente devorado por sus gusanos; como en una
farsa gionesca: un cadéaver creciente. Sustdemodracias‘son las gusane-
ras démagégicas de.un pudridero real¥. Y de las-realféimas oligarquias
que lo sustentan.(beemos en el TESORO del mzestro Cova;rubias:"oligar-

quia: el gobierno de la canalla"-sic-).

TERROR PANICO. - "El.verdadero dios Pan" (sacramentado por Calderon)
es el que se devora enteramente a si mismo por aterrorizado de serlo:
de ser un Pandemoniun. Dir{amos que un Juan Palomo antropsfago: un
—— e e e,
Estado-Palomo que se dice pacificador por aterrorlzaﬁo de no poder
_-H—_—--_w-._ﬁ-
serlo. Por su omnépotente impotencia. Joaguin Costg/ﬁiiﬁcaue nq:asu
equlvoca enpeflo de monopodizar la violencia aterrorlzadora/provecan—
dola y fomentando legalmente el panico terror en el que se apoya y

se sustenta.ushAEgrdlden

DELINCUENTES HOWRADOS. -Como iba sola por la calle y completamente
desnuda la detuvo la policia porque no llevaba documentacion.(INFOR-
MATIVOS (prensa y radio y televisiond. Y también estq}? "Gritd con
tanto entusiasmo [ viva el rey! que inmediatamente fué deteniflo por
la policia como sospechoso": dqﬂicand5sele la ley protectora de la
delincuencia obligatoria (vulgarmente 1ey del terrorismo). Corrieron
rumores de que habia sido premiado, o habia ganado en las quinielas,

kaxsumaxeyExyxXxuaxx una suma importante de millones (la equivalen-

te a un premio Cervantes%/habfé hu{do de Espafia.

. TARTUFO TARTUFEADO. - E1 hébito del monje,como el uniforme del mili-
tar, no enmascara®, deseBmmascara® al que lo lleva puesto. Y si se lo
quita para enmascararse con otros es como una miscara que se volviese

Y s -4 =p R . .
conttu.31,mlsmif‘!!!ﬁ<:$ascara sin rostro, sin voz y sin eco.
= Lt Cmadtad : =




Escrtos en
Euskal Herria

e Javier Sanchez Erauskin







Bergamin y Erauskin, los dos revoltosos complices del embrollo “Aviraneta”

Bergamin no fue precisamente un devoto de Pio Baroja, persona y tampoco demasiado del
Baroja, escritor. Por ello, su improvisado camuflaje literario como «Abinareta», uno de los
personajes clasicos del novelista vasco que escribio sobre sus andanzas de conspirador en
Memorias de un hombre de accién, tiene desde el primer momento sospechoso tufo de
humorada bergaminiana. Su anecdético desdoblamiento de personalidad no tiene nada que ver,
desde luego, con los heteronimos literarios de Pessoa y, menos ain, con las reflexiones del
filosofo Agamben que analizaba la naturaleza y consistencia del «yo poéticon» de Bergamin
(cuestion del quién y del yo).

Caza de brujas en el mundo de la prensa

Tras el golpe de Tejero del 23 de Febrero de 1981, la libertad de expresion se vio recortada
con especiales medidas represivas que muy pronto tuvieron consecuencias en ¢l mundo de la
Prensa. El periodista catalan Xavier Vinader de la revista «Interviuy, era condenado a varios
afios de prisioén. Eran procesados igualmente numerosos periodistas, José Luis Morales, Antonio
Alvarez Selis, Ricardo Cid, Santiago Aroca o Manuel Duran, entre otros. A primeros de Junio
del 83 una «Comision pro libertad de expresion» y gentes de prensa, denunciaba la insostenible
situacién que lejos de decrecer iba en aumento; «En pocas semanas los viejos legajos que
dormian el suefio de los injustos han salido a la superficie. Y los periodistas empiezan a desfilar
por delante de los magistrados. Se llaman injurias, se llaman calumnias, se llaman desacatos. ..
Digamos mejor, se llaman autos de procesamiento, se llaman carceles». recriminaban.

Los dardos se dirigian muy particularmente contra las dos publicaciones abertzales en las
que colaboraba Bergamin. José Félix Azurmendi, director de Egin seria objeto de varios




procesos, satisfactoriamente resueltos sin embargo. Como ex-director de la revista Punto y Hora,
me iba a ver muy afectado por esta ofensiva judicial. En abril de ese afio 1982, bajo la amenaza
de una condena en firme por anteriores sendos delitos de opinion, habia dejado la direccion de
la publicacion para colaborar en la columna «Puntaren Puntan» del diario Egin con el
seudonimo de «J. Abiraneta»

Muertes en los controles policiales

El 17 de setiembre, una semana después de la llegada de Bergamin a Euskadi, en un control
policial a la salida de Vitoria, la Guardia Civil disparaba y mataba «por confusion», a
Victoriano Agiriano, transportista de 59 afios y a su esposa Maria Angeles Barandiaran de 52.
Veinte horas antes Marcelo Garziandia de 37 afios, calderero de profesion, habia sido
ametrallado, también «por confusion» en un control en Lasarte. Moria dos dias después. Como
cruel afiadido, la version oficial alimentaba sospechas sobre la honorabilidad de las victimas,
por cierto, sin ulterior rectificacién que restituyera su honra. Con mi habitual seudénimo
escribia entonces;

“No basta con sembrar de panico las carreteras y las noches de Euskadi con los controles
de la muerte. Hay que enlodar y ensuciar la memoria de los asesinados, enfatizando en lo de
«delincuentes habituales» como mentiroso y definitivo epitafio mortal de una nota oficial
respaldada por la honorabilidad y el peso de la autoridad. Farsas como ésta, salpicadas de sangre
y mentira, solo [as soporta una democracia a la espafiola. Fuera de aqui costarfa el cargo a
quienes avalan tan siniestro juego, juego ensayado y ratificado en Almeria con la lenidad de
unos jueces que manejaron generosamente los eximentes y atenuantes para los defensores del
orden. (J. Abirancta, «Alevosia y arrogancia», Egin, 19 setiembe 1982).

Semanas después se abria un proceso contra el autor del articulo, un feo asunto porque en
ese momento me encontraba a la espera de ingresar en la carcel por un delito de «injurias al rey»
en un editorial de Punto y Hora (N° 212 marzo 1981). Titulado «El paseillo y la espanta»,
comentaba ironicamente la visita del Rey Juan Carlos a Euskadi y la caida del presidente Adolfo
Suarez. La sentencia dictaminaba que aquel articulo suponia «una exposicion critica del viaje
realizado por el monarca al Pais Vasco, en tonos despreciativos y términos comparativos
irrespetuosos y de menosprecio para la persona que ostenta la suprema jefatura de la nacion y
del Estado espaiiol, con animo de injuriar», acusacion que, sin duda, hubiera encantado asumir
al republicano Bergamin.

Una proposicién nada deshonesta

La idea partié¢ del propio escritor, preocupado por mi futuro inmediato ante la acumulacion
de una posible nueva condena. En una de las visitas que le hacia en su piso de la calle Egafia en
San Sebastidn me planteé de improviso: «;Qué ocurriria si yo me presentara ante el Juzgado
como Abiraneta?». La sugerencia parccia totalmente descabellada, no tanto para quiencs
conociamos su generosidad y valentia.. Ademas se identificaba totalmente con quién habia sido
ya condenado «por los tonos despreciativos e irrespetuosos hacia el Monarca» por una parte, y
por ¢l tema de la columna en cuestion cuyo contenido asumia enteramente: la denuncia de los
controles policiales.

A este proposito habria que sefialar que el 23 de febrero del 83 aparecia en el diario Egin
un llamamiento encabezado por Bergamin y Alfonso Sastre (como en el famoso documento de
los mineros del 63). Lo firmaban personalidades de la cultura vasca, apoyados por gentes de
Madrid v de la zona vasco-francesa. En él se exigia la dimision del ministro de Interior,
Barrionuevo, «directamente implicado en cuanto ministro responsable de la represion» de la
muerte de un nifio de dos afios en un control de la Guardia Civil en Toledo. En el documento se
decia; «En Euskadi en un periodo de tres afios aproximadamente, las FOP han matado en
«controles de carretera» diez personas y herido a veinte mas, segin testimonios de prensa sin
contar los muertos y heridos e¢n otras actuaciones de «identificacion» y de «persecucion de



vehiculos». Varios ayuntamientos vascos se¢ adhiricron inmediatamente al documento. El de
Arrigorriaga, por ejemplo, puntualizaria que lo de Toledo «no era una mera coincidencia o algo
excepcional sino un hecho mas de la situacion que venimos padeciendo» .Bergamin, por su
parte, en un «Puntaren Puntan» y firmando con su nombre denunciaba posteriormente al
ministro del Interior por la barbara desproporcion de estos controles de muerte;

“Basta un grito, apenas un rumor de llanto, que, como una voz sola, desbarate
todo el tinglado de la farsa, para que veamos la evidente trampa de su impostura y su
impotencia... Los modernos Pilatos no necesitan lavarse las manos porque matan al inocente (a
los inocentes) con manos cuidadosamente enguantadas. Sefior ministro del Interior (en su
interior tal vez un impotente jefecillo policiaco: antes de hablarnos del ultimo tremendo crimen
aterrorizador cometido por sus subordinados obedientes jQuitese los guantes! (J. Bergamin,
«Millones de votos y un sola voz», Egin, 2 marzo 1983).

Ministro de Interior, Guardia Civil y Policia seguian constituyendo para el escritor la cara
mas negra del franquismo que la transicion no habia podido o querido lavar. Desde su
privilegiado observatorio del Pais Vasco, recordando el pais «guardiacivilizado» unamuniano,
condenaba con crudeza a «los hermanos caines fratricidas de la amarilla y santa hermandad
cainita»

Lo malo, lo peor, no es que se militarice una guardia civil sino que se guardia-
civilice-un ejército. En cada guardia civilizado policia hay un hermano Cain irresponsable
porque ignora serlo. Los guardias civiles son hermanos caines fratricidas ignorantes de serlo y
por eso responsables solamente ante Dios o el Diablo (entiéndase, el Estado). En la monarquica
Espafia imperial fueron guardia amarilla y Santa Hermandad. Tal vez lo sigue siendo la
benemérita institucion estatal cspafiola: amarilla y santa hermandad cainita. (Egin, 22 abril
1983).

Nada extrafio, pues, que asumiera la responsabilidad de un escrito que no era suyo. Ante
todo queria ayudar al amigo que se hallaba en un trance complicado, lo que nunca podré
agradecer bastante, pero ademas queria mostrar su total identificaciéon con mi escrito.

Declarando en el Palacio de Justicia de San Sebastian

El 31 de diciembre de 1982, Gitimo dia del afio, Bergamin, asumiendo la identidad del
personaje barojiano, se presentaba ante la Audiencia de San Sebastian. Habia sido citado a
declarar en su Juzgado de Instruccion en virtud de un exhorto del Juzgado Central numero
cuatro de Madrid que incoaba diligencias previas, numero 872 /82, a un proceso abierto contra
«Abirancta»n. La vispera acababa de cumplir 87 afios. Se presentd en ¢l Palacio de Justicia
donostiarra, acompaiiado de su hija Teresa y del abogado de la empresa Orain, editora del diario
Fgin, Ifiaki Esnaola. Con una documentacion «sui géneris», —recordemos sus problemas con el
DNI para presentarse como senador por Izquierda Republicana—, su verdadera carta de
presentacion seguia siendo la de su contumaz filiacion republicana. El interrogatorio se redujo a
una pregunta y la correspondiente respuesta en la que, como integrante de un colectivo
denominado J. Abiraneta, se declaraba autor del escrito.

A la salida declaraba a la Prensa que todo habia ido bien y que si un dia se publicaba una
antologia de sus obras en prosa, sc incluyera el escrito de «Puntaren puntan». Le encantaba, por
cierto, esa cabecera y su significado («en la punta de la punta»). Por aquellos dias escribia en
Egin una rima que aludia al mentado epigrafe; «Esa punta de la punta / de la espada de matar /
al toro se llama muerte / y mata con la verdad». A los amigos, alli mismo, en la calle, nos
confiaba la anécdota fresca que acababa de protagonizar. En las dependencias del Palacio de
Justicia lucia una reproduccion del Guernica. Al comentar a un ordenanza que ¢l habia estado
presente en el estudio de Picasso en Paris cuando ¢l artista pintaba el cuadro, captd los
inconfundibles gestos del hombre que seguramente pensaba haber topado con algin loco de los
que se creen Napoleon. Bergamin comentaba, divertido, que la del conserje era una razonable
manifestacion de cordura ya que en ésta encaja malamente lo imprevisto o simplemente lo que



sc sale de lo corriente. Pero «La cordura no es precisamente garantia de estar en lo cierto»
remataba, todavia mas divertido, el escritor.

Su amiga la escritora italiana Ginebra Bompiani que le visitaba por aquellas fechas en San
Sebastian, recuerda que Bergamin le contd, también a la salida, que el magistrado le habia
venido a decir en plan confidencial; «Pero vamos a ver, sefior Bergamin, ese articulo no lo ha
escrito usted!», y ¢l contesto indignado, «!Cémo! jEs lo mejor que he escrito nunca!». (G.
Bompiani, «Portrait en oiscau» Cakiers pour un temps. Monografico, Paris, 1989, p. 225).
Aquellas diligencias previas del proceso al escritor quedaron atrancadas y nunca mas se supo de
ellas. Evidentemente Bergamin era un personaje demasiado embarazoso.

Siempre dispuesto a los guifios y a las bromas Bergamin a finales de abril, poco antes de
ingresar en la carcel de Nanclares, me dedicaba piblicamente uno de sus articulos «con mi
solidaridad por su desdén, paciencia y buen humor que con Avinarcta compartimos» (J.
Bergamin, «Avisos vy cautelas para clerizontes y leguleyos», Egin, 22 abril 1983).

De nuevo, suplantando al encausado Aviraneta

Aquel generoso quite del escritor en mi delicada situacion no seria el Gltimo. Meses mas
tarde, Bergamin, tocado ya por los primeros sintomas de la enfermedad que le llevaria pronto a
la muerte, a pesar de los consejos en contra de Miguel Castells que cuidaba tanto de su
condicién fisica como de las repercusiones psicologicas de una nueva citacion, volvia a salir en
ayuda dcl nuevamente encausado «J. Abirancta», para entonces ya en la carcel de Nanclares.

Se trataba de nuevas diligencias previas, incoadas por un juzgado de instrucciéon de San
Sebastian a peticion del fiscal de la Audiencia Provincial. El tema delictivo era una columna en
un «Puntaren puntan» del mes de marzo firmada por J. Abiraneta dias antes de entrar en prision.
Bajo el titulo de «Pobrecitos», se denunciaba la fechorua de diez inspectores de la comisaria
madrileiia de San Blas que se habian repartido millén y medio de pesetas intervenidos en un
piso a un par de delincuentes. Era un hecho publicado en varios diarios y maas extensamente en
la revista Cambio 16 en un reportaje titulado «Corrupcion en la policia». Al parecer unos tenian
bula y otros cometian el delito de lamarse Abiraneta.

Castells no estaba de acuerdo con que Bergamin asumiera de nuevo el riesgo; «Le dije
seriamente. Te arriesgas a esto y a esto. Le expliqué que con el vigente codigo penal en la mano
le podian pedir de tantos meses a tantos afios. Me parecia que, como segunda vez, era ya tentar
demasiado al diablo» recuerda el abogado. A pesar de esas prevenciones, acompaiiado por el
mismo Castells y Maria José Aguado el 24 de mayo de 1983 se presentaba a declarar de nuevo
en la Audiencia de San Scbastian. El juez titular del juzgado mumero 1, se ausentaria
estratégicamente. Dejaba la papeleta a un oficial que tomo la declaracion con distante filosofia,
dispensando un trato amable, casi complice con el escritor para celebrar abiertamente su buen
humor cuando tras leer la peticion fiscal —ocho afios de carcel-, Bergamin acotd; «!Que
interesante! ;O sea que usted me asegura que voy a vivir los proximos ocho afios! Me alegro
mucho jEstupendo!». El proceso scria igualmente sobreseido y yo volveria a descontar posibles
meses y aiios de estancia en la carcel. El catedratico Ignacio Muiiagorri, uno de los buenos
amigos donostiarras de Bergamin, asumiendo su paradojico estilo literario en un articulo para el
diario Egin, se solidarizaba por aquellos dias con el ilustre acusado, mas ilustre aun
desatascador que que desatascaba con desacatos:

Parece que «esperando la mano de nieve» has perdido tu inocencia. Tus palabras, tu
juego de dejarlas jugar para que cuenten lo que sucede, llevan una condena irremediable porque
la voz, el llanto, tus ojos repletos de sonrisa y de «dolorido cansancio» no son permitidos por el
silencioso orden que nos amenaza y te acusa. Te acusan de desacato ;Desacato o desatasco? Tu
sabes bien realizar el oficio de desatascar lo inmévil para que ¢l agua, la historia, los pueblos
continuen fluyendo, moviéndose en voltereta de dias, haciéndose continuamente el futuro. Te
acusan, sin humor, de haber desatascado a la autoridad pero ;no tiene la autoridad la unica
funcion de dejarse desatascar? ;No tiene el unico sentido de ser pagada por el flujo permanente



de miradas y de lenguas que miran y que hablan sin ella? ;Qué sabe la autoridad de la palabra?
De la palabra viva, sangre y cuerpo de nuestra alma. De la fe, del alma, de la poesia. Nada. Su
mercancia es otra. Te acusan de desatasco y atascada autoridad atascadora desacatadora quiere
atarugar, atascarte y desatascarte ;quizd atemorizarte? en atonita atonia. A ti, peregrino que has
aprehendido a resucitar entre cohetes y estrellas, que has recorrido las sombras del infierno en
solidaridad de solidaridades, que conoces espantos y alegrias. Tus huesos pueden seguir
riendo mientras la autoridad fracasa. Pucden reir eternamente y nuestras manos cargadas de
horas y siglos de futuro, acompafian tu risa. (I. Mufiagorri, «A, para Bergamin», Egin, 27 mayo
1983).

Jano-Avinareta y sus oportunos rostros bifrontes

Haciendo gala de su habitual ironia, Bergamin aludia a su presentacion-representaciéon en
el Juzgado donostiarra, jugando con el tema de las méscaras del comun y fantasmal heterénimo:
«Como el profesor Fusi Aizpurua cree que no hay un sélo nacionalismo vasco sino muchos,
también lo cree Pero Grullo, nosotros creemos que hay muchos Aviranetas o Avinaretas (ya lo
advertia Baroja). Y cada vez més» (J. Bergamin, «Reflexiones gatunas», Egin, 17 junio 1983).
En este mismo articulo aftadia un texto que, aunque no publicado al ser eliminado a ultima hora
por ¢l mismo en una de sus habituales correcciones, decia asi en el original que conservo:

Ahora la Direccion de Seguridad del Estado de los Estados o de los Estados del estado
espafiol, ha presentado contra mi ante un Juzgado de San Sebastidn y por particularisima
delegacion funcionaria-administrativa, una querella criminal amenazadora y aterrorizante por
injurias y calumnias de Aviraneta o Avinareta a la Policia de ese estado de Estados del Estado
espafiol mismo. Y por lo Aviranetadisimo delincuente que me supone y que seguramente lo soy
lo agradezco mucho. Lo agradeceria mas si no me doliesen tanto mis huesos rotos muriéndose
de risa. (archivo particular propio).

La confusion ortografica con el juego de los «Aviraneta» (ortografia de Baroja) «J.
Abiraneta» (utilizado por mi en la columna «Puntaren Puntan») y «Avinareta» (tal como lo
hacia Bergamin), acentuaria las mistificaciones del personaje fantasmagoérico que no llegarian a
confundir a los criticos. A poco de su muerte el escritor Félix Marafia descubria al gran pablico
en E! Diario Vasco, la concertada suplantacion, apuntando la generosidad del gesto de
Bergamin. En todo caso, las diferencias de lenguaje y calidad literaria eran demasiado evidentes
para que no se captase la picara representacion practicada por el gran escritor.

Para afladir mas picante a esta rocambolesca historia de sobreentendidos, Bergamin
publicaba el 5 de junio del 83 en el «Puntaren Puntan», esta vez si, escrito por €1, una columna
de titular inconfundiblemente bergaminiano, «Adelante con los faroles». En el original aunque
hasta entonces habia utilizado el «Avinareta» firmaba por fin como «J. Aviraneta». Por ultimo,
no como Aviraneta, ni Avinareta, ni Abiraneta, sino como J. Bergamin, el 2 de marzo escribia
en «Puntaren Puntan» un corto escrito, «Millones de votos y una sola voz», al que se ha hecho
ya referencia, a proposito de la muerte de un nifio en Toledo

Visita en la carcel al heterénimo fantasma

Bergamin no se limitd a echar un cable ante la Audiencia al Abiraneta en apuros. A finales
de abril, a pesar de que su salud empezaba a dar los peores avisos, se empefid en visitarme en la
carcel. Fue una de sus tltimas salidas. Acompafiado por su hija Teresa y por José Félix
Azurmendi vino a visitarme a la prision de Nanclares de la Oca. Lo contaba ¢é1 mismo, en su
epilogo a El delito de opinar, libro en el que se recopilaban editoriales de Punto y Hora,

“Hemos venido a visitarle a su prision, hemos admirado en este edificio sus mecanismos
materiales y psicologicos: tan expresivos de la inofensividad de los encerrados en ella, y hasta
del breve encierro provisional que se les da a sus visitantes, muy expresivamente sin que pueda
saberse por qué ni para qué; como no sea para figurar que se les aterroriza: cierre mecanico y



ruidos de sus grandes puertas y disimulado de sus pequefias cabinas; rostros enfurrufiados y
amenazadores de una vigilancia aparentc: un aqui estoy del terrorismo gubernativo cstatal

iuridico-militar-policiaco y monarco-social-demécrata) al que anula, aniquila por completo, la
presencia de dnimo (de alma) de las mujeres, familiares de los presos, con su valerosa y no
resignada impaciencia-paciente 0 paciente-impaciencia (valga la paradoja) verdaderamente
ejemplar... Con todo su aparato aterrador de soldados y policias amenazadores no es mas que
una repulsiva y siniestra y desalmada prisién.. “(J. Bergamin, «En Nanclares de la Oca»,
Epilogo a El delito de opinar, J. S. Erauskin, 1983)

Del libro “José Bergamin, 4ngel rebelde”, Xabier S{mchéz Erauskin
Ed. Akal (Foca) 2007
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Joé ].3.ergamin, esperando en la calle ante el Palacio de Justicia donostiarra, acompafiado de
su hija Teresa y del verdadero Aviraneta, Erauskin

José Bergamin declaro ante el Juzgado de San Sebastian
por un articulo publicado ¢n EGIN

Al ilustre escritor s

SAM SENASTIAN (EGIN) - Fn
cumplinienio de un o den dictida
por e Tuzgado Central nimern cun-
dro de Madrid, el ilustre eseritor
Jost Herpamin prestd declaraitn ¢l
viernes en ¢l Juzgado de San Sebos-
tidn declardndose awtor de un aril-
culo publicado en EGIN « prasado
19 de oclubre de 1982 en su pagina
4 en 1o entumina habital “Pu
Puntan’, lirmado con el scud
lambién habiwal de ), Abiraneta.

Bergamin, canfesd ser autor del
citado  articulo aungue  manifesid
que la firma que apirece al pie del
artlenlo habitual en seven de
EGIN, perlencee un  colectivo
compuesto por dislingns personas.

Bl eseritor, sepiin declard an

jonario del Juzgado donostiaesi.
nacio en Madrid un 30 de diciembre
de IR9S —us decir gue avaba de
camplic sus BT afos- “en In plaza
de T Independencia, hijo de Fram-
cisco Bergamin Garcla y  Rosario
Gutigrrez Lopez”.

Micntras estos datos cran ranscri-
s, José Berpamin se (ij0 en wna re-
produceidn del cundeo “Cruernica”
de Picasso y preguntd a los eseri-
Bientes del Juzgado desde cudndo b
pintnra estuba adornando ayuelios
paredes, Tras ser contestido ue el
cundro estaba alli desde hacia un
aita, el escritor les sehald que ¢l
habia visto pintarlo dia a dia y que
Picasso no habla tardado mis que
un mes cn lerminarlo

A la salida del Juzgado, José Ber-
gamin manifestd que cuando se res
copile ln amtologia de su prosa
"quiero gue este articulo sea ol pri-
mero que se incluya®™.

Acompainban al eseritor madri-
lefio, su abogado Thaki Esnaola y ¢l
director de EGIM, Jos¢ Felin Azur-
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mendi que en breve endrd  que
pasar ante ¢l Juzgado para respon-
der anle nuevos cargos por un aril-
culo publicado en EGIN el 23 de oc-
tubre pasado referente @ unas
declaraciones de torturas realizadas
por el detenido Enrique Erregerena.

Asimismo le fue nolificado al di-
rector de este periddico que el Mi-
nisterio Fiscal ha inlcrpuesto una
querella criminal conira ¢l por su

José Berpumin avompainde de su hijs y de Inakl Fsnuola & Ia salidu del Polaclo de Justicia de San Sebasddn.

responsabilidad en fa publicacion de
un comunicado de ETA militar en
referencia al atentado que realizd
csla organizacion contra tred vecinos
de Renteria el pasadn mes de no-
viemhre,
Lpual e le fue
quetella criminal en l que ¢l Mink
tenio Fiscal engloba distintos artiv?t”
los aparceidos en las phginns
EGIN y yue son los sipulent

10+ prea

de

¢ le han abierto diligencias previas al declararse autor de un artfculo
firmado bajo ¢l scudonimo J. Abiraneta

(Foto Gallego)

"Reivindicacion de la accion™ del 9
de octubre, "Comunicada de los
presos en huelga de hambre” cl 14
de octubre, "Doce razones para no
votar # Herri Batasuna™ del 14 de
octubre. "ETA apoya las candidatu-
ras de Herri Batasuna” del 21 de oc-
wbre, "Resistencia obrera y popu-
y lar Unica via” del 21 de bcwbre y
‘ere'Numcrosas detenciones ayer” del
e de octubre,
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J uzgﬁdos.; tres
miembros de
ETA en Madrld

SAN SEBASTIAN (EGIN)—
Dos  presuntos, miembros de

ETA militar y.otro de ETA .

pelitico” militar -fueron juzga-:'

dos ayer ante la Audiencia Na-'--.
cional, acusados de la muerle, -

cn noviembre de1981, de Ma-
nuel
propiclario de una armcrla dc
Getxo. A -
‘Los procesados son Luis Al-
berto Pastor Landa, José'
Marla Astola Irurelagoiena y
Jestus Urrutia Santamarfa.
fiscal solicité para Paslor y As-
tola, miembros de ETA mili-

tar, penas de 25 afos de reclu-
sién, y para Urrutia, ocho afios .

y un dia como encubridor. En
cl transcurso del juicio, Pastor

y Astola se refirieron a las cir-.

cunslancias en las que se rea-
lizd su traslado desde la cércel
del Pucrto de Sanla Maria a la
de Alcals siendo incomunica-
dos cn ésta sin que pudicran
celebrar ninguna conversacion
con su abogado para preparar
el juicio; Pesteriormente
ambos encausados pidieron ser
rclirados de la sala a lo que
accedi6 el magistrado. Por su
parte el tercer pmccsndo Jesis
Urrutia, presunto militante de
ETA polltico * militar, ‘negd
todas las acusaciones que se [
imputaban.~Se da la circuns-
lancia de -que Urrutia, segiin
versidn de l[a Policla, facilitd
con su detencién la liberacion
del padre de Julio lglesias.

El fiscal elevd a definitivas
las conclusiones - provisionales
y los defensores solicilaron la
absolucién para todos ellos y
en el caso de Paslor, si la abso-
lucidn no era contemplada, los
defensores presentaron una so-
licitud alternativa dé¢ sms afios
y un dia, F

-Thatcher,
partidaria de la

pena de muerte

SAN SEBJ‘\STIAN (Agen-
cing)—: Lu-prlmer ministro bri<
tinica, M:lrgnrel Thatcher, rei-
teré -ayeg ‘'su” apoyo a la
reintroduccién de la pena de
mucrle en Gran Bretafia.

Durante’ una aparicion en
television para recibir y contes-
lar preguntas_del publico,
Thatcher dijo que si hubiera
un referéndum Ja mayoria de
tos britdnicos votarlan en favor
de la pena de muerte.

Varios intentos de-reintrodu-
cir la pena de mucrle (la horca

cn este pals) han sido rechaza- :

dos por fa Cimara de los
Comunes en la que se da liber-
tud de voto a todos los diputa-
dos en estos temas.

Thalcher dijo que si cn la
proxima legislatura se presenta
la oportunidad de .votar de
nuevo sobre la cuestion, ella lo
hara en lavor de la pena capi-
tal.

Fernandez " Seisdedos, |

El~

- nuclear".

TSAN SEBASTIAN
min_se declar autor ayer,”
Cante’el Juzgado de.Instruc<'
_cion ndmero | de San Sebas-
tikn, del articulo aparecido
en esie diario ¢l 11 de marzo
.del presente’ aio bajo el -
tule "Pobrecitos” y con la

que, segln la querella inter-
' Seguridad del Estado, podria

de desacato, mjunas Yy, ‘ca-
lumnias.

, asislié - acompafado de s
" abogado Miguel Castells; de-;
clind responder a las pregun-
tas sobre la- intencionalidad .

las - prucbas y fuentes que
_ dbrarlan en su conocimienlo
para avalar lo alli dicho, que
podria resumirse en si se lor-
tura 0 no en comisaria y si
hay o no una denuncia de
que inspectores de la comisa-
rla‘de San Blas, en Madrid,
se habrian apropiado de un .
millén y "pico” de pesclas
intervenidos en un piso dc
"delincucntes”.

Respecto a esle iltimo ex-
[remo, la publicacién sema-
‘nal "Cambio 16", 'cn su ni-
mero 597 del 9 Jc mayo dc -
1983, titulado en portada "El *
caso Carlos, Corrupcién ecn
la Policia"'. "Primera parte”, ,
decla textualmente: "Pero no
es solo el caso Carlos la

“tnica historia de corrupcion .
. en la Policla. Hace unos:
“dias,* diez "inspcctores del
., Cuerpo Superior de Policla,
adscritos a la madrilena .
Comisarla de San Blas, eran

tribunales acusados de ha-
berse quedado con un millén
doscientas cincuenta ‘mil’pe- *
setas, de un tolal de cuatro
millones que ocuparon en .
una vivicnda duranle un re-
gistro oficial efectuado al do-"
micilio de dos atracadores™.
* "El hecho se produjo ¢l 27
- de marzo de 1982, fecha en
la que la Brigada Judicial de
la Comisaria de San Blas

(EGIN).—' Don_Jos¢ Berga-

« firma *J. Abiranela, arliculo .
- puesta por la Dirgecidn de la

ser constitutivo de los delitos -

» Don José Bcrgamln. que °

del ‘'mencionado articulo y

llamados a declarar ante los

. Don José Bergamin declarg .-
ante el juez en San Sebastlén;_', '

Se manifesté autor de un uPquarcn Puntan» del 11 de mano o S

Don José¢ Berg-mln. que- ayer
comparecié ante el jucz,

realizd un registro cn el do-
micilio de los delincuentes
Juan Dautista Gonzilez y
Juan Fernindez Galiano,
quienes fucron delenidos y
pucstos a disposicion  judi-
cial”.

"*Los inspectores del
Cuerpo Supcrior de Dolicla
actuanles pusicron lambién a
disposicion del juez dos mi--
llones trescientas mil pesetas,
cien gramos de heroina y dos
armas de [ucpo. Pero, segin
la denuncia presentada en
un Juzgado por el inspector
de primera de la Policla,
Jesas Maria Corral Sanchez,
la..cantidad real de dinero
ocupada en el piso, de la que
no se levanld acta, cra de
casi cuatro millones de pese-
tas”, .

"Ll millén doscientas cin-
cuenta mil pesetas que fal-
taba, segin el policia Corral
Sinchez, fue distribuido
.entre los  inspectores del
grupo de la Brigada Judicial
de la Comisaria de San Blas

+ de la siguienlc manera:’ A

dos funcionarios le corres-

' pondieron doscicnlas mil pe-

setas; a otros ocho, cien mil,
y a un dltimo cincuenta mil
pcselas

"Los implicados en el pre-

. Maximiltsno Gonzélez, Jus- |

Torturas en comisaria

, conlra’ la tortura™, que sus-,

_manera frecuente y7 exten-
_dida.,

. barse el cambio publicarlan,
. bicrno socialista.

personas escriblan otro artl- -
llamamiento sé renueve. (...):

’ Fﬂik;dl ¥y

* 5ién, tendremos que recordar,

‘estar a salvo de Ja morosidad *

J\L

sunto dchlo. de acu::da a lnsr‘
diligencias que se siguen en 7
un Juzgado de Madrid, ‘se-.
rian los policlas de San Blas:
Carlos de Dids, Altea
Vargas, Juan Mendoza,
Tomés Rqdriguez Calleja,

tino Feito y Juan Lucas”.':

El 17 de febrero de 1983,
Jos¢ Luis Aranguren 'y-
Carlps Castilla del Pino pu-
blicaban en "El Pais", una
"Propuesta estabilizadora

cribfan Gonzilez Martinez- ,
Fresneda, José Maria Mohe-
dano,”Marc Palmés, - José ",
Ramén Recalde, Rafael S4n-*
chez Ferlosio y' Fernando -
Savater,” que decia entre”
otras cosas: - "Considerando
que hay sobrada evidencia’
de que en Espaha se practica
la tortura en comisarias, re-"
formatorios y carceles de

En aquella ocasion,
los mencionados daban’. un
margen - de i setenla " dfas " al*:
Gobierno del PSOE para la:;
extincion de esta "lacra”, en-
tendiendo que-de compro-,

un escrito laudatorio al Go-
El 6 de mayo, las mlsmas"

cilo'ep “El Pals” en el quc
declan: "Los testimonios re-°
cogidos entretanio de’ casos’
de lortura son lo suficiente-. -
mente nurierosos y contras-; _
tados como para que nuestro

Estas denuncias, que son

-y’ surgid.-espontineamente, e
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Piden. ammstia para’ los 400

profesxonalcs de la mformaclén

tondenados o procesados -

MADRID (Efe).— Una asam-
blea de periodistas, ‘reunida.;
ayer a mediodia, en el club:
"Pucbla”, de”Madrid,- tmrdd.,
solicitar- la“amnistia -para’los
400 periodistas condenddos. o -
procesados por el cj:mczo de
.su profesién..
La asamblea, que,. segl’ln un

b i b el 8

'Pnnavoz de la misma, no lenln
wi

"color polltico ni pmfc.a:onal

diversos medios, decidid 1am-
bién la. constitucién de una
coordinadora permanente inte-
grada por organizaciones pro-

- i :'
se sumadn representantes ele-
gidos en “cada’ uno de los
mcd:us de informacidn, *

‘ Laasamblea’ estudio tam- - -

© bién,“entre’ otras. medidas, la .
posibilidad de bloquear infor-
mativamenle a cenlros ¥ perso-
«+nalidades oficiales, la edicion
de un libro negro de la liber-
-tad de expresién, ast.como la
‘ereacidn  de " una  asociacion
para la defensa’ de-los profe-
sionales represaliados que soli-
cilard préximamente su .ins-
cripcion en cl Ministerio del
Interior y la realizacion de di-
versos aclos pubhoos :

 fesionales y sindicales, a la que

PNV Y AP-PDP-UL NIEGAN HAYA HABIDO PACTOS

CON HB EN IRUN.— Ei presidente del Gipuzko Buru Ba-
tzar‘ Romén Sadupe, afirmb ayer que en ningin modo hubo
pacto ni con HB ni con AP para la constitucidén de Ia Corpora-
cidn irunesa, Sefald que el apoyo de HB y AP al candidaio del
PNV:se debib a que "nuestro candidato era el mcjor de los alcal-
dables”. Por otra parie, en nola de prensa hacha piblica ayer
por la coalicién AP-PDP-UL, dicha agrupacibn politica habla de
"mera coincidencia’ en la designacidn de voto con HB, en nin-
gun modo de pacto. Tras confirmar la apertura de expediente
disciplinario a los dos concejales iruncses de la coalicidn, 1a nota
ataca duramente al PSOE, partido al que acusan de haber defen-
.dido Ia autodeterminacién de Euskadi, la integracidn de Nava-
rra, la capulsuﬁn de'las FOP del Pais Vasco, Ia nepociacidn con
ETA y los “paclos vergonzosos con HB y EE" cn los a)uma-
de lbarra y Billabona. * ]

tes en Catalufa, -
Madrid, “se - han
plasmado algunas veces en
diligencias judiciales. (..)"
Mientras tanto, en cada oca-

que exisle la tortura en cen-'
tros dependientes del Estado,
aunque tengamos que volver
sobre lo mismo y repetirlo 70
veees, ya que ésta es' una
cuestibn con la que. no se
puede convivir y que debe:;

administrativa™, .

Proxnma manifestacion en Pamplona en recuerdo
~ de Gladys del Estal N

PAMPLONA (EGIN).— Los
Comités Ecologistas, HB, LKI,
EMK, Aizan .y las Gesloras
pro-Amnistia han convocado
ara el proximo dia tres de
Junio a [as ocho y media de la
larde en la Plaza del Castillo
de Pamplona, una manilesta-
cion en recuerdo de Gladys
del Estal, David Barros, Ale-
méin y otras personas que "han
dado su vida contra la encrgla
Como sc recordara,

cl tres de jumio cs el aniversa-

rio de la muerte de la joven'!
Gladys del Estal por la Guar-
dia Civil de Tudcla, en una
concentraciéon cn esa cmdad
contra la cnergia nuclear y e‘
poligono de uro de las Barde-
nas,

En una nota de prensa faci-
lllada a al efecto. los Comilés
Ecologistas, ante la nolicia del
no desmantelamiento del Poli-
gono citado anleriormenle, de-

nuncian “la coartada que el
PSOE ha utilizado para asf
poder montar otro poligono de
liro en. Ciudad Real, precisa-
mente en un lugar donde
existe la mayor abundancia de_
cspecies protegidas:y en peli-

t«"gro de extincién”. "Esla es la,

politica del Cobierno del
PSOE en' maleria™ militat’
—afnaden—. Si no quieres tazh,
taza y media; en lugar de un
pollgono, dos mejor que uno™.

;-GERULAITH EL[MINADO EN ROLAND GARROS.—
‘B E| sueco Jan Simonsson logrd ayer eliminar a Vitas Gerulai-
tis, cabeza de -serie’ ndmero nueve, en' el Torneo de Roland
Garros. El résto’de favoritos resolvié con facilidad sus partidos -
en tres. sels. Lend,. Vilas y Noah esidén en la siguiente fase, lo
mismo que Clerc y Smid, aunque estos necesilaron cualro y
cinco sels respeclivamente para seguir en la competicidn. Juan

| Aguilern’ perdit ante el joven succo Gunnarson.

L)
.NIN_O'MUERTO EN ‘ATROPELLO EN TUDELA.- El
nifo Miguel Angel Ramirez-Parra, de Il afios de cdad, re-
sulté muerto ayer al ser atropellado mientras montaba en bici-
cleta por, un-camidn conducido por José Alfonso Ochoa Escri-
bano, en la calle Fernindez Portodes, esquina a Hermanos
Secgura, segin conflirmé a esle diario ]a Comisaria de Tudcla,

INTERVENIDO EN COSTAS GALLEGAS TABACO DE
CONTRABANDO VALORADO EN 1400 MILLONES
DE PESETAS.~ Dos lanchas | fas fueron aprehendid.
19 :xlran}ems delenidos ayer en los costas gallegas con un alijo
de tabaco valorado en 1400 millones de pesetas. Se considera
que este es el mayor alijo de (abaco aprehendido en Europa,

INTERRUMPIDAS LAS EMISIONES DE TVE POR
CORTE -EN:EL" SUMINISTRO - DE FLUIDO ELEC:
TRICO.— Las emisiones de lelevision de ambas cadenas sufrie-
ron una inlerrupcidn a las dicz y veinticinco de la noche de ayer

‘que afectd’a todo el terrilorio del Estado, a causa, segln los ser-

vicios técnicos de TYE, de un fallo en el suministro de fluido
eléctrico.-La primera cadena -volvi6 a emilir con normalidad un
cuarto de hora _después_del referido fallo. . . -

Porra ultra en las
furgonetas clectorales ‘;'
de UPN :
Al ser revisadas las rurgonclas
empleadas por UPN en la
campaifia de las pasadas
elecciones municipales, se*
encontrd en el inlerior de una *

* de ellas la porra que se pucde

apreciar en la foto de Miguel.
La porra presenta
caracteristicas similares a las
empleadas en los medios de la
ultraderecha en sus diferentes
apariciones piblicas. La
localizada en las furgoncias
empleadas por UPN csta
formada por un haz de cables
grucsos de electricidad, unidos
por pequeos alambres y cinla
aislanle ncgra.

MADRID -
. Press).—" La Comisién pro- -

drid hizo pyblu:u nycr por la

'La Policia cargd contra:una manifestacion -
* feminista pro- aborto i

(Euro pa . carla. lrainbnn de rnamfr.alar

Derecho al Aborto de Ma- |

Ante cstos hechos y “otros |
parecidos ocurridos en dias
anleriores, €5 preciso denun- .
ciar piblicamente el brutal

par.ll'cam:nlc sibeexigencia |

ante ¢l debate'‘que se estd ce- -

Iebrando en ¢l Congreso dc :
d

tarde el

rridos frente al Parlamento, *
“Esta tarde, a las ualro,
.un centenar de mujeres del
movimienlo feminisia convo-
cantes de la manifestacion

s¢ celebrard el préximo
jueves <26, han sido brutal-

cla frenie al Parlamento,
cuando detrbs de una pan-

-
cado, sobre los sucesos ocu-+ -

por el derecho al aborio, que.

menlte apaleadas por la Poli- | °

‘comportamiento policial,
m}s pmpxu de la época de la

que de un Go-
bierno socialista tan preocu-’
pado ‘por ‘acallar wiolenta-
menie las voces de quienes .
* exigen “el* reconocimienlo
pleno del derecho al aborio
y que sin emhargo da tantas
facilidades a los que atenlan
cotidianamente contra los:
mhs clementales dcrechns
democrticos"”.

los Diput e 5
Varias fcmmaatu han re-
sullado ser
nadas, por lo que se estudia '.
la posiblidad ‘de cumar la =
correspondiente denuncia.
Mientras, un grupo -de’
personas con oslensibles dis~ 7
lintivos- de la ~organizacidn °
"Pro Vida", campaba ‘por |
sus respetos-en las proximi-
dades del edificio, del
Congreso. " e

A




El cuerpo del delito

Por este escrito Alevosia que firma Abiraneta y que Bergamin
no escribié pero del que se confesé autor, se le inicia un proce-
50, declarando en el Juzgado de San Sebastisn el 31 de diciembre
fie 1'9_82. Bergamfn manifiesta a Egin a la salida de su declaracién
judicial que cuando se recopile [a antologfa de su prosa quiere
que este articulo sea el primero que se incluya. Lo habfa escrito
waler Sénchez Erauskin (4biraneta) a punto de ingresar en pri-
si6én por un delito de desacato al Rey. El propio Bergamfn se ofre-
ce al periodista a ocupar el banquillo de los acusados en su lugar
para que no se le agrave la condena, En cuanto al contenido del
escrito (un control de carretera de la Guardia Civil con la muer-
te de dos ciudadanos a la salida de Vitoria) Bergamin lo asume
hasta el punto de firmar junto a otros intelectuales un docu-
ngepto de denuncia y protesta por estos confroles y muertes
pidiendo la dimision del ministro del Interior Barrionuevo en
febrern de 1983.

ALEVOSfA. No basta con asesinar. No basta con sembrar
de pénico las carreteras y las noches de Euskadi con los
controles de la muerte. Hay que enlodar y ensuciar la
memoria de los asesinados enfatizando en lo de «delin-
cuentes habituales» como mentiroso y definitivo epitafio
mortal de una nota oficial respaldada por la honorabilidad y
el peso de la autoridad.

Farsas como ésta, salpicadas de sangre y mentira, sélo
las soporta una democracia a la espafiola. Fuera de aquf les
costaria el cargo a quienes avalan tan siniestro juego, juego
ensayado y ratificado en Almeria con la lenidad de unos jue-
ces que manejaron generosamente los eximentes y ate-
nuantes para los defensores del orden. '

No les bastaba con disparar. Habia que enlodar a las
victimas, confundir y manchar su memoriay a la nocturnidad
afiadir la alevosfa.

Arrogancia ~ La seguridad que da la impunidad fomen-
ta la agresiva arrogancia del conquistador. En la mafiana del
domingo Vitoria se despertaba estremecida por los crime-
nes de la anochecida. En el centro de la ciudad junto a un
puesto de periédicos (las primeras planas chorreaban la
sangre fresca del matrimonio de Vergara), la Policfa Nacional
montaba pausadamente un espectacular control como el de
la vispera, un control provocador y gratuito que venfa a res-

tallar como un puiietazo autoritario en pleno rostro de la
ciudadania.

_ Habia que refrendar la engrefda impunidad de los con-
troles y de los controladores, la arrogancia de los que tras
golpear, humillan.

). Abiraneta

Egin 19.9.1982
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Con “alevosia”

Bergamin, una vez mas encabeza una lista delictiva

Lista abierta exigiendo la dimision
de Barrionuevo

SAN SEBASTIAN
(EGIN).— Numcrosas perso-
pas conocidas en ¢t munde)
de la culwrm y de diversas
profesiones liberales tanto a
nivel de Euskadi como del
Gistado cspahol extan susri-
hiendo un escrito de protesta
contra la reciente mucrte de

implicado en eue wigico su-
ceso”,

El escrito, dado a conocer”
bajo la forma de un Hama-
micate —ya que la £id

un nide de dos ados en un
conurol de la Guardia Civil
en Tolcdo. En ¢l escrito se
tndica yue un sucesa de exe

egin

tipn reyuicre como minimo

Ia dimision del actual minis=  de firmas sigue abierta— esla

Afo VI/1.662 Miércoles 237271

sedactado _cn los g
rmines:

o del Intcrior, Jus¢ Bacrio-
nueve, al que los firmantes
o

El documento

~Quicncs suscribimes e 11a-
mamiento, consideramos yue la
reciente muerte de un nifie por
dicpuros de | Guardia Civil en
una cafretera de Tuledu oo cx
sino oo cprusdio mis, moy eves
tador y dolitvnn, de la stuaciin
pencralisaita e indelenvitn de
Ta poblacidn civil en lo territo-
ries haj la Adminiuracidn el
Fuado espatol, Siwacidn igne
minima gue a0 ha cambiade,
clestivamente, hasta el dia de

José Bergamin.— excritor
Mare Lepasse.— excritor
Maite Wirin.  cantante
Jokin Apalatepn- ety
Miguel Castelis.~ abogade
Paule brnigta.— vwritr

Fva Forest.— escritora
Aluonso Sastre.- ewritor
Jon Lopategi.— bertsolari
Xahier Amuriza - hertwlas
Auntion Fzeira. - director de cine
Fini Rubio - profesora
Ralcic Bakaikwa.~ profesar
Kaldo Giorostiaga.-- profoer
1. Mubaporri.~ peofesor
Teresa Bergamin Arniches

Javier Sinchez Eraukin.— pediedista Ampa

J.M. ldoyaga.— periedisia

M. Calvo. perindista

1 flerasicgi.~ penadivia

Koo Mendiola— antes plisticas

Satur Abim,— Comité de Solidaridad

Antton |barguren.— abogado
A. Ormarzabal .~ 3l

Txema Montero.— abogadoe
Regofa Garmendia- ahogado
Alvare Reirabal.— abepadn

1. Garcla Alkorta.~ abogadn
Ifige Iruin — abogads

hoy.
Coencretamente en Finkadi. en
un periodo de tres ahos aprovi-

opinamins gue, hov por hoy. e
preciso reqquerir, por lo mencs,
la dimision del schor Barrio-

nueve, al gue comideramon di-
nte implicade —en
cuants pinbtn pespemable de
pesidn — €n cule tdgio su-
cesu. el cual na ha side una
mera incideacin o algo evcepeiv-
nal, sino un hecho mis, ibsisti-
mos, de la situaciin que scpui-
En schal de nucsra prolesia, s padeciendo.
ante ova gravisima situacion. Euskadi. Febrero 1983™
Luis Nohez — secitloge -
Joau Rarandika. — wcitdnga
Jevits Mari Zalacain,  periodiva
Javyues Abeherry.— perundinig tl-ushads Nugte)
Sevits Ansunin Alvares Encina.. sovnhogo
Concha Infantc Ferndnder.— abogado
Elena Rudriguez Villa. - profesora
Javier SAdaba.— fikvulo
Manahs lruvta. - periodivta
Fernando Salas Virques - abogada
Juan Caho Aretaa.- direetor de cine
CGierman Gallego.— peridista
Manuolo Resuelta.— peridista
Rafael Givmez.—~ Perindivia
Asuncidn Infanie Ferndnder,
Victoiia Rivero Marcos.
r Pineda. - ewriuna
fend Paul Gehn— pivior (ENC)
Paul Rebeyrolle.— pintor (Parks)
Jean Paul Chambas. . pintor (Paris)
Michael Portal.-- minica (Parks)
Lola Grimau.~ cledritico de institute
Gumzato Santonja.— editor
Jusé Luis Migales.— periodista
Murivi Frdozia.—~ profesora mercantil
Pahlo Sastre,~ escritor
Jond Ramén Fixebarmia.— profesor
1.a livia sigue ahicna, recihidndose mis adhevio-
nes.

madamente, Ias FOP hap ma-
tado en les de =
dier perwonas ¥ heribe a veinte
mas, segdn e i de
prensa, sin oontar los muerios 3
Iretidin e otras actuaciones de
“Wlentificacion™ ¥ de “perecu-
cion” de vehiculos.

A Mar Rachmeier. la

Ocho afios de ¢ —
que vacid el carpador de una pivola sobre cl ascsinn de s
de 7 ahos. ha side condenada a ocho ains de prisién por ¢
hunal de Luebeck (RFA). La multitud de asisientes al juicic
pinidn poblica, no parccid cstar de lo con la sentenc
que Mariannc cra considerada mds como una “madre justi
que como BNa asesina.

.IIIERRIEHUH PERTSONA MANIFESTATU LAUDIC

Manifestazio aurretik asanblada bat egina ruten, arken

notan inguruan izan diren aixil cpocra ezagutzeko. D
acka, ETAko komandoko dircla leporatuz lag pertsona o
beste neska mutil bi cla senar-cmazteak baitira, Hauen eg
buruz cz zen gavea heririk jakin, baina bai polizick atxil
garaia luzatzeko baimena oxkat dutela ¢ta atxilotuok bet
b Madril ke dircla. Biharko berriro

asanhlada ospatzeko deia.

.SliSPFJ-IDIDA LA REUNION DE LABAYEN (
ALK .— La reunidn prevista para hoy en San Seba
entre ¢l consejero de Cullura Ramon-Labayen y represents
de AER de las V gad e suspendida a dltima hor
aver, Sepon fuentes de AEK | anulacién Jde la reunidn por ¢
de Labayen supune un grave contratiempo, ya que no sabr
qué alencie en cuanto a la polltica de subvensiones en fa a1
W wencral uue la ¢ inadora cel 4 ¢l proximo dom

Ry




Querido conspirador

Eras tu el verdadero Abiraneta. Sobre todo eras ti. Por serlo
tomaste el camino de los tribunales, ante el desconcierto de jueces
y funcionarios, incapaces de resistir tu chispeante malicia de zorro
viejo.

Eras feliz, recreando la figura del conspirador barojiano.
Encantado de atacarles y ponerles tripa arriba, al sol y al viento de
tu inclemente estilete... desarmados e inermes ante el ingenio de
tus diatribas y paradojas...

Solo les quedaba ¢l silencio, el salvaje cerco de silencio con el
que te envolvian y que reventabas una y otra vez con el acero de
tu pluma, abusando de tu fuerza interior, de la insolente libertad
de movimientos que ponia en evidencia la pobreza de espiritu de
quienes nunca te llegaron a la altura de tus talones.

" Con tu desaparicion respiraron y descansaron. Lo siguen
celebrando. Un afio de respiro les has dado, querido y entrafiable
conspirador. Es demasiado. Tienes que darles el definitivo susto
de tu vuelta. De tu Republica. Se lo merecen. Te estamos
esperando.

X. Abiraneta (S. Erauskin) Diario “Egin” 30/08/1984
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scritor, un (1) r

Ante todo Bergamfn era escritor. Lo reafirmaba él mismo; «Me reconozeo y afirmo
como escritor porque mi oficio es el de escritor» Marfa Zambrano se preguntaba en uno de
sus ensayos (que adjuntamos fotegro por su interés), qué es y en que consiste ser escritor
para asegurar que Bergamin no s6lo era un gran escritor sino que lo era ademds
“ejemplarmente”.

“El escritor es quien no puede callar, permanecer callado. Otros hay que cumplen
callando en un doble, meditativo silencio, ese silencio del hombre de bien que es como el
reposo de la palabra. Pero él, el escritor no puede guardar silencio. La palabra lo ha
tomado para st, lo ha raptado. Y por eso, a veces da la impresién de excederse. Se excede
siempre, sin duda, y sin este exceso no seria escritor”.

Pedro Salinas, Azorfn, Juan Ramén, Guillén, Alberti, Max Aub, César Vallejo, Machado,
Cemuda, Unamuno, no escatimaron en su dfa elogios al escritor madrilefio.

A la hora de enjuiciar a Bergamin, la crftica y los especialistas no siempre se ponen de
acuerdo. Para unos lo mejor son sus ensayos, para otros, los aforismos, para muchos, su
poesfa. A despecho del problema que supone la tardfa publicacién de sus rimas no cabe
duda que es un grandisimo poeta,.

? Los especialistas han acabado por admitir el caricter fundamentalmente poético de
‘la obra de Bergamin, mds alld de la adscripcién a los distintos géneros. Gurméndez afirma
que «Bergamfn siempre fue un poeta pensante». Otros criticos priman y destacan el
notable perfil del Bergamin ensayista. No en vano la prosa es su principal y mfs conocida
actividad literaria, desde los Caracteres y Enemigo que huye de 1926 pasando por
Disparadero espafiol, Fronteras infernales de la poesta, El arte de birlibirloque, El clavo
ardiendo, El pensamiento perdido, El pozo de la angustia, etc. Miguel Garcia Posada
sostiene que en su prosa se da la apoteosis del estilo de Bergamin;

Dentro y fuera del ensayo, como también dentro y fuera de la poesfa, se sitda el
Bergamfn de los aforismos, (E! cohete y la estrella, La cabeza a pdjaros, Aforismos de
la cabeza parlante), género literario donde el escritor encuentra, cara al exterior, su
personalidad més definida y conocida. «No se piensa mas que en aforismos», decfa
Unamuno, en una frase citada 2 menudo por el propio Bergamfn. Se puede decir que
constituye la depuraci6n y sfntesis del lenguaje del ensayo, su «esqueleto, El &scritor
madrilefio reivindicaba expresamente esa «depuraci6n»de la palabra en una de sus
coplas; «Cuando es llama / que juega con su sombra / media palabra basta / muchas
palabras sobran».

Bergamin cultivé todos los géneros literarios, y en todos se maneja como un gran
escritort desde el periodismo, muchas veces de denuncia y combate, hasta el teatro o el
género epistolar.

Aquf tenemos algunos de sus escritos

Sy
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JOSE BERGAMIN

Dolor y claridad
de Espaina

Cartas a Maria Zambrano

Edicién de Nigél Dennis

El Clavo Ardiendo
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Maria Zambrano, una gran escritora a quien, a ella si, se le
concedio el “Premio Cervantes”, fue la amiga fiel hasta la
muerte del escritor, amiga y confidente en el exilio de
Paris, compartiendo con él la inquietud religiosa
y, sobre todo, literaria y cultural
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‘ R eleyendo-estos. dias al escritor.José. Bergamin en va- -
rios de sus libros de' diversas-épocas: que ahora .es-
~ tdn en mi mano -un volumen de“El peregrino, La corteza
de la leira, El pozo.de la angustio, Las fronteras-infernales
de la poesia y. Ldzare, Segismundo y. don Juan~ al advertir
y aun saborear su cambiante. continuidad, el perfil:de su
pensamiento y ese borboteo .como, de sangre.a veces, y a
veces agua que es poesia, me he encontrado preguntén-

~dome ;qué es, en qué- consiste ser.escritor? Y ello sin .
duda, porque José Bergamin lo es-ejemplarmente. Ejem-
plarmente, y ;cudl es esta ejemplaridad?: . ~ ' .f
... Pues existen en la historia-de las Letras, devtodas,
casos extraordinarios de quien no siendo propiamente

- un.escritor, habiendo. sido .otra cosa ~Julio César, Ber- -
- nal Diaz, Benjamin Constant--se da en un:libro. Sefda-‘y
- —da prodigiosa, inesperadamente un trozo,de realidad. Es

el prodigio de la palabra.que salta donde quiere. Porque
la palabra que: parece venir de.otro-mundo.ha shecho :su
nido en el corazén del hombre. Y:de:todo. hombre puede

en un instante saltar como por.si-mismo,:s: ixuir Tse
. Otro es el.caso del escritor:~poeta, en modo’ genéri- -
_Co- & quien m4s que un determinado libro,:por:logrado

- que sea, revela su jnacabable pasién...Y: asi a Miguel de.---

~———Cervantes mismé no-le revela, como- escritor, el Quijote,
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24 Marig Zembrono

sino todo lo que escribié: su historia, pues, su inacaba-
ble escribir, ese desangrarse en palabra dia a dia.

La palabra que emana inagotable, que se destila
como de una herida. Esa herida que todo hombre por
serlo ticne abierta, pero que suele querer ocultar o ce-
rrar a toda costa. Esa herida que algunos mantienen
acallada, dejandola que se ahonde. La herida por donde
¢l alma respira y que a veces deja pasar el grito —el gri-
to que atraviesa el alma- del corazén, de las entranas.

Todo lo que el hombre crea brota de esa herida.
Cuando edifica, en cambio, parece que quiera ignorarla
o cerrarla. Siempre que el hombre crea, respira por esa
herida. Mas por la palabra ese respiro es aliento, soplo
que viene directo y sin mediacién alguna de alli, ese lu-
gar donde la verdad toca y quema el corazon humano, y
os aliento abrasador de la conciencia a quien no deja re-
posar.

El escritor es quien no puede callar, permanecer ca-
llado. Otros hay gue cumplen callando en un doble, me-
ditativo silencio, ese silencio del hombre de bien gue es
como el reposo de la palabra.

Pero él, el escritor, no puede guardar silencio. La
palabra lo ha tomado para si, lo ha raptado. Y por eso, a
veces, da la impresion de excederse. Se excede siempre,
sin duda, y sin este exceso no lo seria escritor. Seria au-
tor de un libro solo, el autor de un libro extraordinario
bien porque sea prodigioso y por inesperado, siempre.
En el escritor el exceso es simplemente el mantenimien-
to de su historia: «Yo me sucedo a mi mismo», que Ber-
gamin podria, puede decir de si. El sucederse a si mis-
mo del que, invariablemente, prosigue sin poder callar,
callarse ante la realidad, atravesado por el aliento abra-
sador de la verdad que salta a sus labios. Abrasador
aliento que si el ser humano no tuviera ya de nacimiento
esa su herida, se le abriria. Y asi, el escritor es el heri-
do, el més herido y por ello inevitablemente el més hi-
riente de los hombres.

Y esta herida v este herir se suceden a sl mismes &n
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una tradicion literaria, que es la que en'verdad crea'eso
que se lama tradicién, viviente tradicion, por la cual un
pals es un pueblo. Quiza en algunos se dé con mayor in-
tensidad, quizd en algunos se abra esta herida v gotee
sangre y agus mas que en otros. Quiza sea Espana -y lo
de ella nacido- uno de esos lugares donde la palabra del
escritor revele lo mas abrasador de la verdad, ssa que
no permite quedarse callado anfe 1a realidad. :

Y més aln quizéd sea una nota especifics del llamado
«barroco espanol» que Bergamin tan agudamente ha
analizado, porque lo ha revivido, haciéndolo sucess nue-
vamente, sucediéndose en él y haciendo que suceda. Se
ha dicho, creo, comentado, que Bergamin sea ¢l eseritor
mas barroco de todos los que desde la generacion del 98
~a la que es innecesario decir que no paerteﬁ%eﬂ ha da-
do Espafia. Escritor barroco.

Y ahora, al escribir esta frase caigo en la azzwnt% de
la perfecta adecuscidon de los dos términos @%3@ la inte-
gran. Es una expresion perfecta, adecuada... Y ;no sers
que el escritor, lo que se dice el escritor, haya nacido
propiamente en el periodo barroco: que hasta entonces
no existia, es decir: no se: habia destacado tomando
cuerpo v figura propia, ese perfil de pensamiente preci-
so v tembloroso al par, dibujado en el aire? -

Propic de lo barroco del escritor quiza ses. ese- dibu-
jarse en el aire; ese soltar la palabra con dramatica con-
fianza en el aire, tan definidor y definitive del estilo de
José Bergamin. Ese vuelo de la palabra-en libertad, en
toda su alada libertad a la que ¢l escritor, José Bergamin,
a lo largo de toda su vids, entrega v aun sacrifica su Ii-
bertad personal, por sentirla, sin duda, verificada en ella.

Pues que antes: del periodo llamado barroco, que se-
gin Bergamin asciende con Cervantes v Lope de Vega,
el escritor, el autor mas bien, iba a depﬁgi’{;ar su-palabra
en otro medic que se le aparewa como més segurc y
permanente: marmol, o alguna otra materia consistente.
O bien, contaba con la memoria de las gentes que las re-
petirian cantadas, o entonadas, en las largas veladas, o
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en la Plaza del lugar, como el Arcipreste, o en los salo-
nes del castille o del palacio, en lectura en alta voz, o en
¢l Refectorio del Convento. Contaban con el marmol y
con la memoria, donde indeleblemente quedarian graba-
das para siempre.

Mientras que el escritor que se inicia en el periodo
barroco ha dejado ya, por lo pronto, de contar con el
marmol o con ninguna otra preclosa materia, y aungque
suefie con ser oido, parece contar menos con ia memo-
ria, es decir: con ese medio continuo y permanente -la
memoria de la historia-. Parece haberse liberado de la
historia, absorbiéndola en si, siendo él mismo este pen-
samiento en el aire viviente historia.

Viviente historia, viviente memoria es toda la obra
de José Bergamin. Una historia que no narra, ni enume-
ra hechos, ni ideas. La viviente historia que es un consu-
mirse por ella: ese aviso de la conciencia inquieta siem-
pre. «;Donde iré que no tiemble?», su lema. Y ;como
puede existir la conciencia sin inquietud? Tener la con-
ciencia tranquila es sinénimo de no tenerla. Una con-
ciencia tranquila no es ni siquiera un espejo, ni siquiera
un reflejo. Conciencia es despertar, ir despertando en
cada instante, a cada vez mayor vigilia.

Y asi, el escritor -este escritor nacido en el barroco
del que tan cumplido ejemplo es Bergamin- esta frente
a la historia y en medio de ella, como en la noche esta
el centinela; cuando los demads duermen, él vigila. Y
siempre es noche en la humana historia. Pues cuando
parece mas claro todo, en la meridiana claridad, los dur-
mientes —los hay hasta de profesion- se deslizan sonam-
bilicamente. Y s6lo despiertan de tanto en fanto estos
durmientes, en sobresalto espasmodico para desatar o
unirse a la violencia.

Pues el durmiente quiere o se ve obligado a recupe-
rar, cuando medio despierta, la inquietud perdida, la vi-
gilia no cumplida en un instante de violencia.

Pues que es imposible vivir humanamente sin zozo-
bra, sin sobresalto. Sin cuiio,
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Cuita, temblor, son la vida del escritor mas que
preccupacién y proyecto, de lo que Bergamin es tan re-
velador ejemplo. “ ' 3

La vida como preocupacién, de un lado, y la vida
como proyecto y decision -del «decidir» en el pensa-
miento de Ortega habria mucho que hablar y lo dicho a
continuacion no toca a la esencia de ‘su pensamiento-
muestran las dos caras del racionalismo angustiado, pa-
tético, moderno. Pues que la «preocupacién» es, ante
todo, por el propio sujeto: ese «yo» del que no se sabe
qué hacer; ese ahogado que bracea. Y la vida como
«proyecto» manifiesta el lado practicista, utilitario del
racionalismo que quiere hacer algo a toda costa con la
vida, producir un resultado... razonable y razonado.

Mientras que en el vero escritor de estirpe barroca,
como José Bergamin, no vive de preocupacion ni de pro-
yecto alguno, sino en temblor y cuita. La cuita y aun la
angustia no nacen de ese «Yo» -léanse sus fundamenta-
les ensayos de El pozo de la angustia-. Es cuita, pena de
amor, como en Quevedo, consuncién que une, trasciende
vida y muerte, consuncién del que se adelanta a mormr y
a resucitar. Lo que sélo puede suceder en la verdad vi-
viente, queriendo vivir la vida de verdad, diandose en
pasto a la verdad-vida.

Y, en consecuencia, el escritor, lo que en el periodo
barroco aparece evidente, sin rechazar la razén, movién-
dose entre ella, no se esclaviza ni se guia, en definitiva
por ella; trata asi, con ella, pero va de paso; «va de vue-
lo», porque va no hacia el resultado tangible de un pro-
yecto mas o menos felizmente realizado, sino hacia la
verdad imantada por ella. Y, como el mismo Bergamin
dice asi como un «ritornello» en toda su obra -léase es-
pecialmente el Nietzsche de Fronteras infernales de la
poesia— deja la razén a las puertas de la verdad, a la
puerta, si, pues que este umbral no puede ser traspasa-
do, y el escritor humildemente llega hasta él como la
onda al borde de la playa. Pero su palabra, atraida, se
desborda, se va ella sola, dejando atras «yo y razén» ha-
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cia su patria primera. Y asi, en ese fuego del penar y de
la cuita, va quedando libre, rescatada.

Es la libertad de la palabra la que mantiene al escri-
tor, la que él mantiene anies que la suya. La libertad
que atraviesa la razon y, a veces, hasta juega con ella. ¥
en este juego esta el punto del peligro, que no puede no
hacerlo; el riesgo del espiritu —el «capricho»-. Pero la
verdad que imanta, que llama a la palabra, deja el juego
en un momento efimero que «humaniza» al escritor, se-
gun entiendo sugiere el mismo Bergamin. Y le da para-
déjicamente peso, lastre con su ligereza, fija un tanto en
el «aqui» esa su «cabeza a pajaros». Es la linde que se-
para a la «cabeza a pajaros» —~a pajaros de la verdad- de
ese otro pajaro de «voraz vacio y solitario» que es San
Juan de la Cruz. Y de quien podriamos preguntarnos
que si no hubiese sido santo _si no hubiese pasado su
“fierno terrestre a lo santo—, hubiese sido un escritor.

El escritor pasa su infiernc a lo humano, que es pa-
sarlo a lo humano y un tanto a lo divino, pidiendo, men-
digando la verdad a cambio de su palabra, «por caridad
y por amor de Dios», segun dicen todavia los buenos
mendigos que piden con su palabra, dandola.

Que es la cruz del escritor, invisible o casi aun para
61 mismo. Y a su semejanza, resulta el escritor descono-
cido y conocido, siempre, mas al fin, identificado, por su
temblor. «;A donde iré que no tiemble?» Pero no ante
cosa alguna —sucesoc 0 persona-, sino simplemente ante
la cruz y por la cruz del pensamiento incesante, por el
palpitar de la palabra pajaro; de la palabra paloma.

M. Z.
(1961)
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José Bergamin,
la poesia rezagada

EN EL VERSO, UNIVERSO

Presentacion y seleccion de José Antonio Gonzdlez Casanova

zagada como é] la llamaba. Versificé desde muy joven
pero a su maestro Juan Ramén Jiménez le interesd
¢ més el poeta que sus poemas y le orient6 hacia la prosa poé-
tica y el aforismo. El pintor Ramén Gaya afirma que El co-
hete y la estrella (1923) es un “disimulado libro de versos”.
Bergamin dejé de “disimular” durante la Guerra Civil con
dos romancillos satfricos dedicados respectivamente a los
generales rebeldes Franco y Mola y tres sonetos a Cristo
crucificado que provocaron elogios admirados en Antonio
Machado. Entre 1940 y 1962 —afio en que aparece su primer
libro de versos, Rimas y sonetos rezagados—, Bergamin escri-
be gran diversidad de poemas, de estilo clasico y barroco, so-
bre todo los que incluye en sus piezas teatrales, en forma de
sonetos, décimasg, letrillas y romances.

Desde el final de su primer exilio, en Paris (1955-58), has-
ta su muerte, Bergamin publica nueve libros extensos de po-
esia intimista, donde predomina el estilo neo-romdntico de
Bécquer, el simbolismo machadiano y la copla popular anda-
luza que ya Augusto Ferrdn habia reincorporado a la poesia
culta en el siglo pasado. Sus temas predilectos y constantes

I a obra en verso de José Bergamin no es poesfa tan re-

Sonetos
A CRISTO CRUCIFICADO

T me ofreces la vida con tu muerte
y esa vida sin Ti yo no la quiero;
porque lo que yo espero, y desespero,
es otra vida en la que pueda verte.

T4 crees en mi. Yo a Ti, para creerte,
tendria que morirme lo primero;
morir en Ti, porque si en Ti no muero
no podria encontrarte sin perderte.

Que de tanto temer que te he perdido,
al cabo, ya no sé qué estoy temiendo:
porque de Ti y de mf me siento huido.

Mas con tanto dolor, que estoy sintiendo,
por ese amor con el que me has herido,
que vivo en Ti cuando me estoy muriendo.

AL YOLVER

Aqui naci6 mi vida a la esperanza

y aqui esper6 también que moriria;

ahora que vuelvo aqui, pareceria

que el tiempo me persigue y no me alcanza.

Detiene otofio el paso a la mudanza
que en la luz, en el aire se extasia:
los arboles son llamas, su alegria
enciende ya mi bienaventuranza.

Todo pasé. Todo quedé lo mismo:
como si en este otofio floreciera,
ardiendo en el fulgor de su espejismo,

dltima para mi, la primavera;
abismo del no ser al ser abismo
la eternidad del tiempo prisionera.

son la muerte, el amor, la soledad y el misterio de Dios. Pero
junto-a este lirismo, que oscila entre 1a desolacién y la espe-
ranza, que se expresa con lacénica desnudez y estilizada pu-
reza y en donde la palabra deja de ser metéfora para ser tan
s6lo simbolo, Bergamin practica el soneto y la letrilla queve-
descos para satirizar el régimen politico imperante, ya sea el
franquista o el que le sucedié en 1977. El ingenio verbal
hace del verso un agudo y eficaz instrumento de lucha moral
e ideolégica y renueva la tradicién del poema panfletario -y
a menudo clandestino— en castellano, como hiciera, en cata-
l4n, el amigo de Bergamin Joan Oliver “Pere Quart”.

Pese a la excelente reunién de la poesia bergamasca en
siete volimenes que hizo la editorial Turner en 1983, se
echa en falta atin una edicién critica de toda la obra poética
de José Bergamin, cuyos valor e interés residen no sélo en
su alta calidad literaria, sino en su marginalidad respecto al
grupo convencional “del 27", que, sin embargo, expresa la
mas profunda aportacién de aquella “generacién lfrica”,
pues integra en una sola voz, queda y sutil, el Siglo de Oro,
el mds puro romanticismo y, ya en nuestro siglo, lo perdura-
ble de su Edad de Plata.

Europa no habla griego, que habla gringo
creyendo que estd hablando el europeo:

babélico balido y balbuceo

que se americaniza de vikingo.

Nunca sofié un Imperio Carolingo
tan incontinental cocacoleo.
Ni encontré un Bonaparte a su deseo

- tal respuesta, responso, ni respingo.

Respuesta que es apuesta y desatina.
Responso a la difunta Gran Bretafa.
Respingo que lo da quien més se empina.

Y mientras se la ignora o se la extrafia
a una Europa, que, al serlo, fue latina,
ya no se habla en cristiano ni en Espaiia.

ECCE ESPANA

Dicen que Espaiia estd espafiolizada,
mejor dirfa, si yo espaiiol no fuera,

que lo mismo por dentro que por fuera
lo que estd Espafia es como amortajada.

Por tan raro disfraz equivocada,

viva y muerta a la vez de esa manera,
se encuentra de sf misma prisionera
y furiosa de estar ensimismada.

Ni grande ni pequeiia, sin medida,
enorme en el afin de su entereza,
tinica siempre pero nunca unida;

de quijotesca en quijotesca empresa,
por tan entera como tan partida,
se sueiia libre y se despierta presa.

(399) / El Ciervo - 21




no los suefias; son ellos los que suehan
el dormido paisaje:

lo estdn sofiando en ti cuando los miras
iCon qué inmensa, infinita pesadumbre extraios y distantes.

siento en mi corazén el Universo,
pensando que sus mundos siderales
los pueblan astros muertos!

Rimas

Las ltimas, finisimas agujas
sutiles del ramaje,

despojado de hojas, esquelético,
Sintiendo, al contemplar el hondo abismo se clavan en el aire.

oscuro o luminoso de los cielos,

entre asombro, y horror, y maravilla,
el 4nimo suspenso.

Y los esbeltos troncos que sustentan
la celeste raigambre
abren su suefio de la tierra al suefio

Porque lo que me espanta de los astros de los altos espacios siderales.

es que parecen gquietos: *

y de esos, sus “espacios infinitos” Una invisible flor de Primavera
~como a Pascal-, es el “silencio eterno”. palpita en cada instante

llevando la semilla entre sus pétalos

{Ser4d terrenal sélo nuestra vida de un fruto perdurable:

y “todo lo demds ser4 silencio™
:Qué soledad de soledades llena un fresco, y verde, y dulce, extraiio fruto

con su propio vacio el firmamento? del amor que renace
en el alma, como otra Primavera

Miscara de cristal, sin transparencia ) E
- que fuese inacabable.

iluminade espejo, -
sin eco a nuestra voz y sin respuesta )
voz y P .Por qué tu luz siempre que a Ti me acerco
a nuestro pensamiento.
parece que se apaga,
{No hay otra vida que la de la Tierra? como si en una noche tenebrosa
JEl mundo sideral es un desierto? escondiese su llama?

{Vive la Tierra sola, rodeada

de mortales espectros? Mi corazén, al acercarse al puro

misterio de tu gracia,
{Ms4s alld de mi humano ser terrestre siente esa oscuridad como si en ella
no encontraré mds vida ni mds suefio la muerte le esperara.
que el que me abren las simas celestiales

R ST TaAT Pero si las tinieblas de la muerte

se acercan a mi alma,

* . .
Antes que el duro celo de la muerte presiento en esa ciega noche oscura
que tu luz raya el alba.

acaricie de sombra tu mirada, .
velando un rostro vivo en el espejo

profundo de tu alma. Vengadora de amor.

Burladora del tiempo.
Antes de que tu sangre, noche oscura, Enemiga del alma.

te prenda de invisible llamarada, Robadora del suefio.
apagando la luz en tus sentidos,
quemdndote en sus ansias:

Si mi cuerpo es tu sombra.
Si mi voz es tu eco.
pon tu mano de nifia, blandamente, 3i tu mano en mi mano
sobre el pecho desnudo de la estatua me conduce al infierno:
(piedra en el corazén, piedra en los ojos,
piedra en los labios y en la piél helada)
y siente en el latido de tu pulso
otro latir de corazén que sangra.

*
No acortes el camino iniitilmente., Muerte, ;por qué me espantas?
No tengas prisa. Espera. Muerta, jpor qué te temo?

Si tienes que llegar de todos modos: Sino eres mas que un nombre
vacfo de lo eterno.

si aunque ti no lo sepas . .
cuando llegues al fin de tu camino
la encontrards a ella.

sin helarme en sus llamas,
sin quemarme en sus fuegos.
Si tu imagen desnuda

no es la de mi esqueleto.

Tu voz es como un eco que se queda
dormido en tus palabras:

De tantos rostros y de tantos nombres como una sombra que en la luz se esconde

como le diste de amorosa fiera huyendo a la mirada.

no volver4s a ver ni a ofr ninguno; . .
guno; Es eco de otra voz que abre al silencio

y de su paso no hallar4s més huella
que un vacfo resonante de recuerdos,
una mdscara hueca.

una miusica extrafia,
sonora al corazén y luminosa
tan sélo para el alma.

Porque verds sus ojos sin mirada *
¥ su sonrisa muerta: Ponme tus manos en los ojos
y sus manos sin luz, cuando te abran para guiarme como a un ciego
el hueco tenebroso de su puerta. por el fantasmal laberinto

* de mi oscuridad y mi silencio.
No hay palabras que digan lo que dicen Igual que cuando éramos nifios
en Invierno los drboles: y jugdbamos a perdernos
sus troncos, recortados en el cielo por largos pasillos y alcobas
transparente del parque, de un enorme caserén viejo.
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Tt apoyabas contra mi espalda
el blando empuje de tu cuerpo
mientras me cegaban los gjos
la suave presiéon de tus dedos.

Me guiabas para perderme
en el tenebroso misterio,
sintiendo nuestros corazones
que latian al mismo tiempo.

Por los ilusorios caminos

que inventabas, me ibas perdiendo,
paso a paso, gozosamente,

en la noche de nuestro juego.

Desde entonces vivi sofiando
con aquel infantil infierno
por el que tus manos de nina
me guiaban para perdernos.
*
No tenemos alma:
tenemos un cuerpo que encarna el espiritu
y lo desencarna.

En una palabra,
somos la palabra resucitadora
de un Dios que se calla.

De un Dios que no habla
¥ que nos la calla con tanto silencio
que hay que adivinarla.

Que hay que figurdrsela
como si no fuésemos nosotros la sombra
de su viva llama.
*
.Qué me importa a mf estar triste
si en la luz de 1a mafiana
todo es alegre, y tus ojos
tienen més risa que ldgrimas?

{Qué me importa esta tristeza
mortal, que llevo en el alma,

si es mds viva la alegrfa

que estoy viendo en tu mirada?

Que ese jubilo, ese gozo,

esa luminosa llama,

estd espantando las sombras
que mi corazén apagan.

Y aunque detrds de la muerte
no haya nadie, ni haya nada;
ni amanezca nunca el dia

de esa oscura noche larga;

ni se rompa con la aurora
de luz, al rayar su alba:
la claridad de esta hora
serd eternamente clara.

A CRISTO CRUCIFICADO ANTE EL MAR
(1937-1983)

He vuelto a ti otra vez, mar poderoso,

mar sin Dios y sin dioses, mar sin tiempo:
profundo mar, vacfo de ti mismo,

solitario guardidn de tu secreto.

‘Vuelvo a mirarme en ti jmar infinito!
como en un vivo espejo:

a escucharme en tu voz tempestuosa
como un lejano eco.

Vuelvo otra vez y vuelvo a preguntarte
joh prodigioso mar, mar agorero!

{quién maté a Dios, qué mano tenebrosa
lo sepulté en su suefio?

;Quién a su luz, nacida del abismo,
despojo de su reino

o2l

y a su voz y palabra creadora
dio un silencio eterno?

¢Por qué td, mar sonoro, con tu canto
juntaste en ti la tierra con el cielo?
;{Qué soledad de soledades sola

vuelve a tu nada nuestro pensamiento?

{Qué agénico morir, qué dolorido,
pesaroso desvelo,

apaga en ti la luz agonizante

de un corazén ardiendo?

Agonia de Dios fue la de Cristo
en la noche del huerto.
Ante ti jmar! Cristo crucificado
no estd vivo, est4 muerto.

*
Fui peregrino en mi patria
desde que naci:
¥ lo fui en todos los tiempos
que en ella vivi.

0 sigo siendo al estarme,
10ra y aqui,

regrino de una Espafa
ya no estd en mi.
isiera morirme,

ces

L TRAIDOR CO (fregmentos)
aidor Franco, tfaidor Franco,
t4§ hora serd sonada!
Si tu nombre fuera Franco,
se te saldria a la cara,
encendiéndola de sangre,
si tu sangre fuera franca.

iTraidor Franco, traidor Franco,
tu hora serd sonada!
Tu nombre es como bandera
que tu deshonra proclama.
Si la traicién criminal
en ti franqueza se llama,
tu nombre es hoy la vergiienza
mayor que ha tenido Espaiia.
Que ni tu nombre es ya nombre
ni en tu sangre se espejaba,
traidor, hilo de traidores,
malnacido de tu casta:
no eres Franco, no eres nombre,
no eres hombre, no eres nada.

*
Volver no es volver atris.
Lo que yo quiero de Espaiia
no es su recuerdo lejano:
yo no siento su nostalgia.
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LO que yo quiero es sentirla:
su tierra, bajo mi planta;

su luz, arder en mis ojos
quemdndose la mirada:

¥ su aire que se me entre
hasta los huesos del alma.

Volver no es volver atrés.
Yo no siento la afioranza:
que lo que pasé no vuelve,
y si vuelve es un fantasma.

Lo que yo quiero es volver
sin volver atrds de nada.

Yo quiero ver y tocar

con mis sentidos Espafia,
sintiéndola como un suefio
de vida, resucitada.

Quiero verla muy de cerca,
cuerpo a cuerpo, cara a cara:
reconocerla tocando

la cicatriz de sus Hagas.

Que yo tengo el 4lma muerta,
sin enterrar, desterrada:
quiero volver a su tierra

para poder enterrarla.

Y cuando la tierra suya

la guarde como sembrada,
quiero volver a esperar

que vuelva a ser esperanza.

Volver no es volver atr4s:
yo no vuelvo atrés de nada.

Duendecillos y coplas

Hombre, no te desesperes,
que algin dfa llegard
en que seas el que eres.

(Para qué queréis que hable
si todo lo que yo digo
no lo escucha nunca nadie?

La verdad de lo que siento
no es verdad porque lo sienta,
es verdad porque lo cuento.

Procura que tus maestros
no sean nunca los vivos
que no escuchan a los muertos.

Don Quijote en su locura
tiene razén que le sobra
mas que el barbero y el cara.

Suefias que sueiias que suefias
y tendrds que despertar

de un suefio, suefio de un suefo
que no acabas de sofiar.

En teoria, yo creo,
pero en la prédctica no.
Por eso pienso que yo
gracias a Dios soy ateo.

Me dices que nunca tienes
en donde caerte muerto:
por eso estds vivo siempre.

Si los silencios no hablaran
nadie podria decir
lo que callan las palabras.

En el fondo de tu vida,
como en el fondo del mar,
hay una luz escondida.

Poeta, tu razén de ser

no es ser de razén engendro;
Dios no inventé un diccionario
cuando creé el universo;

ni para nombrar las cosas
utilizé un alfabeto;

ni consulté la gramdtica
cuando empezé por el Verbo.

La verdad cuando es verdad
no lo parece siquiera;

porque parece mentira

una verdad verdadera

Yo creo lo que nadie cree:
que las creencias no tienen
nada que ver con la fé.

Ahora que me siento viejo,
Muerte, no te quiero ver.

Soy del mismo parecer:

no te mires al espejo.

Como entre el sol y 1a sombra,
entre el torero y el toro
hay un dios que no se nombra

La copla clara y sencilla
es la que vale la pena

de escucharla y repetirla.
Porque es la sola poesfa

que le dice al corazén

lo que es verdad o es mentira.

Yo tenia un alma alegre
que se refa en mis huesos.
Ahora mi alma est4 triste.
Y se ha roto mi esqueleto.

Sus obras

Rimas y sonetos rezagados, Renuevos de Cruz y Raya, San-
tiago de Chile y Madrid, n°s. 6-7. 1962,

Duendecitos y coplas, Renuevos de Cruz y Raya, Santiago de
Chile y Madrid, n°s 11-12, 1963.

La claridad desierta, Litoral, Mdlaga, 1973.

Del otorio y los mirlos, R.M., Barcelona, 1975.

Apartada orilla, Turner, Madrid, 1976.

Velado desvelo, Turner, Madrid, 1978.

Por debajo del suerio (Antologia), Litoral, Mdlaga, 1979.

Poestas casi completas, Alianza Editorial, Madrid, 1980.
Esperando la mano de nieve, Turner, Madrid, 1982.
Poesia, 7 tomos, Turner, Madrid, 1983-1984.

Sobre el poeta
Nigel Dennis, El aposento en el aire. Introduccién a la poesta
de José Bergamin, Pre-textos, Valencia, 1983.

Dibujo de pagina 23, Bergamin visto por su amigo Ramén Gaya
(1937) .
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A CRISTO
‘CRUCIF_ICADO_

-
No te entiendo, Sefior, cuando temire

frente al mar, ante el mar_crucificado.

Solos el mar y td. T6 en cruz anclado,

dando a la mar el iltimo suspiro.

No s si entiendo lo que més admiro:

_ que cante el mar estando Dioes callado;
que brote el agua, muda, a su costado,
tras el morir, de herida sin respiro.

O el mar o ti me engafian, al mirarte..
. entre dos soledades, a la espera
de un mar de sed, que es sed de mar perdido.

~ jMe engafias ti o el mar, al contémplarte
4ncla celeste en tierra marinera,
mortal memoria ante inmortal olvido?

I
“(Tormenta)

Ven ya, madre de-monstiues.y -quimeras, .
paridora de misica radiante;
ven a cantarle al Hombre agonizante
tus mégicas palabras verdaderas,

' Rompe a sus pies tus olas mensajeras,
deshechas en murmullo suspirante.
De la nube sin agua, al desbordante
trueno de voz, enciende-tus banderas.

Relampaguea, de tormentas suma,
la faz divinamente atormentada
del Hijo a tus entrafias evadido.

Pulsa la ¢cruz con dedos de tu espuma.
Y mece, por el suefio acariciada,
14 muerte de tu Dios recién nacido.



IIT.

No se mueven de Dios para anegarte
Ias aguas por sus manos esparcidas;

ni se hace lengua el mar -en tus heridas,
lamiéndolas de sal, para-callarte.

Llega hasta tf la mar, a suplicarte,
madre de madres por tu afdn transidas,
que 4ncles en tus entrafias doloridas

la misteriosa voz con que engendrarte.

No hagas tu cruz espada en-carne muerta;
m4stil en tierra y sequedad hundido ;
arbol en cielo y nubes arraigado.

Madre tuya es la mar; sola, desierta.
Mfrala ti que callas, td cafdo.
Y entrégale tu grito arrebatado.

' JOSE BERGAMIN °

: Hstes tres somatos s¢ escribicron expresamente pavs Facgmes Maristain, y & él las dedico.
+ Barceclona, agesto de 1978

(Hora de Espafiay nlm.. 20, Agosto de 1.938)

—

Antonio Machado le dio el espaldarazo poético en la
revista “Hora de Espaiia” Tras la publicacién de sus
“Tres sonetos a Cristo crucificado ante el mar” (de los
que recordamos “No hagas tu cruz espada en carne
muerta:- méstil en tierra y en sequedad hundido- drbol
en cielo y nubes arraigado...”) aseguraba, entre otros
elogios que estos sonetos de Bergamin “figuraran algtin
dia enlos mejores florilegios de nuestra lirica”
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Conque jhagan juego sefiores!
Que aqui no hay cart6n ni trampa.
Y no hay més-rey nl més Roque
que elpalo de la baraja.

W
Al fin se acabé la historia.
Y td te quedaste, al fin,
solo y sin pena ni gloria.

(G110 =
T sabes lo que te-digo:
que si no dices verdad -
~ o digas que eres mi amigo.

Ao :

De un suefio nace tu alma.
Y de otro suefio se muere.
Entre un suefio y otro suefio
tal vez nunca se despierte.

e
A mi me esti pareciendo.
que tit no quieres ofr
lo que yo te estoy diciendo.

(61010}

Lo que nos dice la fe
no es ni verdad ni mentira.
No se ve lo que se mira:
se mira lo que se ve.
[0 O10)]
Por los ¢caminos del aire
se perdié mi pensamiento.
Y no he podido . encontrarle.

‘W

| otro, silencio del cuerpo.

. Hay que saber separar

' La elocuencia del silencio

. El silencio de los vivos
.y el silencio de los muertos,

1Al que Dios no e da el habla

Y la envolvieron las nubes
en sus panales de niebla.
[0 10)
La estrella mas luminosa _
cuando la miran tus ojos
seapaga.como una sombra.
LU o
En tu vida hay dos silencios: %
una.es silencio por fuera,
otro es:silencio por dentro.
Y te parecen al serlo,
uno, silencio ‘del alma,

W -~ -

de un silencio otro silencio.

s

[Gla O]

el Diablo le da un silencio
que no quiere decir nada.

[alaln]

‘También el silencio es mascara

que le da forma al vacio

‘sonoro de las palabras.

WOw

enmudece lo que hablas.

Hay silencio en lo que dices

y decir en lo que callas.
[O101]

Hasta la lama mas viva

 ;

(e

Yo no sé si yo soy el que me suefio
| o'si esotro el gue a mi me est4 sofiando:
" otro que mesepara de mi mismo

que me yielve un extrafio

.| fantasma‘de otro suefio, de otro.mundo,
| més intimo y lejanoy
| ‘otro suefio, otro mu.ﬁ:'do, en el que estoy
| como _desenspﬁadoi'v
: '&Jt.\:l(u ! ]

| Como'El 6 en el viento, como el vuelo
Z perdido de los pdjaros,
| sﬁ}:ﬁo de urr amor que fue mi vida
| se mé ha quedado muerto entre las manos.

Jwow

! 'r}l alma es tan perezosa y dormilona

i

- | que parece que esta durmiendo siempre.

' | Tal vez sin despertar de tanto suefio

sé dormira en la muerte.
RATOT 3

| No es un suefio la muerte,

/ni es un suefio la vida.

? \El suefio est en los ojos

‘‘con que tid las miras.

| [A1AT))

| Como la luz de la tarde

| lytu alma se va apagando.

‘Tu pensamiento en tu alma
‘se va crepusculizando.

. W

| *Estos son los 32 poemas que Bergamin

|

", €nvié por carta a su hijo Pepe y su nuera
‘Pilar en abril de 1969.







Correspondencia en verso

Cartas entre Bergamin y Alberti (Madrid-Roma 1971)

En 1971 dos grandes poetas de la mal llamada Generacidn de 1927, cuya intima amistad-data de casi medio siglo,
empiezan, desde sus respectivos exilios —uno, dentro de Espania, y oiro, fuera, en Italia— a escribirse en verso. Es una
correspondencia entre dos peregrinos, victimas después de 1939 de la prohibicién oficial que les convirtic en escritores

Jantasmales, desconocidos por la mayoria de los esparioles. Se awtodefinen como dos «equis» —«juntos como el siglo .

* XX», dird uno de ellos certeramente— y desde sus respectivas atalayas contemplan con amargura, con ingenio, con honda

emocion, el panamma de Espaiia.

N.D.
DeXaX DeXaX
Querido amigo X, (X sola,
sinla K ysinlaQ fifa,
y: por compaiiia. B, simtio o,

como J. R. J. lo queria):
llegasteaRomayya te vas tan presto
sin besar el anillo de Ja Lola,

recordarés que en tiempos no-lejanos

- decia Rubén Dario:

«comienzan su obralosgtmnm

acto que hubiera sido deshonesto,
pues no es nada sencillo Obra que es «opus vermi» y no «opus dei».
‘besar €l ano:al Papa si es anillo. O sea, operacién .
Pero de todos modos: jAleluya! de mégicay dmm instibicion
No para Espaiia en dOllldC el gmn Enano real de cualquierRey. -
se salié con la suya DigodeunReymmlqmem
con un millén de muertos por su mano. siempre que lo sea fuera
jAleluya, alegria para ti de la ley —que es su ley sucesoria—
<+ ‘y-para mf porque al final-te vi! por serlo de impostura perentoria.
como siempre; tan tieso, Tendremos luego, luego,
tan ufano, para el fervor clamante de su charca,
puro hueso, un rey de palo o un dragén de fuego:
hueso mondo si el dedo misterioso de Ia Parca
y lirondo, - corta el hilo mortal, el sutil hilo
hueso puro que tienc todavia tan en vilo
.que habla, que piensa duro,. el lento agonizar del cocodrilo.
+ueso digno de ver Funerales sangrientos tal vez sean
3 10.00car> por €30, los que en negro horizonte borbonean.

el'hueso m4s dificil de roer.
iOh, qué extraiio, poder

No. Pese a tu dolor,
atusentir y a mi sentir doloridos

seguir asf después de tanto dafio (tan separados como tan unidos)
y todavia sacudirie el pafio creo que el mfo aqui si es €] peor.

- a CSE;l inmorible y no inmortal araiia Porque lo que aqui escucho y aqui veo
:::;ﬁ:: y aqui siento y me ahoga con su peste
ﬁuépardea' hasta la angustia de un mortal mareo,

1 de es que unos vuelos de cuervos al' Oeste
enclcentro déEspatia. son su horroroso hedor nauseabundo
Te dlgoadldsen Roma, alzandoel vuelo.‘ se extiende a todo el universo-mundo.
;%;omhd@ Aqui nos dicgn que no pasa nada,
porque no hay despedida TS0 SIS Iy IR
cuando la vida es ya como tu vida iAy! Si no pasa nada, todo pesa.
¥ tienes por delante todo el cielo. Una prefabricada Monarquia,. -~ -
prestada o pre-estafada por Matésa
X { —de la que es sombra y eco—
(noviembre 1971) espera cida dia la alegria -

e
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Equis soy... Equis eres... Equis fuimos...
Y somos, de repente, }
dos equis juntos como el siglo XX.
Nosotros lo quisimos.

Lo seguimos queriendo.

Despejar las incSgnitas riendo.

Y hecho el despejo, el toro esté en la plaza.
«El toro es una monan».

Dijiste bien. Y el aire lo pregona

con su cuerno de caza N

(pero no con los suyos afeitados)

quien para los astados

el festival aplaza

de bula en bola de su misma traza:

que para tan reales embolados,

ultima mona, ésta otra vez seria

la carambola de la monarquia.
Despacio, muy:despacio,

por invisibles manos fantasmales,

se encienden los faroles de Palacio.

Tal vez esperan otros funerales

que quieren alumbrar

como nolo querian en el cantar

que empieza: «de los arboles frutales».
Y que por consonar como un Borb6n
prefiere el gusto del melocotdn.

El viejo refranero de Castilla

nos dice que una cosa piensa el bayo

y que otra cosa piensa el que lo ensilla.
Y cuando el que lo ensilla es un lacayo
piensa mas en el pienso que en la silla.
Me preguntas que qué hago en esta cueva.
Pues no hacerme ilusiones

de que ver€ caer ninguna-breva.

Pero veré caer melocotones.

;,Toreafés CONmMigo mano a mano

la equis del bisonte altamirano?

Entre dos equis como entre dos luces

la incégnita de Espaiia todavia

no se despeja: porque se hace cruces
con equis la tartufa beateria.

No sé bien de qué Montes o qué Lolas,
que hayan o no perdido su camisa
(Lolas que duermen m4s o menos solas)
me hablas con tan incgnita sonrisa.
Pues sipuiendo €l Concilio Vaticano,

en Roma, la ramera apocaliptica,

por la equis sublime de su arcano,

- se ha vuelto sinodal y sicaliptica.

Dos equis tuvo el Papa Contadino

y un tres: el del tridngulo divino.

En niimeros romanos por supuesto:

que pueden ser literalmente un «vi»

(sin que suponga un «vine» y un «vencis)
en &l romano VI de Pablo Sexto.

Vista y no vista en esta negra Espafia
que dices que esa Roma transparenta,
una medio lun4tica guadaiia

hoy siega, ciega de pasién Violenta,

la testa levantada del Gran Caco
(se liquid6 su deuda fraudulenta
con la feliz rebaja del tio Paco).

Se corta por lo sano o lo podrido
(divina operaci6n de cirujia) _ -

la historia del ladr6n desconocido.
(Calpable que a si mismo se amnistia
no niega su-delito, lo declara:

y ala vez lo enmascara y se enmascara
en reo, en delator y en policia).

En fin, que consonando con madrofio,
para no disonar con nombre feo,

te digo lo que veo,

que es un hermoso otofio.

Y éste ya es otra cosa

que no puede decirse que pardea

o que verdinegrea

o que, amarilleante,

«émulo de la lama y de la rosa»,

se vuelve juvenil y extravagante.

O contrabandeante. _ .
Que no hay cosa en otofio que mis sea
al par desventurada y'venturosa,

" doliente si gozosa,

como verde vejez que amarillea.

Y aqui hago punto ahora

a decir oscuro y lamentable. -

De equis a equis mi equidad te afiora.
Y te mando otro abrazo incensitrable.




" 236 / José Bergamin

DeXaX

‘Querido Equis, jay!... ;Quién nos dijera
que en este ultra-fascista mundo inmundo

despierta de su suefio Segismundo
¥y no se siente fiera?

Huyendo de esta plaza carcelera
ahora'me voy a otra,

en la que hay otro rey y otra potra,
de trazo velazquefio

(oscuro bronce equino .

y siempre filipino),

que abriéndose hacia-oriente
desorienta mi suefio,
equivocadamente,

con otro.desatino

que podra ser tal vez un cuento chino.

Sospecho que otro vientos

si no ya ventolera,

me lleva en su polvoso remolino
de horas, como hojas, muertas,
a donde no quisiera.

~ ~
«Descaminado, enfermo, peregrino»...

mis tristes soledades més desiertas
como sombras de un fuego
apagan sus despojos llameantes
sobre ascuas humeantes.

Presiento un explosivo burro ciego
que, en medio del camino,

esperando a otros ciegos Rocinantes,-

oyera, ante el abismo tenebroso,
el eco de un rebuzno temeroso.

Yo me encuentro tan solo, tan perdido,
ignorado, aburrido,

oscuro y errabundo,

y tan desconocido,

que siento, dolorido,

que una incgnita mas no importa al mundo,

de un Principe real que se haga el sueco.
Que es mis social un Rey de Suecia

que un coronado coronel de Grecia.

(Y ya otra Monarquia sin Monarca
huele a podrido desde Dinamarca).

En fin, Equis-amigo, yo quisiera

que mi voz, que mi carta te llevara

- algo que ya no fuera

como hasta aqui lo fue, la leve'y rara
palabra volandera

que del papel se queda prisionera.
Aqui te mando algunos poemillos
mios, que no son mios

sino porque cayeron en mis manos.
Sonetos y romances o letrillas,
andnimos, apécrifos. Vilanos,
profetas de tormenta.

Desvarios-

que empiezan a contar mas de la cuenta.

Entretanto, no olvido tu romana elegia.
Y ain te pido
que juntes con tu X esta mia.

(febrero 1972)
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y No se tienen esperanzas
si no se tienen recuerdos.
El olvido es la frontera
de la muerte y del infierno”.

“No escuches el ruido mentiroso

De un mundo estrepitoso y palabrero
Escucha en el silencio de tu alma

tu corazon que también es silencio”

“Todo lo que pasa, pasa
porque se lo lleva el viento
Lo que no pasay se queda
sin pasar, queda muerto”

“Dicen que Espafia esta espaiiolizada
Mejor diria, si yo espaifiol no fuera,
Que lo mismo por dentro que por fuera
Lo que estd Espafia es amortajada..”

“Si los silencios hablaran
nadie podria decir
lo que callan las palabras~

“La verdad de lo que siento
no es verdad porque lo sienta,
es verdad porque lo cuento”

« “Procura que tus maestros

no sean nunca los vivos
que no escuchan a los muertos



JOSE
BERGAMIN

il sosrtarimagen £ Version tprimible

UNA ESPANA
PEREGRINA

"De una Esparia peregrind”” se titula el libro de José Bergamin, que publica
la Editortal Al:Borak, peregrino-es Bergamin por las tierras del exilio,
desde la guerra, y ann peregrino en su patria, dice él mismo,
para verse forzado a salir de nueyo en 1963, Pudo volver e
pasa algunas temporadas aqui (ahora se le esid es
*una larga obra literaria, critica siempre de todas la
incluyendo ta de-los toros vootras formas vivas de la expresion-espatiola.
Libros vomo "La cabeza a pdjaros", "El.arte de birlibirlogue”

o "El pozo.de la angustia” son.de gran calidad, de una prosa profunda y-densa,

El nuevo libro de Al-Borak recoge ana serie de eiisayos vecientes. Uno de ellos es

el que, por cortesia de la editorial, publicamos aqui.

n 1970, y desde entonces
erando otra vez). Tiene detrds
s formas dela enltura espasiola;

ala que regresd en 1958

ECORRIENDO los-1enderctos
de-libros viejos quc hay en
Madlrizl, cayé en mis mongs
wn limpie: ejemplar dé aque-

s coleccion de libros- «Renaci-
wivatos, qie divigio . Martineg
Sierra, yoencla que tantos inle:
cTesanied originales aparecieron,
siendp dsta una-coleccion de cré-
nices taurinns, de entrevistas con
famosus toreros de ds época, pu-

blicadtas poc ol 'novolista cpru-

maturgo José Lépez Pnitios,
quien tambidn  firmaba con el
seuddtimorde Parmeno. Fue Par-

meno novelista v dramasurgo
soefn] en ¢l mismo séntido ‘?uc
hoy lo enticaden, crevendo des-

entenderse desIn Hermtra, algu-

nOS eseritores jovenes. Tal vez tu-

vieran algo que aprender en esa
literaturs novelesca y teatral de

Parmeno estox actuales socinliva-
dores del arte. Lo que s es cier-

1o, a mi parecer, €% que en csie

libro. suyo de entrevistas con-gen-

tes taurinss tenet miucho gue
aprender fos actuales aficlopadas

ala liestoo Yo lo fui y sigo sien:
do mucho” —no s¢ 5 es mérito o
ey velo— y he encontrado en sus

paginss, por la autenticidad de

aus transcripoiones v el aclerio

plistico con que rapidanicate nos

duscribe @ sus personnies, un vl
Vo Inleres v una gran nqueza de

experiencin sugeridora,

No-suclo gustar dempsiado de

esa habitval literatura - periodisti-

€0 tafirink con frecuencin. muy

estimable, pero este libro de Pac

meno, Lo gue confiesan log tore:

ros, repito que me ha interesado

vivamente: Y lo guardard en mi

rediicida bibliotees al Jado de

otro libra taurine magistral: s

«vida v hazadass de Juan Belmon-
‘e, que escribio el gran periodisia

hivez Nogales, transcribicndo

con admirable exsctitud todo 1o

que el torero e decia. Libro-este

al_que considero efemplar eomi

uni vide de Plutarcs, ¥ cniel que

encuentry piginas de tanta ver

dad y vida gue_pueden parango-
‘narse-con las mejores: de auestra

mejor Hieratum cldsics vy romin-

tica; L o5

Este ostra libvo de' Parmeno- le-
va 15 leckd de 1917, Fechn clive

S e e S et o Lo ol s =t My i

en la Bistoria contemporanea cs-

fola. Y gue lo fue en los ana
es del wyew, Los toreros enfroy
vistados qie nos hablan ¢n estas
piginas son. principaimente Bel-
moente ¥ los dos Gallos. Aungue
tambidn pasan por ellas Ricacdo
Bomba, Vicente Pastor, Martin
Vazquez... v squel 'don Tancredo

(0 Tancredo Lapez, inventor do

tan gsombrosas comb significati-

vas mojipangas,
Advertimos ante todo siz Tfe-

cha: 1917, Los primeros. que en

‘eslps pipginns aparccen son Jusé

¥ Juan: Gallite v Bélmonte. En
aquella fecha en su apopso. For-

man enfunces lo tradicional -xco.
lleras o parejn de lidisdores 7l
vales gue apasiona o sus. publls
cos. Yoys se inicin en cllos cia
amistosa colaboracion que. an-
dando el tiempo, les harn inxe-
parables en el Toreo: ¥ en su his-

forin o leyenda, mis adn. Comg

1 on cllos hubiese cilminado, se
nin suele decicse, «<todo el torcos.
A ellos se debe —a 5o macstria
¥ pecsonplidad mborrable— o

“que suele llamarse Ta -sedad de

oron el toreo; Ian. mds alla on-
presién artistica de su-curva en
cltiempo, su cima mds alta, Des

“pués de ellos, nadie, soy dicen

SUS enlusinstas mas - apasivoados
entre Jos a:r me cuLniol, paro-
diando 5| Guerra cuando lo_ dijo
de sl misine! =y despuds de oa.
die s, Ici"ciue ‘decimos decaden:
‘clns Comu siiJathistorin dsl tarea,
en linea ascendente hasta cllos
og, viniera luego, descentienido
de cllos, hases o) die. ¥ o mi me
parece gue de jo gue los dos, se-
parados ¥ juntos, hicieron v dije-

“roncen el toreo, ne hia quedido -

nada, pero absolutamente nda:
Si no es el recuerdo. en quienes
los vimos. Aqul, en las vivisimas
pdghnas del libro de Parmena, les
almos hablar, Tuvo singular s

~“lento. Parmenc-al entrevistarlos

NIONCEs, PATE TECOREr con sus
palabras algunas afirmpciones
esencialisimas de su ¥ldn v su or
te. Subravaré slgo dé lo que nos
diccn (suprimiendo o orrogr-
fiz [onética-de su acentuseion an-
daluza como lo bace Parmeno,
£on innecesaric: renlismo imitoti:
v a il parecer),

Bt primer entrevistado os Bel-
mante, quicn nlrequurimicnlo del
escritor: eHable un poce de su
toreo, Jusn_.», respondes «Sione
st iPalabral Yo no sé las veghog,
ni:tengo reglas, ni creo-en las re
fias. Yo "siento” el loreo, ¥, sin
IJurme en reglas, lo ejecuto o ml
modos (soy yo guicn subr;lyn].
“Eso e los terrenos, el del bicho
y-el del-hombre, me-pavece ang
papa. Si ¢l matador domina al o

“rog todo: el terceno es. del mata
“dor: Yosirel toro doming Al
lador, todo el tecréno es del toro.
Esa‘es ia fija. Y lo de templar,
mandar, porar v recoger, depen-
de- de los nervios del-tocador

de Ia madera de 1a gultarras (s
go siendo yo quien subraye).
eMe comprendce?s, dice Bel
monte, y afude: «Y de cu:!ljlir;u en
cuwando, el toque no le ustu
0 unp y no-entuslisma al publl.
“cow {subraya sicmpre “yo). Cita
algan ejemplo, ¥ al habler de los
“oley yoapliusos que esaca uno s
se arrodilias, anade: «Y come
siempre s¢ arradilla uno  por-
que o gultarra no Je deja tocar
‘blen.. v, Baste al' lector 1o subra-
yade para comprender loomucho
que dicen del ‘toreo estas breves

dtecnta 19



Las cosas

que no

pasan
£

FRANCO, FRANCO, FRANCO
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ODAVIA escucharemos durante al-

gin tiempo el eco y resonancia de

esa exclamacién fonético-fandtica

que los seguidores del Generalisi-

mo no cesaron de clamar estos cua-

renta afios pasados como expresién

vociferante de su entusiasta adhe-

sién al Caudillo de la cruzada. Ex-

clamacién a voz en grito, ese tres veces Fran-

co, que a la moda o modo fascista de enton-

ces pudo parecer que expresaba o significaba

una triple personalidad en el vencedor y con-

quistador de Espana (que dijo Unamuno) en

«aquella fatal guerra civil» (segtn el general
Alonso Vega) de 1936.

"Venceréis, pero no cortvenceréis: conguis.
taréis, pero no convertiréis”, dijo y escribié
Don Miguel. Y asi ha sido. Darle un triple
significado a la-repeticién de su nombre, por
esas tres veces gxclamado, y gritado, y vo-
ciferado, como un juramento colectivo que
afirmé la fidelidad y unanimidad de quienes
lo gritaban, aclamandole como victorioso y
proclaméndole por esa victoria caudillo o je-
fe tnico y absoluto de Espafia y de los es-
pafioles (como as{ ha sido), pareceria que
desdoblase su persona misma con tres as
pectos diferentes, identificados en uno solo.

Pero estos ecos y resonancias que estamos
oyendo todavia del tres veces Franco, por
mucho que se quieran prolongar atn, por
mucho que lo griten esos benditos para re-
sucitarlo, no podrdn prolongarse mas de un
tiempo que inexorablemente los apaga del
todo al haberse extinguido por completo la
vida de su unico causante. Hoy ya tenemos
que preguntarle a la Historia, a cuyo juicio,
con el divino, se encomend¢é a Franco, por el
triple, o trinitario, o trivial sentido de esa
repeticién, por tres veces, de su nombre.

Recordamos ahora (pues no tenemos por qué
olvidarlo) que eran tres banderas las que pe-
leaban por cada lado junto a la espafola,
Del lado, que entonces crefamos ain monér-
quico, la de los requetés navarros y la de la
Falange. Y de nuestro lado, que nunca dejd
de ser y creerse republicano, la del Pais Vas-
co y la de Cataluna.
*
* *

Leimos en un relato del magico poeta ro-
mantico aleman Juan Pablo (Richter) que su
protagonista tenia tres almas: un alma iré.
nica, otra filoséfica y otra sentimental. Y
nuestro admirable poeta teatral lopista, el
teoldgico inventor de Don Juan, fray Gabriel
Téllez, a uno de sus personajes femeninos
lo encarné definiéndolo como “una mujer
con tres almas”; sin definirnos ninguna de
las tres separadamente. Bergson sostenia du-
rante la guerra del catorce que cada alemén
por si solo poseia muchas almas diferentes.
Y Bontempelli, en su fabulosa comedia Nos-
tra Dea, también atribuye a cada mujer tan-
tas almas como trajes se vista, y ninguna
cuando estd desnuda. .
Y
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A'la repeticién del nombre del caudillo ven-
cedor y conquistador de Espafia por la cru
zada (esto ultimo de conquistador no olvi-
demos que fue calificacién unamunesca) al
ires veces Franco, podriamos encontrarle una
primera significacién o sentido recordando
el famoso estribillo zarzuelerc_i de J”Las hijas

-alda V.

16n seguramente satisfaria y nos lo canta-

ria asi:

"Tres eran tres los nombres del franquismo.

Tres eran tres... y eran los tres el mismo”
*

* *

Decia y escribia Miguel Maura en su estu-
pendo libro de cémo cayé la monarquia bor-
bénica con Alfonso XIII: libro de indispen-
sable lectura, entre otros, muy pocos (el del
General Berenguer, el de Romanones...), pa-
ra saber cémo, efectivamente, cayd; cémo y
por qué; decia, digo, Miguel Maura, en ese
libro, anecdético y pintoresco, de sus recuer-
dos personales, verdaderamente memorables,
que él habia conocido a tres Azahas diferen-
tes. Nosotros también los conocimos, y, por
muy poco, si no hubiera muerto tan pronto,
"rompiéndosele el corazén" por su dolor es-
paiolisimo, como el de Unamuno, hubiéra-
mos podido conocer otro mas. De estos tres
Azafias habria que decir mucho. Y puede que
al%una vez lo digamos recordando y memo-
ralizando algunas conversaciones que tuvi-
mos con €] antes y durante la guerra civil,

Ahora nos preguntamos si habran sido tres
los Francos que hemos conocido. Yo no re-
cuerdo personalmente més que uno. El ani-
co que he conocido: el que conoci cuando
era director de la Academia Militar de Za-
ragoza el afio 1930. De esto he escrito algo
no hace mucho en esta revista, si no recuer
do mal. De aquel joven general Franco me
habian hablado entonces Sinchez Guerra, mi
padre y su hermano Ramén. Después me ha-
blarfan Azorin, el general Sanjurjo (que le
llamaba Franquito) y Ciges Aparicio. Creo
recordar que también Azafia, y no recuerdo
si este ultimo, pero todos los demas con mu-
cha estimacién y elogio; como de alguien en
quien se podia creer y confiar. Era este Fran-
co al que siempre que lo citaba llamaba Azo-
rin «modesto comandante Franco»; porque
lo era cuando é] lo conocié y tratd, siendo
ministro de la Guerra don Juan de la Cierva,
quien puso su confianza en él para estar bien
informado de lo que ocurria verdaderamente
en Marruecos con las tropas espafiolas. Me
contaba Azorin que casi todas las semanas,
a ultima hora de la noche, viniendo de Afri-
ca, se encerraba el comandante Franco con
el minisiro en su despacho hasta las prime-
ras horas de la madrugada. Este seria un
orimer Franco juvenil, el que vo conoci en
Zaragoza. Luego vendrian los otros dos. Di-
riamos que el segundo empieza ya con la
Repiiblica. Y que empieza a parecer otro des-
de que actia como Jefe del Estado Mayor
Central, siendo su ministro Gil-Robles con
el Gobierno Lerroux, si tampoco recuerdo
mal. Y que es el que poco antes dirige la
represién del movimiento revolucionario en
Asturias desde el Gobierno Lerroux-Ceda, ma-
ridaje radical-democatélico o demoniaco-an-
gelical de catastréficas consecuencias (1).

Nosotros nos %reguntariamos cudndo empie-
za el tercero. Porque no lo vemos muy cla-
ro, a pesar de que légicamente pareceria que
debe comenzar al sumarse a la sublevacién
militar el afio 36, cuando ésta ya estaba de-
cidida, al parecer, y haciéndose, como sabe-
imos, su mas importante y decisivo respon-
sable y ejecutor. Digo que no lo vemos muy
claro porque tenemos ante los ojos las dos
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ultimas cartas de Unamuno escritas en
lamanca unos dias antes de morir (del
el 13 de diciembre), en las que Don Mi;
nos habla de cémo representé a Franco,
voluntad suya, en €l acto universitario
morabilisimo en el que, pese a esa repre
tacién que ostentaba, fue tan barbaramu
injuriado y agredido por «la aullante ja
inquisitorial» (escribe Unamuno) al gritc
"iViva la muerte! ;Muera la inteligencial”
cuenta Don Miguel, como subrayando la
sencia de Franco, de quien él llevaba la
presentacion.

Escribe Unamuno en su carta desde S
manca a su amigo Quintin de Torre que ¢
en el frente (copio textualmente): "Me ¢
usted que esta Salamanca es mds trangi
pues aqui estd el caudillo. ;Tranquila? ;Q
Aqui no hay refriegas de campo de gue
ni se hacen prisioneros de ellas, pero ha
mds bestial persecucion y asesinatos sin
tificacion” (esto es, sin juicios). "En \cuc
al caudillo —suporigo que se refiere al po
general Franco—, no acaudilla nada en ¢
de la represion, del salvaje terror, de r
guardia. Deja hacer” (Soy yo quien subi
este "deja hacer”). Y a renglén seguido
mos en la carta que escribe Don Mig
"Esto de la represion de retaguardia ct
a cargo de un monstruo de \perversidad, 3
zonioso y rencoroso. Es el general Mola

*
* *

Por puro azar encuentro ahora, al leer
gunas péginas del interesantisimo DIA!
del general Franco Salgado (libro que es
timonio histérico excepcional por su aute
cidad, veracidad y honradez evidentes)
anotacién con fecha «29 de enero de
{martes)», en la cual nos dice Franco Sa
do que Girén —entonces ministro, y al
encuentra «cansado y triste»— le hace
severa critica de algunas cosas que suce
en el mundo o corte que rodea al Caud
concluyendo por decirle: "todo esto es
pena... y conviene poner remedio al n
¢A qué mal, a qué pena?... ‘A su vez cor
ye Salgado su anotacién diciendo: "Fre
puede ser que se dé cuenta de todo, per
dice nada y deja hacer”, Y vuelvo a sex
quien subrayo ese "deja hacer”, que se
pite casi veinte afios justos después del
nos dejé dicho Unamuno. jTerrible "deja
cer”! Y méas después de un "puede ser
se dé cuenta de todo, pero no dice nada’.

Recuerdo que en 1957 —veinte aiios des)
de aquella fecha de 1936, en que escribfa
ultimas cartas Unamuno—, al volver y¢
mi destierro; -me—decfa--en- Paris--una- 4
amiga mia, conocedora de mis sentimie
y pensamientos polfticos: <cuando vuelv
Espafia verds que lo mejor de Espafi:
Franco» (se referfa a la Espafia franqu
claro es). Su clarividencia de entonces lc
adema4s profética. Como vemos ahora. C
do estamos viendo el agonizante (dpelea-.
franquismo, ya sin Franco del todo. Y
preguntamos si en vida de Franco éste |
separarse de aquél, si fue su causante «
causado. Nos preguntamos cudl de los
Francos de su repetido clamor fue fram¢
ta o si no lo fueron ninguno de los tres.

Tal vez la Historia (nuestra episédico-ni
nal Mari-Clio) le dé la razén a mi clarivi

te y profética vieja amiga en su:teme:

Siviman DR
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La vida piiblica espaiiola —la politica en sentido ético Yy social—
obligd a estos dos esparioles, en circunstancias que conocimos y re-
cordamos, a tener que salir de Espaiia, a ser desterrados de su pa-
tria, El destierro de Don Miguel durd unos afios. El de Antonio
Machado unos dias; porque en él, y en parte debido 2 lo dolorose
y amargo de su iniciacién misma, le llegé 1a muerte. La amargura,
el dolor que sentia el pocta al tener que dejar Espaiia no era sélo
por aquel hecho material de abandonar su suelo, su.tiera, su casa,
Lo era, sobre todo, por tener que hacerlo forzado, sufriendo una
derrota, sintiendo en sf mismo esa derrota como la de sus ideales
mis queridos; aquellos que dieron a su vida y poesia un sentido y
significado espaiiol.

De esos ideales politicos espaiioles suyos, Antonio Machado es-
cribié constantemente. En verso y en prosa, Su verso, algunas ve- - g
ces, por ¢l mismo fmpetu de su pasion, se enturbia o se tuerce, Pe-
ro sicmpre palpita en él —como en los de Unamuno— esa pasién de
vida, de su propia vida: que fue, que es, pasién de una vida espa-
iiola. Parece mentira que haya que repetir todavia (fuera de Espa-
fia, porque dentro no lo permite la censura) estas dos cosas —: que
Unamuno y Antonio Machado no eran, no fueron nunca catélicos;
que si eran, que si fueron siempre, religiosamente, liberales y repu~
blicanos. Esta simple, sencilla verdad viva, se quiere olvidar o me-
nospreciar por ciertos espaiioles de un lado o de otro; de esta o
aquella secta o banderfa, Lo politico, liberal y republicano, en es-
tos dos grandes egpaiioles, era casi una religion; respondia a un sen-
timiento que suele Hamarse religioso, espiritual; ¥ que es moral y
estético y poético. Croce, el gran italiano, procedente del siglo
XIX como ellos, escribié aquello de “Ia religion de la libertad”,

Lo que si fueron Unamuno y Antonio Machado, por su mismo
sentimiento liberal —como Galdds— eran cristianos; profunda, ver-
daderamente cristianos. Y esto es motivo de frecuente equivoco
entre espafioles que no quieren entender cémo se pucde ser cris-
tiano sin ser catélico (sin pertenecer expresamente a la Iglesia a
que pertenecemos los catdlicos). Sucede que el costimbrismo for-
malista y picaresco, a veces farisaico, del catolicismo social en Es-
pafia —ahora mis que antes y que nunca— supone, mis 0 menos
conscientemente, que se puede ser catélico sin ser cristiano, A ese
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catolicismo formalista, costumbrista, picaro, a veces farisaico
—*atefsmo préctico” le lamé Menéndez Pelayo— se opusieron en
vida, de hecho y de palabra, muy frecuentemente, estos dos gran-
des espafioles: Unamuno y Antonio Machado. Sit obra escrita esté
ah{ (no ahora'aqui en Espaiia) para informamos de ello,

El cristianismo apasionado de Unamuno le llevé a pensar y es-
cribir paginas admirables, donde, evidentemente, no sélo toca y ro-
za, sino cae de lleno en la herejia. El cristianismo, dir{a estético o
poético de Antonio Machado (mds bien escéptico y “renaniamo”
~transido de interpretacién pagana de los Evangelios—), le hizo
pensar y escribir péginas que en nada pueden vislumbrarse siquiera
ortodoxas, Esas pdginas, digo que no estdn aquf, en Espaiia, ahora.
Algunas, muchas, de Unamuno, si: en ediciones caras, de pocos
lectores. Las de Antonio Machado, no. Porque estin proscritas, co-
mo lo empezé a estar él mismo, Como lo hubiera seguido estando
muchos afios més si no hubiese muerto a los primeros Pasos de su
éxodo. Esto es lo que parece que se quiere desconocer o borrar
(tantas admirables piginas suyas en prosa y en verso) cuando se
pretende, nada menos, que quitarle con ellas el sentido y significa-
do ejemplar, cjemplarmente espafiol, de su propia vida, En una pa-
labra —muy sencilla, muy clara— su amor y vocacién humana al
ideal politico liberal y republicano: su adhesién entusiasta a él,
hasta Ia caida de aquella Repiiblica, a la que amé y sirvi6 con fe,
con lealtad, hasta su derrota; hasta sentirse y pensarse demotado
con ella; hasta dar sus primeros pasos vencidos en su destierro,

De aquel otro politico destierro suyo arranca, en Unamuno, su
“Cancionero espiritual”, que es su Diario poético. A partir de los
afiog de la Repiiblica de 1931 son las pdginas en las que, por la
méscara aleccionadora de su fuan de Matrena, nos da Antonio Ma-
chado el Dianio de su vida y pensamiento, De aquellas horas espa-
fiolas son estas prosas, transparentes de vida y de verdad: de aque-
la hora de Espaiia (que para expresérnoslo todavia mejor se su-
brayan con este nombre en la diltima publicacién republicana en la
que aparecian). Aquella hora de Espaiiz, como “cristal del tieni-
po” —que dijo Calderén— se nos transparenta en la forma viva que
apresé en su verso, en su prosa, Antonio Machado, Por esto, gran
pocta y gran espafiol; no por juglar, no por coplero, no por no ha-
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cer miés, nada mds, que versos, “simples y buenos versos” que has-
ta eso es atribucién mentirosa; pues no siempre tan simples ni tan
buenos; pero sf, siempre, apasionados de vida y de verdad. -

“En la forma de lus horas —que son cristales del tiempo”, dijo
Calderén, Aquella hora de Esparie: encontré su forma més pura,
més clara y cristalina, transparenténdonos sy tiempo vivo en a
prosa, en el verso de Antonio Machado., Evoquemos al azar de gy
lectura palabras como éstas: * iAquellas horas, Dios mio, tejidas
todas ellas con el mds puro lino de lIn esperanza, cuando unos po-
cos viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el Ayunta-
miento de Segovia!.., iRecordemos, acerquemos otra vex aquellas
horas a nuestro corazén...! * Esto escribe el poeta en 1987 en Va-
lencia, todavia republicana, y bajo el epigrafe: “lo que hubiera di.
cho Mairena el 14 de abril de 1937”. Y también escribfa al empe.
zar: “De modo que, pars entendernos, diremos que hoy evocamos
Ia fiesta en que fue proclamada Ia segunda gloriosa Repiiblica Eg-
pafiola. Y que la evocamos en Iag horas trdgicas y heroicas de una
tercera Repiblica, no menos gloriosa, que tiene también su fecha
conmemorativa —16 de febrero— ¥ cuyo porvenir nos inquieta y
nos apasiona”, Profético decir y pensar espaiiol el de Antonio Ma-
chado; pues ahora, en esta otra hora de Espaia que vivimos, sigue
siendo para nosotros el porvenir de esa tercera Repiiblica —nacida

o sembrada entonces con tanta sangre— lo que “nos inquieta ynos -

apasiona”’,

Inquietante y apasionante fue entonces —en “aquella hora de
Espaiia”— para el Poeta, un presente circunstancial que, con su do-
lor mistno, no rompia, sino afianzaba, el tejido de lino puro de su
esperanza. Al manantial sereno de gy poesia llegaba aquel inmenso
dolor —como el de Ia conciencia espaiiola de Unamuno— precipi-
tindolo més aiin por ese cauce oscuro y cefiido a su mds querida
¢speranza. Su poesta, siempre circunstancial —en el sentido que le
dio Goethe a esa circunstancia generadora de la poesia—, se levan:
taba a esas alturas circunstanciales de aquellas horas, trégicas, he-
roicas —nos dice— manifestindosenos, mejor que nunca, con aquel
sentido vivisimo de su bondad, aquel buen sentido que, como deli-
cada ironia, él habfa confesado en su famoso verso:

“Soy, en el buen sentido de la palabra, bueno”,
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“Soy, en el buen sentido de la palabra, bueno®, nos dijo el poe-
ta de si mismo. Y este verso cierra una cuarteta que comienza con
este otro: “Hay en mis venas gotas de sangre jacobina”. Y entre los
dos, nos dice también que su vemo “brota de manantial sereno’:
por lo que “mds que un hombre al uso que sabe su dactrina™. es,
“en el buen sentido de la palabra, bueno”, No era un doctrinario,
un sectario, un profesional de la aventura politica, desde luego.
Pero no forzaremos nada la interpretacién clarisima de sus pala-
bras afirnando que la bondad de que nos hablan es una bondad
que no niega su sangre roja: esas gotas de sangre jacobina en sus
venas, Toda su conducta, expresamente manifiesta en su vida, con-
firma el sentido politico, el significado de esa bondad. Todos sus
escritos —en prosa y vemo— antes y durante Ja contienda espaiiola,
afirman su compromiso politico de espaiiol; su idealismo republi-
cano, que ¢l llama, para no eludirlo, jacobino; con la misma valen-
tfa 'de pensamiento y de dicciéncomo de conducta que los respal-
da. Su trist{simo éxodo hacia la frontera francesa en 1939 —como
el de tantos, tantisimos espaiioles, miles de espafioles en aquel es-
pantoso trance—, no sélo confirma el buen sentido de su bondad,
sino que la supera y verifica, inmortalizandola, como en Don Qui-
jote, con su-muerte, El significado entero de su vida quedé as{ de-
finitivamente claro, verdadero, ineludible. Y ¢s ese su ¢jemplo,

¢Qué nos dice este ¢jemplo? Porque a nosotros lo que nos pa-
rece que dice muy claro es Ia verdad, la antenticidad de una vida
y una poesia reciprocamente independiente. En los versos que
ahora evocamos, como en tantos otros, se manifiesta, Su pasiéon
politica no enturbia el “manantial sereno” de su poesia, Pero
tampoco su poesia, que “brota de manantial sereno™, deja de co-
rrer y saltar y hasta precipitarse en torrentera, por un cauce de
vida y pensamiento citcunstanciales, que a veces parece que 1nos
la. reflejan tefiida de sangre. A esto es a lo que lamaba éI: “estar a
la altura de las circunstancias”. Y éstas, cuando fueron trdgicas, he-
roicas, ¢l poeta las recoge en su voz, en su palabra, sin quitarle a
ésta aquel puro estremecimiento lirico que sigue afirmandola co-
mo algo “esencial” en el tiempo. De aqui que su vida, su conducta
viva (politica, moral) y-su poesia se correspondan siempre sin con-
fundirse nunca, iEstupendo ejemplo! Antonio Machado, el bueno
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—el jacobino, el poeta—, no traicioné ni texgiversé nunca su poesfa
con su conducta, ni ésta con aquéila, .

La doble ejemplaridad que nos ofrece la vida y la obra de An-
tonio Machado, por serlo tan sencilla y veraz, nos transparenta (co-
mo el manantial del que brota su poes{a) esa esperanzadora leccidn
apasionada de su conducta. En Antonio Machado no se tuvieron
nunca que separar ¢l jacobino y el poeta, Pensamos que a este jaco-
binismo, politito, moral, religioso, sc pudo unir, en él, una sensibi-
lidad romdntica efectivamente rousseauniana. Como la del mejor
romanticismo, a esta linea, a esa estirpe romantica espafiola (Es-
pronceda, Bécquer, Ferrin) pertenece la poesia de Antonio Macha-
do; como la de Unamuno y Juan Ramén Jiménez; como la de Fe-
derico Garcia Lorca y Rafael Alberti.

El signo Hrico que sefial6 Salinas a esc movimiento poético, que
abre el siglo XX espatiol, pertenece , con acento epigonal, todavia
al romanticismo, Rubén Dario lo supo, proclamando dolor con
justo orgullo, Unamuno no desdefié las formas liricas roméanticas
para expresarse en verso; desdefiando hasta el alterarlas formal-
mente para apropidrselas; desdefioso de eludir siquiera sus resonan-
cias. Antonio Machado fue més cuidadoso de darle forma a su tra-
dicional sentido espaiiol con un cauce intimo, peronal, mds oi-
ginalmente nuevo, Como Juan Ramén Jiménez en su “modernis-
mo” —que siempre defendié— y al que, en definitiva, debe el mds
claro sentido de su obra. Como Garcia Lorca y Alberti, en las vi-
vas corrientes tradicionales de su poesia. En la voz de Antonio Ma-
chado, percibimos otro temblor de vida y de verdad tan original
suyo que le distingue, y le separa a su vez de los demds situsndole
aparte. Como a los otros poctas que sefialo les ocurre entre si'y en
relacién con Ia poesia de Antonio Machado. Sin que eso signifi-
que que los separe el sentimiento de una realidad espaiiola, que
compartieron, hasta la muerte o el destierro, Realidad polftica, so-
cial, religiosa, de aquella hora de Espaiia; de aquellas horas.

“1Aquellas horas, Dios mio, tejidas todas ellas con <l més puro
lino de la esperanzal™ —exclamaba el poeta en las de 1937, recor-
dando las del advenimiento de la Repiblica en 1981. Su pasion
politica —profunda, veraz, viva—le hacfa exclamar esto, evocando,
al hacerlo, la misma imagen poética del lino puro que en su juven-
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Dar susto al miedo

Archivado en: opinién  Religion

«Espiritu de miedo envuelto en irayHERRERA, el Divino

¢, Se le puede dar un susto al miedo, como afirma el dicho popular? ¢ Se le pueden dar sustos
al miedo o0 a los miedos? Porque hay sustos y sustos, como hay miedos y miedos. ;Y entre el
miedo y el susto hay una correlacion tan estrecha que suponga una posible identidad o una
diferencia de naturaleza o de grado? ;Pertenecen a un mismo género, especificamente
diferenciable, el susto y el miedo? Al parecer, no. Hay sustos y miedos no solamente
diferenciables entre si, sino que actian en nosotros o sobre nosotros o contra nosotros por
separado.

Todo esto que digo pertenece a la filosofia fundamental de Perogrullo. (Quevedo escribia Pero
Grullo, separando, decia, la fruta del pajaro.) Y si hay un filoséfico perogrullismo de la razén,
también lo hay del corazén, como Pascal pensaba. Y asi seguiremos preguntandonos si el
susto y el miedo son sinédnimos del temor, del terror, del horror, del espanto... Correlativos o
concomitantes entre si.

Por ejemplo: si el temor divino. (de Dios o de los dioses, que se dice principio de la sabiduria)
es lo mismo que el terror panico. Pan no es Jupiter ni Plutén. Ni, muchisimo menos, Jehova.
Aunque Jupiter y Jehova coincidan en aterrorizamos, horrorizarnos, espantarnos con sus
rayos y truenos, para darles sustos a nuestro miedo o para darnos miedo con sus sustos, que
pareceria lo contrario. ; Se puede tener o puede haber un miedo sin susto y un susto sin
miedo? Un famoso torero decia que mucho mas que al toro y al publico, él le tenia miedo al
miedo; a tener miedo, a su propio miedo.

El terrorismo de Jehova en el Sinai, entre rayos y truenos, cegadores, ensordecedores, que
imponga de ese modo aterrorizador su ley, no es o mismo que el terrorismo de Robespierre o
Saint-Just mandando a un valiente a la guillotina. Pero los dos coinciden en creerse justos. En
aterrorizarnos en nombre de la justicia, divina o humana. Y aterrorizarnos no es lo mismo que
asustarnos o darnos miedo. Y darnos temor o atemorizarnos, tampoco. «Me da la vida el
temor ... », dice el poetilla cervantino en uno de los mas extraordinarios episodios de la vida de
Don Quijote: «El temor de o que sera después», que es temor de vida y no terror de muerte.
Temor divino y no terror satanico.

Supongo que no creera el lector inquieto que estoy haciendo apologia del terrorismo. Ni de su
violencia correspondiente. Si el gran Sorel viviera, tal vez hubiera escrito una segunda parte a
sus apologéticas «reflexiones sobre la violencia», reflexionando sobre el terrorismo del
Estado, monopolizador o no de su violencia: de su terror panico o totalizador (literalmente



totalitario), porque todo terrorismo de Estado lo es: terror panico, estado de panico
aterrorizado y aterrorizador.

Creo que vendria muy a cuento ahora recordar, como ya hice otras veces, el famoso cuento
del escritor ruso Siniawski, donde su autor describe la sorpresa de los ciudadanos moscovitas
al oir por la radio (« jAqui, Radio Moscu! ») que el Gobierno soviético ha decidido, para
celebrar una fecha histérica, una efemérides gloriosa, que, pasado un mes de la de su
anuncio, que ya la sefiala con esa antelacion, todos y cada uno de los ciudadanos de Moscu
tendran autorizacion legal para matar a cualquier otro, su conciudadano, que se le antoje: a
uno solo, y con la unica excepcion de los nifios, los militares de uniforme y los guardias del
trafico. Merece leerse este cuento ahora, repito, y se lo recomiendo al lector (si lo encuentra
en librerias, porque debe andar muy perdido). Su conclusion deja en suspenso nuestra
curiosidad inquisitiva, si perogrullesca; pese a que, cuando ha pasado el miedo o el susto de
aquel dia, pero no la inquietud de su motivacién, alguien tranquilamente asegure que el
propésito del Gobierno no era otro que el de aterrorizar panicamente, dandole un susto al
miedo. ¢ Asustar al miedo o causar el miedo por el susto? Creo recordar que, segun el
cuentista ruso, no hubo mas que un muerto en la calle aquel dia; pero sin que nadie lo matara,
sino muerto de un sincope cardiaco. Aunque no se supo si muri6 de susto o de miedo.

Pues dar susto al miedo, sustos a los miedos, ¢ no es todo lo que hoy se llama gobernar? Tal
vez para desgobernar mas y peor. ;Y la confusién reina en un mundo donde gobierna el
miedo, por el miedo, por el terror que la provoca? Tanta puede ser esta confusién reinante,
aterrorizadora y aterrorizada, que a quien trata de esclarecerla, y habla, escribe y actaa contra
ella y contra su terror, se le acuse de ser su apologista. Como a mis admirados y queridos
amigos vascos.

Y es que hay algo que no tiene nada que ver con el terror, ni con el miedo, ni con el susto, tal
vez; pero que se disfraza de serlo, que hace como si se confundiera con él, no siéndolo, y es
la cobardia; sobre todo, la que se ampara o respalda en la fuerza, con la fuerza o poder que
sea. Pienso en la «libido dominante», como Pascal pensaba. Y a la que es tan propenso el

espanol. El iracundo espafriol.
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“El Pais” 18 dic 1979

Los dineros del sacristan

JOSE BERGAMIN 18 DIC 1979

«Con la iglesia hemos dado, Sancho», dice don Quijote (segunda parte, capitulo IX). Dice
«dado» y no topado, como suelen decir los que repiten esta frase, olvidandola de puro no
haberla sabido tal vez nunca: de no haberla leido ni releido en su texto original. No es lo
mismo dar que topar. Los que topan son los carneros y los chivos, y aun los toros; como
otros animales cornudos de cabezas topantes; de «cabezas embistentes», como decia
Antonio Machado, aunque refiriéndose a los esparioles (no a todos claro es). Ni don
Quijote ni Sancho ni tampoco sus cabalgaduras, el rucho y Rocinante, podian topar con
nada; ninguno de los cuatro era embistente ni cornudo. No toparon; dieron con la iglesia,
que era la principal del pueblecito manchego de El Toboso, cuando buscaban el palacio
encantado de Dulcinea. Y no sélo dieron o encontraron fa iglesia, sino el cementerio que
la precede yrodea: y asi a lo que le dice don Quijote responde Sancho: «Ya lo veo»;
anadiendo: «Y plega a Dios que no demos con nuestra sepultura; que no es buena sefal
andar por los cimenterios a tales horas» («media noche era por filo, poco mas o
menos...», escribe Cervantes). Pues este encuentro del cementerio con la iglesia,
inseparable mente unido o reunido con ella, no debe olvidarse al recordar el pasaje
cervantino, ni su descripcidn evocadora: «Estaba el pueblo en un sosegado silencio,
porque todos sus vecinos dormian y reposaban a pierna tendida, como suele decirse»
(mejor que ahora a pierna suelta). «Era la noche entreclara, puesto que quisiera Sancho
que fuera del todo oscura, por hallar en su oscuridad disculpa de su sandez» (Quijote;
segunda parte, capitulo 1X).

«Media noche era por filo, poco mas o menos», cuando veiamos y oiamos, mirabamos y
escuchabamos, una de estas noches, en la entreclaridad de la pantalla televisora, una
muy mala pelicula que precedia y debiera tal vez haber rodeado, como el cementerio a la
iglesia principal de El Toboso, a la reunién coloquial o conciliabulesca que nada tenia que
ver con ella (aunque hubiera podido y debido quiza tener que ver mucho). El enunciado o
titulo del debate coloquial era sugerente por certero: «Los dineros de la Iglesia». Pero
también equivocante. Como si a cualquier espectador o audivisivo con cabeza ernbistente
se le provocase con el castizo y erroneo «con la lglesia hemos topado». No. Pero
tampoco dimos con ella; ni con sus cementerios adjuntos. La Iglesia invisible, inaudita, de
los muertos y de los vivos; la Iglesia de los santos (de la resurreccion de los muertos y de
la comunién de los santos). En una palabra (palabra viva): la iglesia de Cristo. De ésta no
se hablé.

No; este sugerente y certero titulo provocador «Los dineros de la Iglesia » no es,clave de
nada; porque evoca y provoca una maliciosa confusién y se sostiene o sustenta de un
error muy grave. La Iglesia no tiene ni tuvo ni puede tener dinero o dineros. Los dineros
que suenan en la Iglesia son los del cepillo del sacristan. Esos dineros de que se nos
hablaba como si lo fueran de la Iglesia no son otros que los dineros del sacristan; de los
que nos.dice el buen sentido popular refranero que «cantando se vienen y cantando se
van». Y asi puede parecernos una sandez insigne (perdonenme los concialiabulistas), sin
oscuridad que la disculpe. tratar de contarlos y hasta de pedir o exigir cuenta de ellos a
los sacristanes; y cuentas bancarias; como si los fieles tuvieran derecho a pedirselas, ni
ellos obligacién de darlas. Y «cuentas del gran capitan», que nadie tiene ningun derecho a



pedirle ni al Papa, ni al preboste de la Compaiiia de Jesus ni al abad de su monasterio. Ni
a obispos, ni a parrocos, ni a clérigos ningunos. Pero ni siquiera a los sacristanes. Con lo
Unico que puede y debe un sacristan responder a tan impertinentes demandas es con el
canto, el son que hacen las monedas en su cepillo; balanceando éste para que suenen
mejor; y para que se vayan como vinieron, cantando bajito alegremente. Y esto nos
parece que entra en el santisimo desorden publico de la caridad, bien o mal entendida,
porque empieza y acaba por cada uno mismo.

No; la Iglesia no tiene dineros. Da, o debe dar (para que nosotros demos con ella sin tope
que valga) a cada cual lo suyo: a Dios, al César y al Diablo (sin olvidar nunca a este
ultimo, que puede estropearlo todo). No; la Iglesia no tiene dineros. Pero si tiene bienes, y
niales. Y eso si que es clave para encontrarla, para dar con ella; y hasta para encontrar
en ella al mismisimo Diablo en persona (que lo es). Fue un gran poeta, Rubén Dario, el
que nos lo dijo en un verso estupendo e inolvidable: «Que el Diablo en ].a iglesia se
esconde.» Y es donde se esconde mejor. Tal vez debiéramos leer siempre al entrar en
cualquier templo, catedral o capilla un letrero diciendo: «jCuidado! Que aqui esta el Diablo
escondido.» El santo papa Juan XXIIl ya advertia a los cardenales reunidos en concilio
que, por bien que hubiesen cerrado las puertas, el Diablo se habria quedado dentro. Y su
inteligente sucesor, Pablo VI, responsabilizé al Diablo de todos los males que han
sucedido al concilio mismo.

jLos bienes de la Iglesia! Pues, ¢y sus males?

Dejaremos para otra ocasion el hablar de esto. Aunque no dejemos ahora de pensar en
ello.

Ahora, cuando la escandalosa polacada tragico-grotesca de un césaro-papismo
sacristanesco recorre el mundo como un anticristo fantasmal, aterrador fantoche diabélico
de nuestro pensamiento.
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José Bergamin

Herrera, cardenal de Espana

Desde que supimos que S.S. el Papa Pablo VI habia hombrado Cardenal al Obispo de Malaga Don Angel
Herrera Oria, figura sin duda eminentisima del episcopado actual espafiol, nos preguntabamos: ;qué impresién
habra causado en Espafia este nombramiento? ; Qué ecos, qué resonancias habra despertado entre los
espafioles, entre los catélicos jévenes, sobre todo (laicos, religiosos, sacerdotes), que, aparte su actividad
episcopal, apenas conocen del nuevo Cardenal Herrera mas que su constante y nada equivoca afirmacion
autoritaria de exaltacién en la figura del caudillo del régimen franquista? La eleccion para el cardenalato de este
anciano luchador de accién catélica ¢qué significado puede alcanzar en estos momentos en los que la Iglesia,
impulsada por Juan XXIIl con su decision del Concilio Vaticano, ampliada por el Concilio mismo, alentado y
sostenido por el propio Pablo VI, muy singularmente con su admirabilisima Enciclica Ecclesiam Suam, se abre a
otros caminos de libertad y amor, de comprension y didlogo, de caridad cristiana, en suma, tan diferentes de los
qgue el Obispo espafiol defiende y exalta en la figura del Caudillo? Los motivos que haya tenido el Papa para esta
eleccion creemos advertirlos evocando el recuerdo de Herrera Oria y de su actividad politica en Espaiia antes de
la guerra civil; antes, mucho antes, de su ordenacién sacerdotal, que se hizo o preparo, si mal no recordamos,
durante los afios de aquella espantosa cruzada. No particip6 en la cruzada (en aquella «matanza atroz», que dijo
Serrano Sufier) quien no era sacerdote todavia: no particip6, segln parece, ni siquiera como espariol. Su nombre
no puede asimilarse al de los «frenéticos» jerarcas de la Iglesia de Espafia que acompafiaron en aquella
responsabilidad histérica, a los cardenales Segura y Goma.

Don Angel Herrera Oria (debemos recordarlo) dirigié en Espaiia durante algtin tiempo el diario catélico E/
Debate. Con esta publicacion periddica, que supo elevar a un mas alto rango periodistico que el que le habian
dado sus fundadores, Herrera Oria mantuvo, dirigid, inspird, una politica social conservadora que tuvo largo
alcance efectivo y que no sé bien si ya, desde entonces, se denominé de «democracia cristiana». Asi, al menos,
lleg6 a considerarse después por sus seguidores, especialmente por quien fue su jefe visible durante la
Republica, don José Maria Gil Robles. Este fue, como ya se sabe, violentamente desbordado por el movimiento
monarquico y [130] fascistizante de 1936, cuya originaria rebeldia contra la Republica fue bautizada o
enmascarada, tan eficazmente para el logro violento de su victoria, como santisima cruzada (mahometizada en
parte de sus ejércitos, y en su direccién y sentido totalmente nazi-fascista). En esta cruzada (escandalosamente
sacrilega al parecer nuestro) no particip6, repetimos, ni como espafiol, el entonces laico todavia, inspirador y
dirigente de «accién catélica», don Angel Herrera Oria. Quien, al parecer, se lavaba las manos de aquella sangre
inocentemente vertida: la del pueblo espaiiol. Fuera de Espafia, en Suiza, me parece, preparaba su ordenacion
sacerdotal, que se hizo en pocos afios. Y fue al terminar la guerra civil, al coronarse de victoria aquella cruzada
sangrienta, cuando don Angel Herrera Oria, ya sacerdote, fue elegido para el Obispado de Mélaga, es de
suponer que con la mas expresa voluntad del régimen politico representado por el Caudillo. Desde entonces y
desde el alto puesto pastoral que aceptaba, el sacerdote, el obispo espafiol don Angel Herrera Oria no dejo de
afirmar su adhesién y su rendido aplauso al régimen, dandole el apoyo constante de su voz, defendiéndolo,
exaltdndolo en su Caudillo como salvador elegido por Dios para Espafia; como ha repetido publicamente al ser
nombrado Cardenal.

Nos pareceria que lo que el Papa ha querido exaltar en Herrera Oria, ademas de sus méritos pastorales, es su
significativa pertenencia a una accién catélica de esa «democracia cristiana» que hoy parece también que se




del Cardenal Herrera ha puesto el Papa su confianza pacificadora para inspirar y dirigir los primeros pasos de
una nueva o renovada «democracia cristiana» en Espafia.

Muchos espafioles, sobre todo entre los mas jévenes catdlicos (laicos, religiosos, sacerdotes...) no han
entendido bien este propdsito o les ha parecido erréneo. Y han sentido una ansiosa perplejidad, una decepcion
dolorosa. A otros, y muchisimos mas, no catolicos, les ha producido explicable indignacién y repugnancia.
Porque esa presente y futura fuerza politica de una titulada «democracia cristiana» llevaria consigo, desde su
origen, la mancha de su mortal pecado originario: el de la continuidad sucesoria del régimen franquista (su
colaboradora complicidad); por lo que naceria muerta. Pues ese encubrimiento y complicidad malograria, [131]
desde su nacimiento y por él, sus mejores propdsitos. Muy claramente ahora ven los espafioles con justificada
desconfianza esa politica pactada, cuando un movimiento juvenil de libertad despierta valerosamente en las
generaciones jévenes que no entienden la politica vaticana. Como no entienden que coincida con ella, en
sorprendente paralelismo, al parecer simbdlico, el anuncio vociferante que se hace en Espafia de la
construccion, ostentosamente manifiesta, de una magnifica Mezquita en el centro vivo de Madrid. Sin duda para
mostrar aceptacién y acatamiento catélico al postulado conciliar, y conciliador, de la «libertad religiosax»:
aceptacion expresamente proclamada por el Caudillo. Otras modestisimas capillas cristianas de culto
protestante, y alguna casi imperceptible y vergonzante sinagoga, subrayan esa aceptacién condicionada a
términos de muy dudosa efectividad.

Los espafioles se preguntan, nos preguntamos, ¢ podra esa nueva o renovada «democracia cristiana», naciente
o renaciente (de la cual el Cardenal Herrera semejaria un anciano Moisés profético) arribar a la «tierra de
promision» de una democracia y libertad verdaderas para Espafia?

Se lo preguntan, nos lo preguntamos, cuando al mismo tiempo que se nos ofrece en el anciano Cardenal Herrera
una fragil vida y débil voz, se escucha en toda Espafia otra voz —y ésta fuerte, tonante, amenazadora, violenta,
militar...— que, coincidiendo a su vez con el espectacular anuncio de construir esa magnifica Mezquita en la
capital espafiola, afirma la continuidad de esa misma fuerza vencedora de la cruzada de 1936 por la
desentonada voz de un almirante demagdégico, posible y probable candidato a Neguib de un prefabricado
nasserismo que consolide la africanizacién mahomética de Espafia iniciada por aquellos cruzados
exterminadores.

No deja de ser significativa la coincidencia entre una Espafia inmovilizada, paradéjicamente, por el
autodenominado «movimiento glorioso» de 1936, con su consiguiente caudillaje almanzérico como simbolo del
nuevo Estado, y un Egipto nasserista, cuya momificacion mahomética se proclama también ahora
particularmente inclinada a comprender y compartir el cristianismo: el famoso dialogo y convivencia pacifica de
moros y cristianos. Esa, que decimos democracia-cristiano-mahomética espafiola ¢ responderia y corresponderia
a la democracia-mahomético-cristiana que es la Ultima palabra del Caudillo Nasser? Es curiosa la coincidencia
entre ambos caudillajes inmovilizantes, pues pareceria que el régimen espafiol también se propuso momificar,
para hacerla eterna, a una Espafia viva a la que tuvo previamente que matar para tan glorioso propésito
faradnico. «El movimiento se demuestra andando» reza un perogrullesco decir popular. Y la inmovilidad
quedandose quieto. Pero aquel «glorioso movimiento» de los cruzados espafioles avanzé con el designio de
lograr una paralizacién general progresiva en Espafia. Cosa que desde las esferas dominantes del ejercicio del
poder ha logrado y atn sobrepasado en su cuarto de siglo de inmovilizacion totalitaria. Gracias al terror: una
quietud o inmovilidad, que llama paz, y que no es otra cosa que la paralizacion de la vida por el miedo, por el
terror panico. Ahora se nos dice en todas partes que parece -parece— que [132] Espaiia se mueve (L'Espagne
bouge). Unos dicen que esto es obra de Dios (opus Dei) y otros creen que es obra del Diablo. Una Espana, al
parecer muerta o profundamente dormida, amodorrada, que diria Quevedo, parece que va a despertar, a
resucitar. El trance es grave. Como de agonia. Porque los que dicen que mas quieren a Espaiia son los que
menos quieren verla despierta o resucitada. Quieren poder ir a visitarla en su palacio encantado, inmévil, como
dormida, como muerta: como una bella durmiente: una bella bestia o fiera dormida. Chitén, no despertarla. Y de
despertarla que la despierte el domador; el que lleva un cuarto de siglo velando ese suefio o sofarrera mortal. El
peligro ahora es que el domador se hizo viejo, cosa natural, y no se encuentra facilmente quien le sustituya
heredandole; no es facil encontrar ahora otro parecido guardian. Y toda precaucion es poca. A esa bella bestia
feroz dormida, dejandola dormir eternamente, dejandola asi como muerta y momificada, pintarrajeada (y mas a
la manera norteamericana moderna que a la milenaria faraénica) se la puede ir a visitar sin peligro alguno, y




hacer como que se cuenta con ella, descontandola. Si, esa hermosa Espafia muerta o dormida es el paraiso del
turismo; de un turismo extraordinariamente halagado en su curiosidad desinteresada para eso. jAhi, es nada!
poder ir hasta los mismisimos Infiernos teniendo asegurada la vuelta: bajar a los abismos infernales, como el
poeta, pero con billete de ida y vuelta seguro. ;Desdichada Espafia? Una Espafia que de nuevo, otra vez,
parece que ha entrado o esta entrando en agonia. (Pues ;cuando sali6 de ella?, diria Unamuno.) ¢ En trance
mortal o vital de agonia? No sabemos lo que esta agonia podra durar. No sabemos si va a ser dolorosa,
angustiosa, desesperada. O clara y gozosa, sonriente, como la agonia del alba: la de un luminoso amanecer,
aunque sea tefiido aparentemente de sangre, como un parto vivo. No sabemos aln. Porque esto jDios dira! Si
Dios quiere decirnoslo todavia por su voz viva en la de un pueblo tan injustamente sacrificado.

Entretanto ¢ qué democracia cristiana es esa, tan mahomética, del Cardenal Herrera? Porque creemos todavia
saber —como decia Unamuno- lo que es la democracia y lo que es el cristianismo. ¢Pero qué es una democracia
cristiana mahomética y mahometizante? ; Otra «democracia frailuna»? ;Obra de Dios o del Diablo?
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coles do ceriza, 6 de Ja

* Non Vi ni pensa quanto sangue

costar

~Dante Coml.

:adoamigo:

M siemprs querido y fespe-
Recibf su carta el mlsmﬂdfﬂﬂﬁ

jue me marchaba a Parls-a dar

ina conferencia:sobrefiope, en
Estudios. hispanicos dea Univer-
sidad. He'vuetto el domingo per la
1oche y no quiero dejar de con-
estarle, despacio; antes de entrar
n el laberinto de quehaceres:gue

abltualmente, como a V., segun -

n su carta me dice, me absorben -
I tiempo casi por. entero.]...]

He leido y releido su'carta. Bus-
:aba en ella alguna razén, algin
notivo que me explicass su deci-
i6n. No los he encontrado. A
ambio de esto, lec afirmaciones
ue me hieren profundamente por
)8 supuestos que indudable-
ente las motivan; no merecién-
ole yo siquiera el que V. me diga
uéles son. Tengo, pues, que ate-
erme, solamente, a saber que V.
a examinado mucho sus moti-
38, sin conocer éstos. El dolor y
i melancolia que con ello me
Bja, no se refiere tanto, en un
incipio, a su alejamiento de mi
Jmo al no merecerle yo otra ex-
icacién en este sentido. Perdd-
ame, pues que yo le diga, ahora,
is razones, sin saber si vienen o
» [a] responder exactamente a
§ que V. tenga o haya tenido
ira su decision. x
Desde luego, su nombre, y to-*
)8 los demas, la lista completa
y «fundadores», desaparecera de
revista a partir del nimero 22,
imespondiente a enero, -y de fe-
18 «anterior=, por consiguiente, a
de su carta, primera noticia mia
1 8u deseo-. Yo siempre entendi
ie el hecho de esa lista no supo-
1, en manera alguna, responsa-
idad directa ni indirecta para los
le en ella aparecian, sino el
sto para ellos y honra para mi

s

revista una verd
dé que.tod \!umosla iniciamos,

amente @ dirigirla; 'y si o hice, al
). file por entenderio un inelu-

dible- deber. Perc ¢
clusiva responsabilidad de los que
_pudieran ser errores mios. No
mprendo por qué, sia V. le pa-
€ que los-hubo, no ha querido

mente que los; hay sin‘decirme
-cudles. Yo puedo deducir éste,
gravisimo, de sus palabras: «que
tomo en vano el nombre de Dioss.
Pues bien, desde el primer mo-
mento: de iniciacion: de 'la revista,
_me negué a dirigirla;.y a colaborar

“siquiera en-ella; si ésta se hacia

una.revista: confesional catélica,
cerrada: porque eso.seria, para
mf, tomar en vano el nombre de
Dios. Asi-lo expresé en la presen-
tacion, que tuvo su adhesién entu-
siasta. Mi posicion ha sido, en tér-
minos generales, la aconsejada
por el Papa Pio IX: [...] hacer, los
catdlicos, una revista, en la cual,
con toda modestia y decision, re-
sultarian espontédnea, natural-
mente defendidos aquellos princi-
pios espirituales que, para noso-
tros, los catdlicos, coinciden, —en
la vida, en la historia, en la cul-
tura-, con la libertad, la indepen-
dencia personal y humana de
nuestra fe y de su préctica real y
publica. i

Pero... hacer una revista, Sus-
tantiva, Con literatura, con fildso-
fia, con investigacién cientffica,
con. arte....De veras. Con todas
las actividades espirituales del
pensamiento, independientes y
compatibles. ¢onla actividad refi-
glosa de la fe -y'de Ia esperanza y
de Ta caridad-. Mi torpeza, mi in-
significancia personal, habra abor-
tado, a su parecer, el propésito.
[-.) ¢Por qué no se me dice clara-
mente, en dénde radica su mal,
cuales son sus faltas? Para que yo
las salve en ella y las salve en-mi,

Pero V. que sabe la. veneracion
en que le tengo, me abandena di-
ciéndome, sencillamente: «Yo no
puedo seguir a su lado porque yo

senle sempre on
dad historica; Ja -

.Perc. con toda la ex- -

.

no’ puedo’tomar eri vanc el nom- -
‘bre de Dioss. Luego yo lo tomo; ¥
amos; - anade.V..eomo . (inica explicacion
. e?ma nNegué repeti- -~ |

para estas «teribles palabrass; «el
almanaque me parece ““maons-
truoso®, lo que no me choea, dada
la*marcha” que viene tomando

revistar, Ynadamés. -
.. Yo llamo su atencion sobre esto.

8i V. ha examinado sus afirmagio-

nes, para no ser injusto conmigo,
segun me dice, zeémo se le
capa. el agravio que su 'degision
me: supone, al no guerer- V) de-
cirme siquiera cuéles son los moti--
vos gue la impulgaron, a sabien-
das del dafio que tenfa que ha-
cemme? s A

Voy, sin embargo, a-tratar de ‘ex-
plicarle ~o tratar de' explicarme a
mi mismo, ante V.*~ qué interpre-
taciones pudieran deducirse ver-
dadera o equivocadamente, de la
«marcha» de la revista tal como yo
la vengo dirigiendo; y del mons-
truoso almanaque. Para que V., al
conocerlas, pueda, si quiere, res-
ponderme,

La revista, cumpliendo sus pro-
positos, fue pidiendo y publicando

ciones que fueran, por si

mismas o-por sus autores, de tan
indiscutible calidad poética o esté-
tica, literaria, cientifica, moral,
etc..., que la formaran como quiso
y trat6 de ser una revista «de cola-
boracién abierta, independientes,
Al mismo tiempo, yo quise que se
transparentase siempre nuestra
vida actual, en aquellas resonan-
cias que por su trascendencia
propia o publica manifestasen
nuestra afirmacién o negacion,
nuestra critica, en suma, ante la
compleja y dificil vida actual espa-
fola, y del mundo. Para esto, en
SuU CRISTAL DEL TIEMPO, se fueron re-
cogiendo diversos aspectos ge-
nerales. No tantos, ni muchisimo
menos tan certeramente, como
hubiera sido mi deseo. Pero yo
mismo, con mi firma, en una serie
de comentarios breves; cuya co-
herencia de conducta ‘creo’ mani-

*~Esta postura es insdiita en
Bergamin. No ia adopta en ningun
olro momento y da a sus ulimas
cartas a Falla un valor Unico

_ critica, no sé si ‘
~&ertera, pero |

oise'le es- -

fiesta,
fui dando o
“haciendo .una

puedo afirmarle
que sincerisima,

- en este sentido.

Ala'vez. que en la

serie de cRigA se l
iniciaba 'un comen-

tario permanente a

los: principales as-

“pectos de.libros o

publicaciones o aun

sucesos recogidos en

la Prensa diaria. . Todo

ello, tendiendo a fijar
siempre. claramente
nuestro «gi» y nuestro -
«NO», nuestra scruz» y
nuestra e<rayas. Pero
siempre, siempre, por mi
parte, en todo, —en mis
escritos como en los de-
mas- con el firme empefio y
exquisito pudor de no tomar
el santo nombre de Dios en
vano. Y ni tampoco el de su

‘Iglesia por Cristo. En cambio, y

con pretexto de esas brevisimas

secciones de «La espada y la

pared», ¢«Las cosas clarass,

etc..., quise ir dando pequerios
avisos, a unos y a otros, oon tex-
tos de evidencia tal que cumplie-
ran siempre, como creo que casi
siempre han cumplido, su pura in-
tencion epigramatica. Y quizés de
astas breves ‘advertencias, de es-
tos rapidisimos avisos, episédica-
mente situados en la revista, sur-
giera el gran aviso que como alma-
naque‘de este afo he publicado,
recatando por veracidad més aun
que por modestia, el esfuerzo
enorme de atencion, seleccion y
cuidados que durante més de: un
mes me vino costando. Y en esto,
en este Avisoimio; ~gue V. no

pudo suponer al ‘condenérlo la
sangre que me cuesta~; puse,
con més empefio que nunca, mi
proposito de siempre, de ir pene- -
trando en el dnimo, tan distraido,
del lector espaol, con las pala-
bras més hondas y verdaderas de
nuestra fe, sin que; por las «apa-
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%' riencias y tramoyass, diria Cal-
“derbn, en que este espectaculo de

. Mxle penetra. Ypar%aﬂo ), tomé por el
ino mas cortol el de'la belleza, el
" Ndella poesia, Si_ habré sabido
logfarlo. V. cree quie no. Y es un gran
.+ dolor para mi esta opinion suya. .
© gYafie quitado del almanaque mi
andamiaje después de haberlo ar-
mado. Pero-a'V. no puede escapér-
sele su co necia, su sentigdo:
como su honda —xjondas— razd
ser auténtica. Monstruo, sf lo hay en
él: pero smonstrucde su laberitos.
Es un suefio de la vida y del mundo
en que puede V. encontrar el «es-
~pejo» y el *enigmas» con que los cris-
- Hianos, desde la palabra de San Pa-
- blo, nos lo explicamos todo. Pero
""" con-el afan constante, que hay en mi
siempre,.no sé si exagerado, de elu-
dir toda pedanteria.. Por eso, yo no
soy de ue gustan espectaculos

nfesionalismo rept ,-en
ningln sentido (ia-palabra ¢
para San Agustin quis

- lavida humana se le ofrece, se aper- -
ciba gasi de la intencién’piadosa,
. com)y caritativa, cristiana, que

-y dice- todo lo contrario que- para
cualquier rousseaunianismo, sea de
quien sea, incluso el de ese desdi-
chado histrién grotesco de un P. La-
‘buro, a quien la gran falta de autori-
dad eclesiastica espariola ain no ha
hecho callar como debia). No. Yo -
prefiero decir mis veras entre burlas.
Es cuestién.de estilo. :
~ V. considera esto peligroso. Para
‘mi-lo més peligroso es no hacer las
cosas cuando de este modo las en-
tendemos. Yo las hago «como Dios
me las da a entenders, sencilla-
mente. Y las hago, porque tengo
grabadas en mi memoria aquellas
palabras de San Agustin que dicen:
«que el entender sin el hacer, es lo
mas peligrasos, >

“Tal vez por esto, la obra hecha —el
<artefacto» de los escolasticos- no ™"
tiene para mi, en su independencia
dbsoluta de realizacién propia, nin-
guna responsabilidad ni adherencia

ajena: ni moral, ni politica, ni reli-

giosa: es un instrumento que no
puede ser'en si malo o bueno sino
como tal cosa. La responsabilidad
moral y polftica y religiosa no esté en

-




-Bergamin inédito a los cien anos—

 «TENGO EL PUDOR DE M FE CATOLICA>

autor —como pensaba nuestro
nca bastante conocido Fray
an Santo Tomés— sino en el que
utiliza; y en su autor lo esta,
iando esté, como otro cual-
iera, lo utiliza. No necesito insis-
en esto que es tomismao puro, y
. V. sobrado conocido. Es decir,
)soficamente, nuestra mas es-
>ta ortodoxia.
Pero V. que personalmente no
2 ignora, sabe cémo toda mi
ia, y mas que nunca ahora, esta
ida de sufrimientos y preocupa-
snes constantes. Que el secreto

lico de mi ser es este dolor de.

slumbrar, de entrever, sin alcan-
rio nunca por entero, -6l camino
3 Cristo. Que no hay una sola
irticula de mi vida, ni en el aima
en el cuerpo, que no me punce,
) este sentido, constantemnente,
ymo un remordimiento; que el
insamiento de la muerte me per-
jue desde la infancia; que toda
i vida y mi fe, estan en mi, cons-
ntemente ensombrecidas por la
tranquilidad permanente de mi
nciencia... Y que, por todo esto,
oy gracias a Dios, pues siento
Je con ello, y por ellos,.ho estoy
sfinitivamente de]ado de su
ano.

Por ultimo, y aunque en este
sntido no temiera de V. ninguna
screpancia, quiera que V. tam-
én conozca, expresamente, toda
ii repugnancia intima y veraz por
do ese mundo espariol de cato-
;o8 oficiales (Gilson diria: institu-
onistas): por toda esa hipocresia
barateria o botarateria, politi-
uera, que-viene haciendo de
uestra santa Iglesia, banderla o
ercado de las mas indignas ga-
ancias. Por la descomposicion
orrompida y cormuptora del cleri-
alismo. Por toda esa sucia mas-
arada de intereses y pasiones vi-
1s que se disfraza de religion ca-
Slica para:explotar la supersticion
acional o la beateria infeliz. Por
»do, 'enfin, lo que trafica vergon-
psamente con la cruz de Cristo,
esde el escaparate a la solapa o
la papelera de la uma electoral.

En fin, mi siempre querido y res-
etado, venerado amigo, perdd-
ieme todo lo que en esta carta no
3 parezca enteramente dedicado

| esclarecer cualquier error-que:

1s circunstancias, la distancia, el
ilencio, o jquién sabe qué cosas!
yuedan poner entre nosotros.

Pero tampoco quiero, ni debo,
;allarie la amargura, que entre tan-
as ofras —yo le diria que hoy con
il sabor en mi boca todavia de Ia
;eniza-~ tiene que llevarle esta
sarta por el grande e inesperado
jafio que me trajo la suya:

Le es siempre verdadero amigo
! devoto

José BERGAMIN

Madiid,

26 de diclembre de 1926]
Sr. D.

Manus! de Falla.

MI admirado amigo:

Mucho y muy de veras le agra-
dezco que haya leido mi librito, y
que le interese. [...]

Le agradeceré mucho que avise
cuando venga dénde para o donde
puedo verle, para charlar un rato.
Cuando sea, creo que coincidire-
mos, si no exactamente en os
puntos de vista, si en lo que se vea
desde ellos.

Antes quiera pedire que no me
juzgue —moralmente- por mis libri-
tos, que ni yo. soy érbol, ni ellos
son frutos; no es natural en mi, sino
artificial, la literatura; y secundaria.

Pero si me explico, literariamente,
evadiéndome -y no sé si arrojando
tinta.o agua o sangre, como el ca-
lamar, para conseguirlo-, es para
no dar en bello espectaculo mi
agonia; mi intima religiosidad se as-
fixiarfa asi, al aire libre, aunque les
resultara muy interesante al con-
templarlo a quienes me hubiesen
pescado; y Yo no quiero ser pes-
cado, no quiero servirles de pasto
espiritual —aun cuando pudiera
darme el gusto de darles una indi-
gestion- a los frivolos diletantes
imeligiosos de la estupidez literatu-
rista o cientificista comun. Tengo el
pudor de mi fe catdlica, y si no la
denuncio ni la declaro, no es por
respeto humano sino par. respeto
divino. La sinterrogante» de mis
«Tres Escenas...» yo la resolvi, «mi-

lagrosamentes, hace tlempo. ante
un Crucifijo. Por eso me burlo de
todo Sefor Cualquiera, que se
cree Sefor, creador, ocamalidad,
que es creerse dios, en definitiva, y
desconocerie y desconocerse, por
ignorario. Ya sé que hago titeres in-
telectualas, pero Dios me lo perdo-
nara, como al titiritero del cuento,
porgue son también, a su modo,
una manera de rezar.

Por lo que de Ud. sé, creo que
comprenderé todo esto, y se lo
digo para que al leefme no me crea
distinto de lo que soy —que es pre-
cisamente «lo que prefiero» que me
crean los demas.

Es siempre su admirador y
amigo

José BERGAMIN

«T0D0S DELEGAN EN UNO...»

[membrete de «Cruz y Rayas]

23 de mayo, 1833
_Sr.D. Manuelde Falla

MI respetado y quendo
amigo:

[...] Toda su carta me hubiera
llenado de alegria-si no fuera por
su propodsito, en que.me ingsiste,
de retirar su nombre de entre «los
editores». Yo comprendo el deli-
cado escrupulo intimo que motiva
en este caso su deseo. Por eso
quise yo aclararle precisamente
aquello que V. llama <el valor pura-
mente nominal» de su presencia.
Comprenda V. que mucho mas
duro que para'V. compartir la res-
ponsabilidad con nosotros a dis-
tancia, ®s para nosotros el que no
la comparta: ante los demas y
ante nosotros mismos. Yo quise
expresarse a V. por la imagen del
«pararrayos» la naturaleza o los li-
mites, la determinacion o defini-
cion en el espacio y en el tiempo,
de esa responsabilidad de «edito-
res». Mi criterio es éste: como es
materialmente imposible que to-
dos los ~editores= responsables
de-la remsia puedan conocer ésta
en cada numero, y en los detalles
de cada numero, antes de su pu-
blicacién, todos ellos delegan en
uno (lldmese director 0 como se
qwera) que es el que lo confec-
clona, éligiendo la colaboracion y
redaccién de cada numero, cui-
dando su texto; [aftadido a mano:
«y adquiere con estos] la respon-

sabilidad directa, inmediata de
ese texto, y por consiguiente, se
hace, con ello, una diferencia

esencial en la responsabilidad
misma. La de los «editores» es
como si dijéramos una responsa-
bilidad de conjunto y central de la
revista: tanto de su razon de ser
como de su sentido, de su mas
profundo sentido; la que se ex-
presa firmada por todos en las pa-
ginas primeras del primer namero.
El que lleva la direccion material
de la revista tiene que seguir este
sentido, cuidando de no desviarlo,

« S U carta me
hubiera lUenado de
alegria st no fuera

_por su propdsito, en
- que me insiste, de
retirar su nombre de
entre “los editores”.

Yo comprendo el

delicado escrippulo
intimo que motiva en
este caso su deseo»

vigilado por los deméas que deben
advertirselo, reforzando y garanti-
zandole asi, su propia vigilancia.
No seria posible, materiaimente
posible, otra cosa: porque mu-
chos de los editores estan ausen-
tes y otros no pueden ocuparse
directamente de la marcha de la
revista, y ninguno podria asumir
bajo su responsabilidad unica
esta otra totalizadora que le apoya
y afirma. Por todo eso, entiendo
yo, .que puede concretarse esa

responsabilidad de «pararrayos» a
que me referia, exclusivamente en
el que lleva la marcha material de
cada nimero: la composicion de
su texto. Y asi como individual-
mente cada uno de los calabora-
dores son responsables de {o™
suyo dentro de sus propias fronte-
ras, .al director se hace resposa- .
ble del texto de todos en cada ni-
mero, pero dentro también de las
fronteras de éste. Es decir, que lo
que a los «editores» alcanza no es
esta reSponsabilidad inmediata y
directa sino la otra, la del sentido
y razon de ser, total y Unica, de la
revista. 4%,

De este modo, si en un numaro
apareciese en la colaboracion
~bien sea de dentro, de alguno-de
los «editores», o bien de fuera, de
alguno que no lo sea- cualquier
cosa que pudiese marcar una dis-
crepancia del criterip: total de la re-
vista a juicio de sus seditores» (de
todos o de alguno}, la confianza
gue estos pusieron-en el que de- -
legaron la direccidon, con estas
responsabilidades concretas, se
veria confirmada ¢ no, dejando,
en caso negativo, camino abierto
para la sustitucién facil y rapida.
Esto garantizaria en mi opinion, la
permaneéncia del grupo que aqui
aparecemos reunidos; y, por con-
siguiente, con ella, la pegnanen-
cia, la continuidad de la revista
misma: de su espiritual razén y
sentido. {...]

Saludos cordiales de todos los
amigos y mios con la amistad y
admiracion.de siempre

José BERGAMIN
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1. Prosa
1.1. Libros
El cohete y la estrella / José Bergamin ; con una caricatura lirica de J.B. por Juan

Ramoén Jiménez. - 1@ ed. - Madrid ; Indice, 1923. - 85 p. ; 21 cm. - (Indice : biblioteca
de definicion y concordia ; 2)
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Ed: Madrid : Catedra, 1981
Caracteres : (I-XXX), 1926 / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1978. - 40 p. ; 24 cm

El arte de birlibirloque ; La estatua de Don Tancredo ; El mundo por montera / por José
Bergamin. - Santiago de Chile ; Madrid : Cruz del Sur, 1961, -
130 p. ; 17 cm. - (Renuevos de Cruz y Raya ; 1)

Ilustracién y defensa del toreo / José Bergamin. - Torremolinos : Litoral, 1974. - 80 p.
1 il. ; 24 cm. - (Litoral : revista de la poesia y el pensamiento, ISSN 0212-4378 ; 47-48

)

Mangas y capirotes : (Espaiia en su laberinto teatral del XVII) / [José Bergamin]. -
Madrid : Plutarco, 1933. - 223 p. ; 20 cm

Espaiia en su laberinto teatral del siglo XVII : (mangas y capirotes) / José Bergamin ;
con un prélogo de Pablo Luis Landsberg ; y un epilogo de Miguel de Unamuno. -
Buenos Aires : Argos, cop. 1950. - 89 p. ; 21 cm. - (Los pensadores )

El cohete y la estrella ; La cabeza a pajaros / José Bergamin ; edicion de José Esteban.
- Madrid : Catedra, 1981. - 136 p. ; 18 cm. - ( Letras hispanicas ; 138)

La mas leve idea de Lope / por José Bergamin. - Madrid : Ediciones del Arbol, 1936. -
193 p. ; 17 cm. - (Disparadero espafiol ; 1) (Cruz y raya)

Presencia de espiritu / por José Bergamin. - Madrid : Ediciones del Arbol, 1936. - 266
p. ; 17 cm. - (Disparadero espaiiol ; 2 ) (Cruz y raya)

El alma en un hilo / por José Bergamin. - [México, D.F.] : Séneca, 1940. - 264 p. ; 20
cm. - (Disparadero espafiol ; 2 )

Detréas de la cruz : [terrorismo y persecucién religiosa en Espafia] / José Bergamin. -
México : Séneca, [1941] - 219 p. ; 19 cm. - (Lucero)

El pozo de la angustia / José Bergamin ; prélogo de Carlos Gurméndez. - Barcelona :
Anthropos, 1985. - 91 p. ; 20 cm. - (Memoria rota. Exilios y heterodoxias ; 2)

La voz apagada : (Dante dantesco y otros ensayos) / José Bergamin. - Mexico, D.F. :
Editora Central, 1945. - 200 p. ; 24 cm

La corteza de la letra : (palabras desnudas) / José Bergamin. - Buenos Aires : Losada,
1957. - 181 p. ; 19 cm . - (Biblioteca contemporanea ; 109)

Lazaro, Don Juan y Segismundo / José Bergamin. - Madrid : Taurus, 1959. -
186 p. ; 10 cm. - (Ser y tiempo ; 22)

Fronteras infernales de la poesia / [José Bergamin]. - Madrid : Taurus, 1959.
222 p., [6] h. de lam. ; 21 cm. - (Persiles ; 10)

Ed: Madrid : Taurus, 1980

La decadencia del analfabetismo ; La importancia del demonio / José Bergamin. -
Santiago de Chile ; Madrid : Cruz del Sur, 1961. - 97 p. ; 17 cm. - (Renuevos de Cruz
y Raya ; 2)

La decadencia del analfabetismo ; La importancia del demonio / José Bergamin ;
prélogo de Gonzalo Penalva Candela. - Madrid : Siruela, 2000. - 109 p. ; 16 cm. -
(Biblioteca de ensayo. Serie menor ; 9)

Al volver / José Bergamin. - Barcelona : Seix Barral, 1962. - 239 p. ; 18 cm. -
(Biblioteca breve ; 164)
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Beltenebros y otros ensayos sobre literatura espaiiola / José Bergamin. - Barcelona
[etc? : Noguer, 1973, - 261 p. ; 22 cm

De una Espafia peregrina / José Bergamin. - Madrid : Al-Borak, 1972. - 315 p. ; 21 cm.
- (Al-Borak literario)

El clavo ardiendo / José Bergamin ; prefacio de André Malraux. - Barcelona : Ayma,
1974. - 126 p. ; 21 ¢cm. - (De todo el mundo)

La importancia del demonio y otras cosas sin importancia / José Bergamin. - Madrid :
Jucar, 1974. - 168 p. ; 20 cm. - (La vela latina)

El pensamiento perdido : paginas de guerra y del destierro / José Bergamin. - Madrid :
Adra, 1976. - 217 p. ; 20 cm

Calderdn y cierra Espafia y otros ensayos disparatados / José Bergamin. - Barcelona :
Planeta, 1979. - 215 p. ; 20 cm. - (Ensayo)

La misica callada del toreo / José Bergamin. - 43 ed. - Madrid : Turner, 1989. - 101 p.
; 18 cm

Aforismos de la cabeza parlante / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1983. - 78 p. ; 20
cm

La claridad del toreo / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1987. - 119 p. ; 20 cm

1. 2. Antologias
Al fin y al cabo : (prosas) / José Bergamin. - Madrid : Alianza, 1981. - 282 p. ; 20 cm. -
(Alianza tres ; 63)

Cristal del tiempo / José Bergamin ; edicién de Gonzalo Santonja. - Hondarribia : Hiru,
1995. - 359 p. ; 17 cm. - (Ensayo ; 1)

El pensamiento de un esqueleto : antologia periodistica / José Bergamin ; seleccién y
comentarios, Gonzalo Penalva Candela ; vifietas, Antonio Abad. - Torremolinos :
Litoral, ?71984??. - 3 v. :il. ; 24 cm. - (Litoral : revista de la poesia y el pensamiento,
ISSN 0212-4378; 142-150)

Prologos epilogales / José Bergamin ; edicion y "Epilogo prologal" a cargo de
Nigel Dennis. - Valencia : Pre-Textos, 1985. - 165 p. ; 20 cm. - (Pre-textos ; 62)

Escritos en Euskal Herria / José Bergamin ; edicion a cargo de Javier Sanchez Erauskin.
- Tafalla : Txalaparta, 1995. - 258 p. : fot. ; 22 ¢cm. - (Ravel ; 4)

Las ideas liebres : aforistica y epigramatica, 1935-1981 / José Bergamin ; edicién al
cuidado de Nigel Dennis. - Barcelona : Destino, 1998. - 127 p. : il. ; 23 cm. - (Ancora y
delfin ; 814)

2, Teatro

2. 1. Libros

Enemigo que huye : Polifumo y Coloquio espiritual (1925-1926) / José Bergamin. -
Madrid : Biblioteca Nueva, 1927. - 142 p. ; 20 cm

La risa en los huesos / José Bergamin. - 12 ed. - Madrid : Nostromo, 1973. - 159 p. ; 19
cm. - Contiene: Tres escenas en angulo recto ; Enemigo que huye

La risa en los huesos : [Sala Olimpia, temporada 88/89] / [texto de] José Bergamin ;

una produccion del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas ; direccién,
Guillermo Heras. - Madrid : Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas, [19897]. -
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47, 55 p. :il. ; 22 cm

La hija de Dios ; y La nifia guerrillera / José Bergamin ; [dibujos de Pablo Picasso]. -
Maxico : Manuel Altoaguirre, 1945. - 217 p. : il. ; 12 cm

Los fil6logos : comedia / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1978. - 77 p. ; 13 cm

2.2. Ballets

Don Lindo de Almeria : (1926) / José Bergamin ; edicion y prélogo a cargo de Nigel
Dennis. - Valencia : Pre-Textos, 1988. - 107 p. : il., muls. ; 20 cm. - (Letras hispanicas
; 91)

3. Poesia

3.1. Libros

Rimas y sonetos rezagados / por José Bergamin. - Santiago de Chile ; Madrid : Cruz
del Sur, 1962. -~ 210 p. ; 17 cm. - (Renuevos de Cruz y Raya ; 67)

Duendecitos y coplas / por José Bergamin. - Santiago de Chile ; Madrid : Cruz del Sur,
cop. 1963. . - 228 p. ; 17 cm. - (Renuevos de Cruz y Raya ; 11-12)

La claridad desierta / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1983. - 211 p. ; 20 cm. -
(Poesia ; 2) (Turner ; 70)

Del otoiio y los mirlos : Madrid, El Retiro : otofio 1962 / José Bergamin ; fotografias de
Lucia Serredi ; vifieta de Ramdén Gaya. - Barcelona : RM, 1975. - [40] p. : fot. ; 21 cm

Apartada orilla : (1971-1972) / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1976, - 202 p. ; 24
cm. - (Beltenebros. Libros de poesia)

Ed: Madrid : Turner, 1983

Velado desvelo : (1973-1977) / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1978. - 197 p. ; 24
cm. - (Beltenebros. Libros de poesia)

Ed: Madrid : Turner, 1983

Esperando la mano de nieve : (1978-1981) / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1985. -
197 p. ; 20 cm. - (Poesia ; 5) (Turner ; 91)

Canto rodado / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1984. - 243 p. ; 20 cm. - (Poesia ;
6) (Turner ; 96 )

Hora Gltima / José Bergamin. - Madrid : Turner, 1984. - 102 p. ; 20 cm. - (Poesia ; 7)
(Turner ; 97)

3.2, Antologias
Por debajo del suefio : antologia poética / José Bergamin. - [Malaga] : Litoral, [19797].
- 268 p. ; 24 cm + 1 anexo

Poesias casi completas / José Bergamin ; con unas palabras de Maria Zambrano. - 22
ed. - Madrid : Alianza, 1984. - 167 p. ; 18 cm. - (El libro de bolsillo ; 756)

José Bergamin para nifios / edicion preparada por Maria Pilar Lorenzo ; ilustraciones de
Héctor Carridon. - Madrid : Ediciones de la Torre, 1989. - 125 p. : il ; 22 cm. - (Alba y
mayo. Serie poesia ; 13)

Antologia poética / José Bergamin ; edicién, introduccién y notas de Diego Martinez
Torrén. - Madrid : Castalia, 1997. - 256 p. : il. ; 18 cm. - (Clasicos Castalia ; 227)
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4, Otros textos

El epistolario : (1923-1935) / José Bergamin y Miguel de Unamuno ; edicidén al cuidado
de Nigel Dennis. - Valencia : Pre-Textos, 1993. - 223 p. ; 19 cm. - (Pre-Textos ; 171)

El epistolario : (1924-1935) / José Bergamin, Manuel de Falla ; edicidon al cuidado de
Nigel Dennis. - Valencia : Pre-Textos, 1995. - 178 p. : il. ; 20 cm. - (Pre-Textos ; 246)

Cruz y raya. - Madrid : Miguel Artigas ?etc.?, 1933-1936. - 13 v. ; 23 cm. - Director,
José Bergamin

El acabdse del afio y nuevo de 1934 / [textos elegidos por José Bergamin... (et al.)]. -
Madrid : Cruz y Raya, [19347?]. - 309 p. : il. ; 19 cm

El traidor Franco [Manuscrito] ; El mulo Mola / José Bergamin. - [193-?]. - [2] h. ; 32
cm. - Poemas mecanografiados

El médico rural / Felipe Trigo ; prélogo de José Bergamin. - Madrid : Turner, 1974. -
XVI, 254 p. ; 21 cm. - (La novela social espafiola ; 1)

Defensa de la cultura / André Gide ; traduccion de Julio Gdmez de la Serna ; seguida
de un comentario y dos cartas de José Bergamin y Arturo Serrano Plaja. - Madrid :
Ediciones de la Torre, 1981. - 87 p. ; 16 cm

Amigo que no me lee
amigo que no es amigo
porque yo no estoy en mi
mas que en aquello que escribo




Donacion a la Biblioteca Koldo Mitxelena de Xabier Sanchez Erauskin

Jose Bergamin, destacado escritor de la generacion literaria del 27 (Alberti, Garcfa Lorca,
Salinas, Neruda,...) muri6 hace treinta afios en Donostia donde vivié el tltimo tramo de su
dilatada y azarosa existencia.. Estd enterrado en el cementerio de Hondarribia.

Tuve la fortuna, como director de la revista “Punto y Hora” donde colaboré repetidamente,
de entablar con €l una amistosa y especial relacion. Fruto de la misma es la acumulacién
de materiales relacionados con su figura, que en la edicién del libro “José Bergamin, dngel
rebelde” (Ed. Foca- Akal. Madrid) pude comenzar a recopilar.

Hace ya casi tres afios propuse a la Biblioteca Koldo Mitxelena y a su director Lépez
Landache una donacién desinteresada de estos materiales, que perpetuase en la misma la
memoria del gran escritor.. (en noviembre del 2011 se me remitia un borrador de contrato
con la Biblioteca que acepté y que ahora adjunto). Por una serie de circunstancias esta
dacion se ha estancado hasta el dfa de hoy en que renuevo mi desinteresada aceptacién de
aquel borrador, dispuesto a modificar cualquier cldusula que la Biblioteca K. M. considere
pertinente.

El fondo de la donacién consta de varias carpetas de documentos y escritos originales del
escritor, asf como de otros materiales (libros y monogréficos de revistas dedicados al autor,
fotos, videos, centenar y medio de articulos sobre el escritor, tesis digitalizadas etc.)

Confio en que ahora se de el paso definitivo para la entrega de este fondo que, sin duda
contribuird a conservar en Donostia la memoria de esta importante personalidad de la
literatura que tanto quiso a la ciudad, a Gipuzkoa y a nuestro Pais Vasco.

Xabier Sanchez Erauskin

C

=

En Donostia el 30 de octubre de 2013
(Afio del 30 aniversario dela muerte de José Bergamin)
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El Koldo Mitxelena crea el
fondo José Bergamin

La donacion del periodista Xabier S. Erauskin contiene
originales del escritory material sobre el escritor

Jueves, 22 de Mayo de 2014 - Actualizado a las 05:34h

DONOSTIA - Diversos materiales, desde originales de José Bergamin,
libros y articulos sobre él, fotos y videos, integran el Fondo José
Bergamin recién creado en el Koldo Mitxelena, gracias a la donacion
realizada por el periodista Xabier S. Erauskin. La firma del convenio
tuvo lugar en la Diputacion y participaron el diputado general, Martin
Garitano, Xabier S. Erauskin, la diputada de Cultura, Juventud y
Deporte, lkerne Badiola, y el exdirector de Egin, Joxe Felix Azurmendi.

Doce carpetas recogen los articulos y documentos originales que
Bergamin escribié en los Gltimos afios de su vida en los que colabor6
con el diario Egin y con la revista Punto y Hora. Se incluyen también
articulos y trabajos sobre el escritor, asi como fotografias, cartas y
videos, creando asi un testimonio de los afios en los que Bergamin
vivié en Euskal Herria. - N.G.




El Centro Cultural Koldo Mitxelena de la Diputacion Foral de Gipuzkoa guarda las obras mas
significativas de D. Jose Bergamin. En concreto, acoge mas de 100 publicaciones, que engloban tanto su obra
escrita como diversos estudios realizados en torno a su figura. Bergamin, uno de los grandes escritores de la
generacion del 27, vivié en su dltimo afio y murié en Donostia en 1983. Esta enterrado en el cementerio de
Hondarrribia

. D. Xabier Sanchez Erauskin, amigo y colaborador de D. José Bergamin, es propietario de un fondo
documental compuesto de escritos originales, mas de 150 articulos de distintos autores sobre Bergamin,
entrevistas y monograficos de revistas dedicados al autor, recopilatorios de noticias alrededor de eventos
concernientes a Bergamin, sus escritos en Euskadi digitalizados o impresos, unas 50 fotografias digitalizadas
o reveladas, videos, materiales documentales del extranjero y alrededor de 12 libros no obrantes en la
Biblioteca de Koldo Mitxelena Kulturunea.

D. Xabier Sanchez Erauskin, interesado en acrecentar las referencias documentales obrantes en la
biblioteca de Koldo Mitxelena Kulturunea sobre Jose Bergamin, con el objetivo de hacer perdurar en el tiempo
el valor intelectual y humano de ese intelectual, ha ofrecido a la Diputacién Foral de Gipuzkoa la donacién del
citado fondo, con el objeto de que se integre en el patimonio documental de la biblioteca foral.

La donacién se propone con ciertas condiciones, que hacen referencia, principalmente, a la
preservacion del fondo, al acceso y divulgacion del mismo y al impulso de acciones que hagan perdurar en el
tiempo la figura y la obra de D. José Bergamin.

El Departamento de Cultura, Juventud y Deporte considera de sumo interés la donacion del fondo, ya
que estos documentos permiten conocer con mayor profundidad el trabajo intelectual de Bergamin, asi como
su implicacion, durante los ultimos arfios de su vida, en la realidad cultura, social y politica de Euskal Herria. En
definitiva, se trata de un fondo documental de relevancia e interés, sobre un autor cuya impronta en la cultura ha
sido relevante y que se afiadiria a la documentacion del propio autor que ya conserva la Diputacion Foral.

CLAUSULAS

Primera.- D. Xabier Sanchez Erauskin dona a favor de la Diputacion Foral de Gipuzkoa el fondo
documental de su propiedad José Bergamin.

La donacibn se realiza con la finalidad de que el fondo documental José Bergamin pase a integrarse en
el patrimonio documental del Centro Cultural Koldo Mitxelena.

Segunda.- La Diputacion Foral de Gipuzkoa se compromete, por expresa voluntad del donante, a
realizar las siguientes actuaciones:

1.- En orden a la preservacion y catalogaciéon del fondo.

- Preservar la unidad e indivisibilidad del fondo documental y a identificar la procedencia y a
catalogar los documentos haciendo constar en cada registro bibliografico o documental la siguiente nota:
“efemplar procedente del fondo documental José Bergamin™, Xabier Sanchez Erauskin nota que permitira dar
una vision completa de la coleccion.

- Restaurar los documentos que puedan encontrarse en mal estado y a digitalizar los documentos

originales, en especial el fondo de articulos escritos por el propio Bergamin, para preservarlos y facilitar la
consulta informatica.

2.- En cuanto al acceso al fondo documental original.
- El acceso al fondo documental sera libre, siempre que se cumplan las siguientes condiciones:

o Presentacion del Documento Nacional de Identidad (D.N.I.) o documento equivalente.



o Cumplimentacion de una solicitud de consulta donde se detallen los datos personales y
profesionales del solicitante, el objeto de la investigacién y el destino de la misma.

3.- En cuanto al enriquecimiento del fondo.

- Completar las referencias documentales que sobre Bergamin puedan existir en la actualidad,
fundamentalmente en ediciones extranjeras , asi como las que el mercado editorial puedan ofrecer en el
futuro, mediante la adquisicién pertinente de un ejemplar, dentro del programa comin de adquisiciones
documentales que regularmente hace la Biblioteca foral en funcién de sus disponibilidades presupuestarias.

4.- En orden a hacer perdurar la figura y la obra de José Bergamin.

- Impulsar, participar u organizar jornadas y eventos alrededor de efemérides significativas relativas
a Bergamin , fundamentalmente dentro del programa de actividades culturales que el centro Koldo Mitxelena
Kulturunea organiza regularmente, siempre en funcién de sus disponibilidades presupuestarias.

Cuarta.- Se reconoce al donante el derecho a velar por las condiciones de preservacion y custodia a
que se compromete la Diputacion Foral de Gipuzkoa en la cladsula segunda,1.

Quinta.- Las partes firmantes del presente contrato, en caso de no estar de acuerdo sobre la
interpretacion y consecuencias del mismo, acudiran a los juzgados y tribunales de Donostia-San Sebastian,
renunciando a los de cualquier otro foro.

Y en prueba de conformidad con cuanto antecede, las partes intervinientes firman el presente
documento, por duplicado, en el lugar y fecha que figuran en el encabezamiento.



El Centro Cultural Koldo Mitxelena de la Diputacion Foral de Gipuzkoa guarda las obras mas
significativas de D. Jose Bergamin. En concreto, acoge mas de 100 publicaciones, que engloban tanto su obra
escrita como diversos estudios realizados en torno a su figura. Bergamin, uno de los grandes escritores de la
generacién del 27, vivié en su Oltimo afio y muri6 en Donostia en Agosto de 1983. Esta enterrado en el
cementerio de Hondarrribia

. D. Xabier Sanchez Erauskin, amigo y colaborador de D. José Bergamin, es propietario de un fonde
documental compuesto de escritos originales, mas de 150 articulos de distintos autores sobre Bergamin,
entrevistas y monograficos de revistas dedicados al autor, recopilatorios de noticias alrededor de eventos
concernientes a Bergamin, sus escritos en Euskadi digitalizados o impresos, unas 50 fotografias digitalizadas
o reveladas, videos, materiales documentales del extranjero y alrededor de 12 libros no obrantes en la
Biblioteca de Koldo Mitxelena Kulturunea.

D. Xabier Sanchez Erauskin, interesado en acrecentar las referencias documentales obrantes en la
biblioteca de Koldo Mitxelena Kulturunea sobre Jose Bergamin, con el objetivo de hacer perdurar en el tiempo
el valor intelectual y humano de ese intelectual, ha ofrecido a la Diputacién Foral de Gipuzkoa la donacién del
citado fondo, con el objeto de que se integre en el patrimonio documental de la biblioteca foral.

La donacion se propone con ciertas condiciones, que hacen referencia, principalmente, a la
preservacion del fondo, al acceso y divulgacion del mismo y al impulso de acciones que hagan perdurar en el
tiempo la figura y la obra de D. José Bergamin.

El Departamento de Cultura, Juventud y Deporte considera de sumo interés la donacién del fondo, ya
que estos documentos permiten conocer con mayor profundidad el trabajo intelectual de Bergamin, asi como
su implicacién, durante los ultimos afios de su vida, en la realidad cultura, social y politica de Euskal Herria. En
definitiva, se trata de un fondo documental de relevancia e interés, sobre un autor cuya impronta en la cultura ha
sido relevante y que se afiadiria a la documentacién del propio autor que ya conserva la Diputacion Foral.

CLAUSULAS

Primera.- D. Xabier Sanchez Erauskin dona a favor de la Diputacion Foral de Gipuzkoa el fondo
documental de su propiedad José Bergamin.

La donacion se realiza con la finalidad de que el fondo documental José Bergamin pase a integrarse en
el patrimonio documental del Centro Cultural Koldo Mitxelena.

Segunda.- La Diputacion Foral de Gipuzkoa se compromete, por expresa voluntad del donante, a
realizar las siguientes actuaciones:

1.- En orden a la preservacion y catalogacién del fondo.

- Preservar la unidad e indivisibilidad del fondo documental y a identificar la procedencia y a
catalogar los documentos haciendo constar en cada registro bibliografico o documental la siguiente nota:
“ejemplar procedente del fondo documental José Bergamin®, Xabier Sanchez Erauskin nota que permitira dar
una vision completa de la coleccién.

- Restaurar los documentos que puedan encontrarse en mal estado y a digitalizar los documentos

originales, en especial el fondo de articulos escritos por el propio Bergamin, para preservarlos y facilitar la
consulta informatica.

2.- En cuanto al acceso al fondo documental original.
- El acceso al fondo documental sera libre, siempre que se cumplan las siguientes condiciones:

o Presentacion del Documento Nacional de Identidad (D.N.1.) o documento equivalente.



o Cumplimentacién de una solicitud de consulta donde se detallen los datos personales y
profesionales del solicitante, el objeto de la investigacién y el destino de la misma.

3.- En cuanto al enriquecimiento del fondo.

- Completar las referencias documentales que sobre Bergamin puedan existir en Ia actualidad,
fundamentalmente en ediciones extranjeras , asi como las que el mercado editorial puedan ofrecer en e}
futuro, mediante la adquisicién pertinente de un ejemplar, dentro del programa comin de adquisiciones
documentales que regularmente hace la Biblioteca foral en funcién de sus disponibilidades presupuestarias.

4.- En orden a hacer perdurar la figura y la obra de José Bergamin.

- Impulsar, participar u organizar jornadas y eventos alrededor de efemérides significativas relativas
a Bergamin , fundamentalmente dentro del programa de actividades culturales que el centro Koldo Mitxelena
Kulturunea organiza regularmente, siempre en funcién de sus disponibilidades presupuestarias.

Cuarta.- Se reconoce al donante el derecho a velar por las condiciones de preservacion y custodia a
que se compromete la Diputacion Foral de Gipuzkoa en la clatsula segunda,1.

Quinta.- Las partes firmantes del presente contrato, en caso de no estar de acuerdo sobre la
interpretacién y consecuencias del mismo, acudiran a los juzgados y tribunales de Donostia-San Sebastian,
renunciando a los de cualquier otro foro.

Y en prueba de conformidad con cuanto antecede, las partes intervinientes firman el presente
documento, por duplicado, en el lugar y fecha que figuran en el encabezamiento.



@ S @ ingurumenco eta Lurraide Antolaketako Departamentua 1] gEag jopuanon Toril ce Giguzkoa
Departamento de Medio Ambiente y Ordenacidn de! Teritario :g bk "“"fﬂ L’J‘J"“:"U_:";__{‘fn}“%}g DF‘-L‘
o
4
U
= 2014 3 é 3
=
o
: .
JPlig =|[Zk /N° [‘ 34 AC.03-LA/M4

Diputatuen Kontseiluak, 2014ko urtarrilaren 28ko
bileran, ondoko ERABAKIA hartu zuen:

“Gipuzkoako Foru Aldundiarena den Koldo
Mitxelena Kulturunean jasota daude José Bergamin
27ko  belaunaldiko  idazle - ospetsuaren lan
garrantzitsuenak. Zehazki, ehun argitalpen baino*
gehiago daude, bere idazlanak nahiz berari buruz egin
diren hainbat azterlan hartzen dituztenak.

El Consejo de Gobiemo Foral, en sesién de fecha
28 de enero de 2014, adoptd el siguiente
ACUERDO:

“El Centro Cultural Koldo Mitxelena de la
Diputacién Foral de Gipuzkoa guarda las obras mas
significativas de D. José Bergamin, destacado escritor
de la generacion literaria del 27. En concreto, acoge
mas de cien publicaciones, que engloban tanto su
obra escrita como diversos estudios realizados en

torno a su figura.

Xabier Sanchez Erauskin jauna, Jose
Bergamin jaunaren laguna eta laguntzailea, idazle
horren agiri funts baten jabea da. Funtsa hauek
osatzen dute: egilearen jatorrizko agiri eta idatzien
karpeta batzuk; baita bestelako materialez osatutakoak
ere, hala nola Bergamini buruzko liburuak eta aldizkari
monografikoak, ‘argazkiak, bideoak, idazleari buruzko
ehun eta berogeita hamar artikulu baino gehiago,
digitalizatuko tesiak eta abar.

Xabier Séanchez Erauskin jaunaren . nahia
denez ugaritzea José Bergamin jaunari buruz Koldo
Mitkelena Kulturuneko liburutegian dauden dokumentu
erreferentziak, Gipuzkoako Foru Aldundiari dohaintzan
eskaini dio aipatutako funtsa, foru liburutegiko
dokumentu ondarea osatzearren. :

Dohaintza proposamenak zenbait baldintza
jasotzen ditu; baldintza horiek ez dute inolako diru
ordainik ezartzen, eta, nagusiki, funtsaren zainketari,
funtsaren erabilpenari eta zabalkundeari eta José
Bergamin jaunaren irudia eta obra denboran zehar
iraunarazteko ekintzen sustapenari buruzkoak dira.

Kultura, . Gazteria eta Kirol Departamentuak
oso interesgarritzat jotzen du funtsaren dohaintza: agiri
horiek aukera ematen dutelako modu sakonagopan
ezagutzeko, alde batetik, Bergaminen lan intelektuala;
eta, bestetik, bere bizitzako azken urteetan Euskal
Herriko errealitate sozialean, kulturalean eta politikoan
izan zuen inplikazioa ere. Azken finean, kulturan
arrastoa utzi duen egile bati buruzko material .
garranizitsu eta oso :interesgarria da; eta Foru
Aldundiak egile homi buruz jada zaintzen duen
dokumentazioari erantsiko litzaioke.

- Gauzak: horrela, eta 1996ko uztailaren 9ko
8/1996 Foru Arauak, Gipuzkoako Lurralde Historikoko
Ondarearenak, 36. artikuluan xedatutakoaren arabera,
. Kultura, Gazteria eta Kirol Departamentuko foru
diputatuak eta  Ingurumeneko eta Lurralde

- D. Xabier - Sanchez - Erauskin, amigo y
colaborador de D. Jose Bergamin, es propietario de un
fondo documental referido a dicho escritor. El fondo
estd compuesto de varias -carpetas de documentos y
escritos originales del autor, asi como de otros
materiales, tales como libros y monograficos de
revistas dedicados a Bergamin, fotografias, videos,
mas de ciento cincuenta articulos sobre el escritor,
tesis digitalizadas, etc.

Don Xabier Sanchez Erauskin, interesado en
acrecentar las referencias documentales obrantes en
la biblioteca del Centro Cultural Koldo Mitxelena sobre
D. José Bergamin, ha ofrecido a la Diputacién Foral de
Gipuzkoa la donacion del citado-fondo, con el objeto
de que se integre en el patrimonio. documental de la
biblioteca foral.

La donacibn se propone con ciertas
condiciones, que no tienen caracter oneroso, y que
hacen referencia, principalmente, a la preservacion del
fondo, al acceso y divulgacién del mismo y al impulso
de acciones que hagan perdurar en el tiempo la figura
y obra de D. José Bergamin.

El Departamento de Cultura, Juventud vy
Deporte considera de sumo interés la donaciéon del
fondo, ya que estos documentos permiten conocer con
mayor profundidad el trabajo intelectual de Bergamin,
asf como su implicacion, durante los Ultimos afios de
su vida, en la realidad social, cultural y politica de
Euskal Herria. En deﬁnmva se trata de un material de
_especial importancia e interés sobre un autor cuya

“impronta en. la -cultura ha’ ‘sido relevante y que se
afiadiria -a la. documentacion del propio autor que ya
conserva la Diputacién Foral.

Por lo expuesto, de conformidad con lo-
dispuesto en el articulo 36 de la Norma Foral 8/1996,
de 9 de julio, de Patrimonio del Territorio Histérico de
Gipuzkoa, a propuesta conjunta de la diputada foral
del Departamento de Cultura, Juventud y Deporte y



e Departamento de Medio Ambiente y Ordenacién del Territorio

Antolaketako Departamentuko foru diputatyak batera
proposaturik, gaiaz hitz egin ondoren, Diputatuen
Kontseiluak

ERABAKITZEN DU

Lehenengo.- Onartzea José Bergamin
jaunaren agiri funtsaren dohaintza, Xabier Sénchez
Erauskin jaunak egina. .

Bigarren.- Onartzea Xabier Sanchez Erauskin
jaunarekin sinatu beharreko dohaintza kontratuaren
testua (eranskin modura doa).

Hirugarren.- Ahalmena ematea Kultura,
Gazteria eta Kirol Departamentuko foru diputatuari:
zuzenbidezkoa den guztian, erabaki hau betearazteko
behar diren egintzak burutu eta bidezko agiri publlko
zein pribatuak egin ditzan.

Erabaki hau behin betikoa da eta administrazio

bidea amaitze du. Erabaki horren aurka,
. ADMINISTRAZIOAREKIKO AUZI ERREKURTSOA
aurkez dezakete interesatuek,  zuzenean,
Administrazioarekiko Auzietako Donostiako

Epaltegletan Bl HILABETEKO EPEAN, jakinarazpena
jaso eta biharamunetik hasita.

Hala ere, partikularrek aukera dute horren
aurretik BERRAZTERTZEKO - HAUTAZKO
ERREKURTSOA aurkezteko Diputatuen Kontseiluari,
HILABETEKO EPEAN,
biharamunetik hasita. Hori eginez gero, ezingo da
administrazioarekiko auzi errekurtsorik aurkeztu harik
eta berraztertzekoaren berariazko ebazpena eman edo
ustezko ezespena gertatu arte. Dena dela, egokl
iritzitako beste edozein errekurtso aurkez daiteke.”

Jaktnarazpena jaso eta"

del diputado foral del Departamento de Medio
Ambiente y-Ordenacion del Territorio, el Consejo de
Gobierno Foral, previa deliberacién,

i

W

ACUERDA
Primero.- Aceptar la donacién del fondo
documental José Bergamin, reahzada por D. Xabier
Sanchez Erauskin.

-Segundo.- Aprobar el texto del contrato de .

‘donaclén a formalizar con D. Xabier Sénchez

‘Erauskin. Se adjunta como anexo.

Tercero.- Facultar a la diputada foral del
Departamento de Cultura, Juventud y Deporte, tan
ampliamente como en derecho se requiera, para que
realice los actos y otorgue cuantos documentos
publicos y privados sean n&mnos para dar
efectividad al presente acuerdo :

El presente acuerdo es definitivo y pone fin a
la via administrativa. Las personas interesadas podran
interponer  directamente contra é RECURSO
CONTENCIOSO-ADMINISTRATIVO ante los
Juzgados de lo Contencioso-Administrativo de San
Sebastian, en el plazo de DOS MESES a partir del dia
siguiente al de su notificacién.

No obstante, con caracter previo, las personas
particulares podrén interponer ~ RECURSO

'POTESTATIVO DE REPOSICION ante el Consejo de

Gobiemo Foral, en el plazo de UN MES a partir del dia
siguiente al de su notificacién. En este caso, no se
podra interponer recurso contencioso-administrativo
hasta que sea resuelto expresamente el de reposicién
o se haya producido su desestimacién presunta. Todo
ello sin perjuicio de la interposicién .de cualquier otro
recurso que se estime pertinente.” .

) que le comunico para su oonoclmlento y efectos
oportunos.

sebastian, 30 de enero de 2014

RRETARIO TECNICO,

tle Pedro Alonso

Jakin dezazun eta ondoricetarako adierazten
dizudana. .
Donostia, 2014ko urtarrilaren 304 / Sg
ey koako Foru Aldun
vy % (l;ll::fa:ugnolﬁ‘oml de Gipp
o
XABIER SANCHEZ ERAUSKIN
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Gipuzhoako Foru Aldundia
Diputacion Foral de Gipuzkoa

Kultura. Gaztersa cla Kirol Departameniua
Departamenio de Culura. Suventud y Deporte

FORU DIPUTATUA
DIPUTADA FORAL

DOHAINTZA KONTRATUA

Donostian, 2014ko urtarrilaren 30ean

ELKARTU DIRA

Batetik, IKERNE BADIOLA GARCIANDIA
andrea, Gipuzkoako Foru Aldundiko Kultura,
Gazteria eta Kirol Departamentuko foru diputatua.

Eta bestetik, XABIER SANCHEZ
ERAUSKIN jauna, adinez nagusia; NAN: 1
3.843.395-V

ESKU HARTZEN DUTE

lkerne Badiola Garciandia andreak,
Gipuzkoako Foru Aldundiaren izenean, egintza
horretarako ahalmena eman baitio Diputatuen
Kontseiluak 2014ko urtarrilaren 28an.

Xabier Sanchez Erauskin jaunak, bere
izenean eta eskubidean.

Bi aldeek kontratu hau sinatzeko nahikoa
ahalmen juridiko eta jardute gaitasuna aitortzen
diote elkarri, eta ondorengoa adierazten dute

AURREKARIAK

l.- Gipuzkoako Foru Aldundiarena den
Koldo Mitxelena Kulturunean jasota daude José
Bergamin jaunaren lan garrantzitsuenak, 27ko
belaunaldiko idazle ospetsuarenak. Zehazki, ehun
argitalpen baino gehiago daude, bere idazlanak
nahiz berari buruz egin diren hainbat azterlan
hartzen dituztenak.

ll.- Xabier Sanchez Erauskin jauna, Jose
Bergamin jaunaren laguna eta laguntzailea, idazle
horren agiri funts baten jabea da.

CONTRATO DE DONACION

En San Sebastian, a 30 de enero de 2014

REUNIDOS

De una parte, DONA IKERNE BADIOLA
GARCIANDIA, diputada foral del Departamento de
Cultura, Juventud y Deporte de la Diputacién Foral
de Gipuzkoa.

Y de otra, DON XABIER SANCHEZ
ERAUSKIN, mayor de edad, con D.N.l. n® 1
3.843.395-v

INTERVIENEN

Dofia |kerne Badiola Garciandia, en
representacion de la Diputacién Foral de Gipuzkoa,
facultada para este acto por Acuerdo del Consejo
de Gobierno Foral de 28 enero de 2014.

Don Xabier Sanchez Erauskin, en su propio
nombre y derecho.

Ambas partes se reconocen capacidad
juridica y de obrar suficiente para suscribir el
presente documento, y a tales efectos exponen los
siguientes,

ANTECEDENTES

l.- El Centro Cultural Koldo Mitxelena de la
Diputacion Foral de Gipuzkoa guarda las obras mas
importantes de D. José Bergamin, destacado
escritor de la generacion literaria del 27. En
concreto, acoge mas de cien publicaciones que
engloban tanto su obra escrita como diversos
estudios realizados en torno a su figura.

Il.- D. Xabier Sanchez Erauskin, amigo y
colaborador de D. José Bergamin, es propietario de
un fondo documental referido a dicho escritor.
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José Bergamin dokumentu funtsa hauek
osatzen dute: Bergaminen jatorrizko idatziak,
Bergamini buruzko egile desberdinen ehun eta
berrogeita hamar artikulu baino gehiago, egileari
buruzko elkarrizketak eta aldizkari monografikoak,
idazlearekin zerikusia duten gertaeren inguruko
berrien bildumak, Euskal Herrian bizi zela eginiko
idatziak (digitalizatuak edo inprimatuak), berrogeita

hamar bat argazki (digitalizatuak edo
errebelatuak), bidecak, atzerriko material
dokumentalak eta hamabi bat liburu.

lll.- Xabier Sanchez Erauskin jaunaren
nahia denez ugaritzea José Bergamin jaunari buruz
Koldo Mitxelena Kulturuneko liburutegian dauden
dokumentu erreferentziak, egokitzat jo du
aipatutako funtsa Gipuzkoako Foru Aldundiari
dohaintzan ematea, foru liburutegiko dokumentu
ondarea oSatzeko eta intelektual horren balio
intelektuala - eta giza balioa denboran zehar

iraunarazteko.

Dohaintza zenbait baldintzekin egiten da;
baldintza horiek ez dute inolako diru ordainik
ezartzen, eta, nagusiki, funtsaren zainketari,
funtsaren erabilpenari eta zabalkundeari eta José
Bergamin jaunaren irudia eta obra denboran zehar
iraunarazteko ekintzen sustapenari buruzkoak dira.

IV.- Foru Aldundiak oso interesgarritzat
jotzen du funtsaren dohaintza, agiri horiek aukera
ematen dutelako modu sakonagoan ezagutzeko,
alde batetik, Bergaminen lan intelektuala, eta
bestetik, bere bizitzako azken urteetan Euskal
Herriko errealitate sozialean, kulturalean eta

|t|k;aan zuen inplikazioa ere. Azken finean,
ult rrastoa utzi duen egile bati buruzko
a rantzitsu eta oso interesgarria da, eta,
M h ry/AIdundlak egile horri buruz jada zaintzen
; u nddkumentazman erantsiko litzaioke.
/ Horrela, Gipuzkoako Foru Aldundiak,
Diputatuen Kontseiluak 2014ko urtarrilaren ..(e)an

hartutako Erabakiaz, onartu egin du aipatutako
funtsaren dohaintza aipatutako baldintzetan.

Bi aldeak ados daudenez, kontratu hau
sinatu egin behar da, klausula hauei jarraituz,

KLAUSULAK

El fondo documental José Bergamin esta
compuesto por escritos originales, mas de ciento
cincuenta articulos de distintos autores sobre
Bergamin, entrevistas y monograficos de revistas
dedicados al autor, recopilatorios de noticias
alrededor de eventos concernientes al escritor,
escritos que realizé mientras vivia en Euskadi,
digitalizados o impresos, unas cincuenta

fotografias, digitalizadas o reveladas,
videos, materiales documentales del extranjero y
alrededor de doce libros.

ill.- Don Xabier Sanchez Erauskin,
interesado  en acrecentar las referencias
documentales obrantes en fa biblioteca del Centro
Cultural Koldo Mitxelena sobre D. José Bergamin,
ha considerado oportuno realizar la donacion del
citado fondo a la Diputacion Foral de Gipuzkoa, con
el fin de que se integre en el patrimonio documental
de la biblioteca foral y con el objetivo de hacer
perdurar en el tiempo el valor intelectual y humano
de este intelectual.

La donacion se plantea con ciertas
condiciones, que no tienen caracter oneroso, y que
hacen referencia, principailmente, a la preservacion
del fondo, al acceso y divuigacion del mismo y al
impulso de acciones que hagan perdurar en el
tiempo la figura y obra de D. José Bergamin.

IV.- La Diputacién Foral considera de sumo
interés la donacidon del fondo, ya que estos
documentos permiten conocer con mayor
profundidad el trabajo intelectual de Bergamin, asi
como su implicacion, durante los Gltimos afios de su
vida, en la realidad social cultural y politica de
Euskal Herria. En definitiva, se trata de un material
de especial importancia e interés sobre un autor
cuya impronta en la cultura ha sido relevante y que
se afadirfa a la documentacion del propio autor que
ya conserva la Diputacion Foral.

Por ello, la Diputacion Foral de Gipuzkoa,
en virtud de Acuerdo adoptado por el Consejo de
Gobierno Foral, en sesion de  enero de 2014, ha
aceptado la donacién del referido fondo en las
citadas condiciones.

Estando ambas partes de acuerdo, procede
formalizar el correspondiente contrato de
conformidad con las siguientes,

CLAUSULAS
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Lehena.- Xabier Sanchez Erauskin jaunak
José Bergamin dokumentu funtsa dohaintzan
ematen dio Gipuzkoako Foru Aldundiari; eta haren
izenean Kultura, Gazteria eta Kiroleko foru
diputatuak onartu egiten du.

Dohaintzaren xedea da José Bergamin
dokumentu funtsa Koldo Mitxelena Kulturuneko
ondare dokumentalean integratzea.

Bigarrena.- Gipuzkoako Foru Aldundiak
konpromisoa hartzen du, dohaintza-emaileak
berariaz hala adierazita, ondorengo jarduerak
egiteko:

1.- Funtsa zaintzeari eta katalogatzeari
buruz.

- Babestea dokumentu funtsaren batasuna
eta zatiezintasuna, eta jatorria identifikatzea eta
dokumentuak katalogatzea, bibliografia-erregistro
edo dokumentu-erregistro bakoitzean ohar hau
jamita: “José Bergamin dokumentu funtsetik
daforren alea”: glosa horrek aukera emango du
bildumaren ikuspegi osoa emateko.

- [Egoera ftxarrean dauden agiriak
lehengoratzea eta jatorrizko  dokumentuak
digitalizatzea, bereziki, Bergaminek berak idatzitako
artikuluen funtsa; haiek zaintzeko eta haien
kontsulta informatikoa errazteko.

2.- Jatorrizko dokumentu funtsa

erabiltzeari buruz.

Jatorrizko dokumentu funtsaren erabilpena
librea izango da, betiere, baldintza hauek betetzen
badira:

- Nortasun- Agiria edo agiri baliokidea
aurkeztea.

- Kontsulta eskaera bat betetzea, non
zehaztuko diren: alde batetik, eskatzailearen datu
pertsonalak eta profesionalak; eta, bestetik,
ikerketaren helburua zein den eta hari zein erabilera
emango zaion. R

Primera.- Don Xabier Sanchez Erauskin
dona a favor de la Diputacion Foral de Gipuzkoa, en
cuya representacion la diputada foral de Cultura,
Juventud y Deporte acepta, el fondo documental
José Bergamin.

La donacién se realiza con la finalidad de
que el fondo documental José Bergamin pase a
integrarse en el patrimonio documental del Centro
Cultural Koldo Mitxelena.

Segunda.- La Diputacion Foral de
Gipuzkoa se compromete, por expresa voluntad del
donante, a realizar las siguientes actuaciones:

1- En orden a la preservacion y
catalogacion del fondo.

- Preservar la unidad e indivisibilidad del
fondo documental y a identificar la procedencia y a
catalogar los documentos haciendo constar en cada
registro bibliografico o documental la siguiente nota:
“ejemplar procedente del fondo documental José
Bergamin”, nota que pemmitirda dar una vision
completa de la coleccion.

- Restaurar los documentos que puedan
encontrarse en mal estado y a digitalizar los
documentos originales, en especial el fondo de
articulos escritos por e! propio D. José Bergamin,
para preservarlos y facilitar la consulta informatica.

2- En cuanto al acceso al fondo
documental original.

El acceso al fondo documental original sera
libre, siempre que se cumplan las siguientes
condiciones:

- Presentacion del Documento Nacional de
Identidad (DNI) o documento equivalente.

- Cumplimentacion de una solicitud de
consulta donde se detallen los datos personales y
profesionales del solicitante, el objeto de Ila
investigacion y el destino de la misma.
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3.- Funtsa aberasteari dagokionez.

Funtsa osatzea: bai Bergamini buruz gaur
egun egon daitezkeen beste erreferentzia

dokumentalen bidez -atzerriko edizioetan batez ere-
, bai argitaletxeek etorkizun batean eskaini
ditzaketenen bidez. Horretarako, kasuan kasu, ale
bat erosiko da, bere aurrekontu baliabideen arabera
foru liburutegiak egiten dituen dokumentu erosketen
baterako programa bidez.

4.- José Bergaminen irudia eta obra
iraunarazteari dagokionez.

José Bergamin jaunaren gaineko efemeride
garrantzitsuak direla eta, aurrekontuen baliabideen
arabera jardunaldiak eta ekitaldiak sustatzea,
horietan parte hartzea eta antolatzea, Koldo
Mitxelena Kulturuneak antolatu ohi dituen kultur
jardueren programaren barruan.

Hirugarrena.- Gipuzkoako Foru Aldundiak
bigarren ' klausulako lehen puntuan hartutako
konpromisoa dela eta, dohaintza-emaileari aitortzen
zaio funtsaren zainketa baldintzei buruz arduratzeko
eskubidea.

Laugarrena.- Kontratu hau sinatzen duten
aldeek, kontratuaren interpretazioan eta haren
ondorioei buruz ados jartzen ez badira, Donostiako
epaitegi eta auzitegietara joko dute, beste foro
batekoei uko eginez.

Eta hemen jasotakoarekin ados direla
adierazteko, bi aldeek agiri honen bi ale sinatzen
dituzte, goiburuan adierazitako lekuan eta egunean.

Sin./ Fdo.: Don Xabier Sanchez Erauskin

3.- En cuanto al enriquecimiento del
fondo.

Completar las referencias documentales
que sobre D. José Bergamin puedan existir en la
actualidad, fundamentalmente en ediciones
extranjeras, asi como las que el mercado editorial
pueda ofrecer en el futuro, mediante la adquisicién
pertinente de un ejemplar, dentro del programa
comun de adquisiciones documentales que
regularmente hace la biblioteca foral en funcién de
sus disponibilidades presupuestarias.

4.- En orden a hacer perdurar la figura y
la obra de José Bergamin.

Impulsar, participar u organizar jornadas y
eventos alrededor de efemérides significativas
relativas a D. José Bergamin, fundamentalmente
dentro del programa de actividades culturales que
el Centro Cultural Koldo Mitxelena organiza
regularmente, siempre en funciébn de sus
disponibilidades presupuestarias.

Tercera.- Se reconoce al donante el
derecho de velar por las condiciones de
preservacion y custodia a que se compromete la
Diputacion Foral de Gipuzkoa en la clausula
segunda, punto primero.

Cuarta.- Las partes firmantes del presente
contrato, en caso de no estar de acuerdo sobre la
interpretacion y consecuencias del mismo, acudiran
a los juzgados y tribunales de San Sebastian,
renunciando a los de cualquier otro foro.

Y en prueba de conformidad con cuanto
antecede, las partes intervinientes firman el
presente documento, por duplicado, en el lugar y
fecha que figuran en el encabezamiento.

Gipuzkoako Foru Aldundiaren izenean/
Ppr la Diputacion Foral de Gipuzkoa

in./ Fdo.: Ikerne Badiola Garciandia




En el acuerdo de donacién con la Diputacion de Gipuzkoa (Biblioteca Koldo Mitxelena),
la Diputado de Cultura Ikerne Badiola, el donante Xabier S. Erauskin
y el Diputado General, Martin Garitano

Junto al Diputado General, Martin Garitano, Xabier.S.Erauskin, ex -director de la revista
“Puntoy Hora”y José Félix Azurmendi ex -director del diario “Egin”



Composicion global del fondo de la donacién de S. Erauskin

a la Biblioteca Koldo Mitxelena (Diputacion de Gipuzkoa)

Carpetas (11

Carp. 1 José Bergamin, semblanza, donacion, autégrafo, documentos
Carp. 2 Textos originales del autor, fotocopias y entrevistas con el mismo
Carp. 3 Fotos y dibujos de J. B. en vida y muerte del autor

Carp. 4 Algunos textos publicados de J. B.

Carp. 5 Sobre Bergamin en monograficos y articulos extensos

Carp. 6 Opiniones y articulos sobre Bergamin

Carp. 7 Articulos sobre J. B. en diarios y revistas

Carp. 8 Bergamin en el exilio; México, Uruguay, Francia..

Carp. 9 Bergamin en el diario “Egin” y la revista “Punto y Hora”
Carp. 10 25 Aniversario (2008) 30 Aniversario (2013)

Carp. 11 Homenajes, Actos, Conferencias, Referencias..

Materiales Diversos

Libros

Fotografias

Revistas monograficas dedicadas al autor

Tesis

Material Digital (Fotos) (Textos) (Audiovisuales)..




José Bergamin; Breve semblanza de un escritor republicano
Fotos de J. B. de 1939 en Paris y 1976 en Madrid

José Bergamin: Una apasionante cronologia y biografia

27 Retazos de una vida enmarcadas en su siglo

En la Dictadura

En la Repiiblica

En la Guerra del 36

En el exilio. México, Uruguay. Paris

En el franquismo y la Transicién en Espaiia
En el auto-exilio de Euskadi

Cementerio de Hondarribia

Fondos (libres) de y sobre José Bergamin, en la BKM
Centenar largo de ejemplares en litulos o ediciones diversas

Donacion de S. Ernuski BKM
Contrato

Fondo general de la Donacién
Carpetas al detalle

Dedicatorias y mensajes de puiio y letra de José Bergamin
a J. Félix Asurmendi y Xabier S. Erauskin
Cartas a José¢ Félix Azurmendi de José Bergamin y de Teresa B.

Cartas a Xabier S. Frauskin de Teresa Bergamin
Acuerdo del Ayuntamiento de H rribi re la permanencia de la tum

Bergamin en el Cementerio Municipal

Original del poema “Fui peregrino en mi patria”

Escrito en Fuenteheridos (Sierra de Huelva) cuando el escritor tomé la decisién de vivir y morir en Euskadi

Originales y fotocopias de originales de articulos de J. min

Originales para la Revista “Punto y Hora”

Cosas osas flegan (1) PyH. 04-09-1980 original a miquina de J.B + fotocopia revista

‘Casas que a cosas Hegan (2) PyH. 11-09-1980 ariginal a mAq. de J.B. + fotacopia revista

He aqui el tinglado PyH. 16-10-1980 original a mdq. de J.B. + fotocopia revista

La alegre fusileria PyH 01-01-1983 original a mégq. de J.B.

Papirotazos PyH. 15-04-1983 original a maq. de J.B. + fotocopia revista

Sactas y silluetas PyH. 20-05-1983 original a miq. de J.B. + fotocopia revista

Reflexiones gatunas PyH. 17-06-83 original a médq. de J.B. + fotocopia revista

Las verdades sospechosas PyH. 01-07-1983 original a méq. de J.B. + fotocopia revista
iginales y fotocopi ¢l Diario “Egin”

Relampagueos 09-04-83 original a mdg. de J. B. + fotcop. de “Egin”

Nacionalismo Vasco 11-05-83 original a mdq. de J. B. + fotocopia de “Egin”

Palabras en juego 22-05-83 original a méq. de J.B. + fotocopia del diario

Adelante con los farales 05-06-83 original a még. de J.B. + fotocop del diario

Guernica es Gernika original a méq. de J. B. con autégrafo original a Azurmendi

En Nanclares de Ia Oca_epilogo al libro “El delito de opinar” de J. S. Erauskin

28-04-83 (original a mdg.

Fotocopias de articulos originales de J B para el diario “Egin”

Los peros de Perogrullo 06-05-82 fotocop del original de J. B. para

Perorata perogrullesca 06-06-82 fotocopia del original de J. B. para Egin

Madscaras vacias 27-06-82 fotocopia del original de J. B. para Egin

Telesforo Monzdn 09-03-83 fotocop del original de J. B. para Egin + fotcop. de “Egin”



Hablillas paraboleras 08-05-83 fotocopia del original de J. B para Egin.

Extremos intocables 05-06-83 fotocopia del original de J. B. + fotcop. de “Egin”

La infulas del terrorismo 24-06-83 fot. del original de J. B. + fotcop de “Egin

Fotocopias de articulos de JB en el diario “Egin”

Escdndalo del Guernica 08-11-81 fotocopia del diario “Egin”

Siluetas caricaturescas 02-01-83 fotocop del diario “Egin”

He aqui el tinglado zarzuelero 22-01-83 fotocop del diario “Egin”

Hora y ahora de Picasso EG 10-04-83 + fotocopia del diario Egin

La Espaiia tenebrosa 29-07-83 fotocopia del diario “Egin”

Fotocopias de articulos de JB en la Revista “Punto y Hora”

Derrotero paraddjico- Guernica es Gernika PyH. 23-10-1980 (fotocopia revista)
Del rey abajo, cualguiera PyH. 04-12-1980 (fotocopia revista)

En Madrid incuba la guerra PyH. 11-12-1980 (fotocopia revista)

Los muertos no mandan en Portugal PyH. 18-12-1980 (fotocopia revista)
las del terror PyH. 22-01-1981 (fotocopia revista)

Cuidado con el Guernica! (Picasso traicio PyH. 12-02-1981 (fotocopia revista)
Relampagueo de tormenta PyH. 10-03-1981 (fotocopia revista)
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“Estoy vivo porque no tengo donde caerme muerto
Luis Sufier/ César Antonio Molina
Revista “El viejo topo” Febr. 1978
José B mith, una inteligencia inclasificable
Jorge A. Marfil
Revista “Camp de I ‘arpa” Set-Oct 1979
Con José Bergamin
Juan E, Gonzdlez
Diario “El Pais” 14 Nov 1982
La irreductible personalidad de José Bergamin
Carlos Gurmendez
Diario “El Ptus” - Setiembre- 1983 (1980)
Contreras J. M_
-Revista “P Hora” Julio. 1980.
José Bergamin luchador de la liberiad
Julen Sordo
Diario “Egin” octubre 1982
José Bergamin, un republicano que no se jubila
José Félix Azurmendi
Revista “Punto y Hora” Octubre 1982
A Sastre - J. Bergamin. El 1estimonio de la resistencia
J. S. Erauskin

Abiraneta- Avinareta, confuso melodrama judicial

En la monarquia y dictadura de Primo Rivera 1920-31
“La tertulia del café Pombo” de Solana 1920

Tricentenario de Géngora. Sevilla 1927
En la playa de Hondarreta 1929 (original)
Boda con Rosario Arniches 1928

En la playa de Hondarribia 1930

En la Repiblica y en la guerra 1931-39
Visperas republicanas; Salinas, Alberti, Guillén..
Homenaje a Cernuda

“Alianza de intelectuales antifascistas”.
Valencia 1937 con Malraux y C. Aveline
La foto de Cartier Bresson en Paris 1938
En el exilio 1939-1

Meéxico 1939-46




Con Teresa (original) y ampliacién
Uruguay, 1947-58
Montevideo

Espaiia, provisional 1958-62
Con la Chunga y el doctor Barros...

Francia /Paris/ 1964-70

Con Picasso, Buiiuel..

En Espaiia (Madrid) 1970-82

Con Alberti en las Ventas...

Solo en el callején y en la plaza

Fotos y dibujos

En Euskadi 1982-83

En el diario Egin

Con Alfonso Sastre, Santonja

Ante el Palacio de Justicia de Donostia
Con M. J. Monzon y Azurmendi

Ultima foto en vida en el 4tico de Donostia
Despedida y homenaje en el cementerio de Hondarribia

Poesia
A Cristo crucificado ante el mar
Poemas. A Unamuno...
“Mis huesos no valen nada” Fotocopia de original en posesién de A. Sastre
Poemas
Poesia rezagada
Paris 1964-1970 Versos inéditos
Poemas publicados en Uruguay
Correspondencia en verso Bergamin- Alberti (foto)
Mais poemas
Textos prosa, ensayos
Pablo Iglesias
Antonio Machado. El bueno
El cadéver de Machado
Franca, Franco, Franco
Fijeza y mudanza del toreo
Herrera , cardenal de Espaifia
Dar susto al miedo
Mariposas muertas
Los dineros del sacristdn
La condicién humana y la esperanza
Agonia espaiiola de veraz repiiblico
Un pasodable redoblado
El arte poético de bailar; la Argentinita
La noche buena del Guerrillero (cuento de verdad)
Arturo (o el hijo del esqueleto)
El cohete de Bergamin (Aforismos)
Aforismos musicales
El pozo de la angustia
Correspondencia y cartas cruzadas
Con Pedro Salinas
Con Manuel Falla
Cartas de Uruguay

Julio Casal (3)

Max Aub

Pedro Salinas (2)

Enrique Amorin (3)

Fermando Pereda (2)
De Pablo Lansberg
Arturo Se o Plaja

ipistolari is Nigel



Alrededor del estilo

Sobre “El cohete y la estrella”

Cuestiones filolégicas

Confidencias

Un poeta enigmético y solo

Proyectos de libros

El estatuto de Catalufia

El asesinato de Sirval

En “Cruz y Raya”

El Cristo lunar de Unamuno

El espiritu de Unamuno

El alma de Unamuno

En la revista “Cruz y Raya”

La revolucién en entredicho y la contrarrevolucién en entreacto
Un gran vuelo de cuervos mancha el azul terrestre
Si o0 no, como Cristo nos ensefia

El espejo vivo. La pura verdad

El clavo ardiendo. No y no

El Estado fantasma y ;En qué pais vivimos?
Dar que decir al demonio

Hablar en cristiana

Temple de verdades proféticas

La callada de Dios

Las cosas claras. El secreto a voces

Paz con paz, guerra con guerra

CARPETAN’S

Articulos extenses sobre J.B. en mon ficos ete
“Revista de Occidente” N® 166 Marzo 1995 Monogrifico
Dennis Nigel.......cooovicinannn Presentacion
Muifioz Rojas J. A.....cciiinennnee Bergamin en mi recuerdo
Zambrano Marfa...............co.... El escritor José Bergamin
Guillén Jorge........ccovuiineninnd Carta inédita a J.B
Arana Palacio Jests.............. J.B. un hombre de su siglo
Gurméndez Carlos ............... Vida, poesia, drama
Penalva Gonzalo.............cc.ou.e. El clavo ardiendo
Jorge Sanz Barajas............ ... Goethe en Bergamin, Resonancias inéditas
Dennis Nigel........cccoineennns Cultura y exilio, editar a Machado
Revista “Camp de I’'Arpa” N°67-68 Set-Oc 1979 Monogrifico
Ramén Mayrata........coovvevvinnnee Editorial
Zambrano Marfa..........c.cooivvanen José Bergamin........c.cooveu oo
Malraux André .........coounvenee El clavo ardiendo .........ccoeveneneee
Jarnés Benjamin........c.c.ccveennnns J. B. Enemigo que huye............ .......
Roy Claude..........c.oonvennnnnnn, Un retrato? .Mas bien un ideograma
Delay Florence.........c...uuuenee. La critica citacional de . B. ............
Dennis Nigel........................ Teatro de agitacién politica ...............
J. Guillermo Renatt................ Los “Tres sonetos a Cristo Crucificado de J. B.
Gonzalez Juan....... ....cceueens Entrevista con José Bergamin B...
Cronologfa.........ccoviieiiiiniiininnnnnn,

Revista “Archipiélago” N°46 Abr-Mayo 2001 Monogrifice

Archipiélago..........cccccouuen. El esqueleto de la paradoja..........cccoceuee..
Penalva Gonzalo.................. Semblanza bergaminiana.....................
Gzlez Troyano Alberto............ Las virtudes del desengafio

Glez Romero David ............. B. y Benjamin; 16gicas del demonio

Esteban Jose........ cocuuveeinne Bergamin, creador de aforismos

Laveron Jorge.......c.cvveeinnane El arte de birlibirloque del toreo

Sanz Barajas Jorge......... Como quien oye llover. Pensamiento musical de J. B.
Penalva Gonzalo.................. Espaiia como obsesién

Romero Pedro.............oouuenne. Espectometria

Gaya Ramén .........ocooeve Epilogo para un libro de poemas de J. B........
Escudero Isabel................... Bergaminimas..........coooeveiiieiiinnnna.

Dennis Nigel..............c.u.el En torno a un soneto olvidado de J.B..........



Agamben Giorgio..............Identificacién y desidentificacién de J.B

Careaga Virginia ................ Carta a un conspirador................cevuiiiis

Revista “El Ciervo” (Julio-agosto 1995)

Gomis Larenzo................... Bergamin, entre viento y marea

Glez CasanovaJA......... Bergamin, que estd y no estd

Maragall Jordi................ Un hombre inquictante

Glez Casanova............... El Bergamin politic

Glez Casanova............. El cohete de Bergamin

Revista “Hermes” N° 17 Julio 2005

Xabier S. Erauskin......... Razones y verdades de un recalcitrante republicano

Revista “Politica” N° 10 Abril-Mayo 1944

Manuel Blanco Chivite......... Bergamin, candidato republicano al Senado
2 “ »” o

Xabier S. Erauskin......... Bergamin, centenario de un escritor maldito

“Cahie ur on temps” Centre Georges Pompidon (1989
Monogréfico bajo la direccién de Florence Delay y Dominique Letourneur
(No estdi en la carpeta. Original aparte)

Agambem Giorgio............... Du dandy au demonologue
Alberti Rafael.........c........... José Bergamin de X a X
Arroyo Stephens Manuel.......... Les livres
Azurmendi J. Félix...... ........ Mourir en Euskadi; question de style
Bompiani Ginevra................. Portrait en oiscau
Chenu Roseling ..........ocevnniens L’energie legere du proscrit
Delay Florence.........ccoeiunine. La question palpitante
Delay Florence............covuvereninns L Arlequin bergamasque
Dennis Nigel.......c.coocveviienininnen. Illustration el defense de la frivolité
Garrigues Antonio........c.cevevvanee Les annes “Cruz y Raya”
Gaya Ramon.........cc..cieiniia Epilogue pour un livre
Javorseck Joze........ooeevniiincann Une influence lourde de consequences
Lartigue Pierre ........ocovieviinnnnnns Conversation d avnl 1977
Letourneur Jean-Sebastien............. Etincelles
Mendiboure Jean-Michel.............. La parole et le silence
Mendibure Jean Miche................ Biobliographie
Paula de Rafael ..............ccocnvennee, Evocation
Pezeril Daniel........cc..cociiiiiiinninan Bergamin ou la folie d exister
Roubaud Jacques...........ccoecveeene Deux incises
Xirau Ramoén........coccevnrvvvarinrnnen L ame sur le fil
Zambrano Maria.......c.oceevenvnnnnnnn Bergamin crucifié
CARPETA n° 6

re min 3 jnici xt 1

De ¢l dijeron grandes autores

Maria Zambrano....

Antonio Machado......

Juan Ramén Jimenez......

Azorn.....

Miguel de Unamuno.....

Pedro Salinas.......

Pablo Lansberg.....

Jose Luis L. Aranguren.....

J.J. Armas....

Max Aub, Rafael Alberti

Y en articulos y revistas ., criticos literarios, escritores, periodistas...
Armmifio Mauro Para no darle a mis huesos tierra espafi.  Rev. “El siglo”
Lazaro P. Alfonso  Pensamiento aforfstico de J.B: Rev “Alfa”
Glez Casanova Bergamin , una herencia perdida “El Pais”
Lorenzo Gomiis....... El centenario de Bergamin.................. ”La Vanguardia”
Trapiello Andrés Elogio de un renegado “Diario 16”

Amorés Andrés “Cruz y R.”, el cristianismo revolucién. *Diario 16”

2008 07 21
2005 02 28

1996 02 23

......

1996 01 08
1983 09 03
1983 09 03



Trapiello Andrés Piedras de escédndalo, Unamuno-J.B. “El Pafs” 1994 (4 23

Gibson Jan Historia del poeta y el gallo “El Pais” 1993 09 04
Alfaya Javier ........... Un espiritu burl6n............oooeininnennns “El mundo™............ 1993 08 28
Villan Javier............ Un disidente esencial.............cccceueen.e “El mundo” ............ 1993 08 28
Villdn Javier............ Teatro inexplorado.......coovciivanvincenn, “El mundo”, La esfera.1995 12 31
Vill4n Javier............ La paradoja en carne y hueso............... “El mundo”,.......... 1996 06 30
Mayoral Soledad...... Los cien aiios de Bergamin.................. “El mundo™........... 1996 06 30
Gurmendez Carlos...... Dialéctica religiosa..........cocovveneiinin “El mundo”........... 1996 06 30
Gurmendez Carlos...... Luz esperanzadora en tierra oscura....... El Pais”.......cconnneee. 1983 09 04
Gurmendez Carlos...Pensamiento dialéctico y sentimiento poético. “El Pais” Babelia ..1995 06
Barros Jose Luis......... Historia de un poema.................. “El Pafs” Babelia ..1995 06 10
Sorel Andrés.............. Bohemios sobrenaturales y divinos,...... “Egin” ...l 1995 12 30
Haro Teglen A.......... Alberti, Bergamin............oovevnenniennnne. “El Pais”......... 1995 11 24
Alberti Aitana......... . El extraifio creyente.............c.ecievuinanis ABC literario
M. Paz Ballibrea
Lopez Rejas Javier....... Bergamin, cristal del tiempo............. . “Diario 16”...... 1995 11 06
Senabre Ricardo.......... Bergamin , claro y dificil................... R. “El cultural”.... 2008 07 31
Sastre Alfonso............ Bergamin cumple cien afios................ “Diario 16”........ 199512 26
SastreAlfonso ............ Unas florecillas rojas para Bergamin...... “Egin”....cccovuneen 1995 12 30
Sastre Alfonso ............ Tedlogo de la paradoja...........cceeneneen. “Gara”..........ent 2008 08 23
Sastre Alfonso ............ Elegia de urgencia para J. Bergamin...... “Egin”............ 1983 08 31
Dennis Nigel  ..... J. B. poeta desconocido de la generacién del27 Centro Virtual Cervantes
Dennis Nigel........... Elogio de la pereza: J. B. aforista........... “El Pais” Babelia... 1995 06 16
Dennis Nigel ... Un pensador original y sugerente.......... "Diario 16” Culturas 1995 12 26
Izquierdo Luis......... El clavo ardiendo..........cocoivinniiinnn El Pafs ..............1993 Set.
Penalva Gonzalo....... La “otra orilla” de Bergamin............... ... “Diario 16”...... 19951229
Penalva Gonzalo....... Bergamin en Paris (1964-1970)......... Bibli.Virt Cervantes ..1995 11 27
Penalva Gonzalo....... Poeta sencillo y profundo................ “Diario 16”............ 1995 12 26
Santonja Gonzalo....... Dos fechas claves..........cocvveiiineninns “Diario 16™........... 1995 12 26
Santonja Gonzalo....... Los sonetos de la sota de espadas......... “Diario 16”........... 1995 12 26
Esteban José............. Un protagonista en el olvido............ “El mundo” (La esfera)..1995 12 31
Esteban José............ J. B. , un ser absolutamente contradictorio .. “Diario Vasco”.... 2013 02 08
Esteban José............ Un creador de aforismas...........cveevnee Diario 16 ............. 19951226
Armroyo Manuel........... El amor a los libros.............c.cc . “Diario 16™............ 1995 1021
Lopez Sancho Lorenzo.... Bergamin en la calle...................... PABC” ..o 1996 01 31
Semprun Maura Carlos........... “23 rue des volontaires™......... “ABC” weoviiiriiiniann 1996 01 28
Morado Raul................... Bergamin, encuentro en la distancia “El Pais”.............. 1988 09 05
Vazquez Medel M. A......... Don Juan en las fronteras infernales... amedel”cica.es
Florez Rafael............ .. El Escorial, Arniches y Bergamin....... “ABC”.....coviiiinine 1998 07 07
Merino Jose Luis....José Bergamin en 2,2,3 latidos..Blog “El Pais” Ladrones de fuego...2013 04 15
Garcia Posada Miguel... La apoteosis del estilo...........c.oceuennt “El Pais” Babelia.... 1995 10 21
Vila-Matas Enrique...... La misica callada de Bergamin......... Rev. “Letras libres”... Junio 2001
Haro Teglen Eduardo.... Cave canem...........ccocevnvininvenininnnnnn. “El Pafs”............ 1996 01 15
Corbal4n Pablo......... Exodo y muerte de A. Machado... R. Tiempo de Historia”.. . 1975
XX..isvsninsrnsanai.Machado en la valija y el corazénde J.B.......... XX

C ETAn7

Sobre Bergamin ; juicios y textos  (2)

En articulos y revistas.... Criticos literarios, escritores, periodistas...

Vicent Manuel........... Pasién de un joven viejo verde ...... ..... El Pais. Babelia... ... 2013 0824
Ugarte Pedro........... J. B. semdntica y subversién..... ...... ... Rev. “Pérgola”...... .. 1996 01
Merino José Luis....... Bergamin, cien afios.................. Rev “Pérgola”...... ... 1996 01
Catalinas Jose Luis... José Bergamin, una poesfa del exilio....... “El Pais™.............. 2013 0623
Marchamalo Jests ...... El hombre de las mil caras... ...... “ABC” cultura...... ...... 2008 07 02
Garcia Pintado Angel....El cielo de José Bergamin..... ....... Ag “EFE".......... 2008 05 23
Redacccion............ J.B. entre Joselito y Belmonte...Rev. taurologia. Com...2012 05 30
Fonseca Julio........... J.B. Locuacidad del mirlo silente........

Giralt Marcos......... Bergamin tras las ideas.................. “El Pais” Babelia....... 1988 09 05
Muiioz Leticia.......... J.B. “Hablar en cristiano”.............. Punto y Aparte......... 2008 03 27
Arranz David F.,.......... Quevedo segiin J, Bergamin...... Rv “Rinconete”...... 201302 19

Salvador Antonio.... Espaiiol, a la manera de Bergam.... Rev kaosenla red.net..2008 02 13
Amado Jose Maria..... Nota preliminar..................... R. “Litoral”



Esteban Iiaki........... Bergamin , el inclasificable............... “El Corrreo... 1996 01 02

Redaccién............... La muerte vencida.............covenieniais La jonada sem”.. 1996 04 14
Redaccién............... Un poeta olvidado..................... “Diario 16”........... 1995 12 29
Bonilla Juan............. El peor Bergamin.................... “ABC” ..ot

Ussia Alfonso.......... Retratos del recuerdo.................... PABC” . e 1995 05 15
Arrillaga Eneko......... “No soy un hip6crita, soy un pesimista”.. Dairio Vasco”

Moyano Alberto....... J.B. intelectual en un siglo turbulento... “Diario Vasco......... 2008
Acosta Montoro José... El escritor que no encajé en el sistema”.. “Diario Vasco 1988 08 29
Marafia Félix............ J. Bergamin y nosotros (algunos)......... “Diario Vasco” 2008 08 27
Maraiia Félix............ Unamuno en Bergamfn...................... “Diario Vasco” 1995 12 26
Marafia Félix............ Bergamin, el esqueleto errante............ “Diario 16”...... 1988 08 28
Giralt Marcos............ Hombre comprometido, ejemplo incémodo.. “Diario 16..1988 08 28
Lemuel..........c.ooenne Bergamin..........cccooviiiiiinnnn XX

Castells Miguel.......... Y no hablan de los que llevan...... R. “Punto y Hora....... 1982 10 22
Castells Miguel.......... Bergamin en Euskadi.............covuneiee "Gara” ......eene 2008 08 26
Koldo Landaluze......... J. B. peregrino, irreductible, rebelde...... “Gara”.......... 2008 08
Xabier S. Erauskin....... Cristal de su iempo.........ccvvvvennnen “Gara”............ 2007 06 26
Xabier S. Erauskin....... Razones y verdades de un reclacitrante... R. “Hermes”..

Xabier S. Erauskin....... “Libre porque obedeciste al viento...... D. “Egin” ........... 1983 08 30
Xabier S. Erauskin....... Bergamin , viento de libertad™............ D. “Egin”.......... 1994 08 30
Xabier S. Erauskin....... Querido conspirador..........cocevivneeeee. D. “Egin”......... 1984 08 30
Xabier S. Erauskin....... Reldmpagos de un centenario............... D. “Egin”......... 1995 08 31
Xabier S. Erauskin....... Un escritor coherente y maldito............. D. “Egin”......... 1995 12 30
Cruz Alberto.............. La funesta mania de pensar.................. D. “Egin”......... 1995 12 30
Xabier S. Erauskin....... Ante la tumba del dltimo republicano......

Xabier S. Erauskin....... Colliure y Hondarribi, tumbas de dos perdedores “Gara” .... 2008 09 28
Xabier S. Erauskin....... 14 de Abril, sofiando en la 3° Republica......... "Gara”...... 2008 04 14
Xabier S. Erauskin....... Meditacién ante la tumba del escritor maldito...”Gara”

Xabier S. Erauskin....... Razones de un autoexilio.............cccvunvenan. “Gara” 2012 10 13

Urko Apaolaza......... Txori pelegnnoa........cocceuvicireiennnnnan, Rev “Argia” .....2013 06 10
Maristany Cristina......... José Bergamin..........ccccceivieieneeninnnne “Egin”..... 1986 05 23
Maristany Cristina......... Bergamin y Euskadi.........cccoceiniaiennns “Gara”..... 2008 07 21

Eder Javier.................. Bergamin..........c.....u.el "Noticias de Navarra”...2010 05 28
QOdriozola Jon............ Ese toro enamorado de la luna.............. “Gara”..... 2013 02 08
Larrafiaga Nere.......... Un ciprés siempre hacia arriba”............ “Egin”...... 1995 12 30
Santonja Gonzalo........ Como caido del cielo.........c.ovvvveiiinnns “Egin”......

Arias Francisco.......... Bergamin, hoy..........coiiiiiiinniiiin. “Egin” .... 1996 02 26
Arias francisco ........... La voz del peregrino maravilloso..........

Romero Pedro G. ........ El esqueleto animado..........cccvveiiennnse

Redaccion................ Duela 100 urte hjaio zen J. B................ Egunkaria” 1995 12 30
Garmendia J. J........... Idazle erromesaren bidaia luzea...........

Iban Amagoia........... Bergaminen, mamua eta hezurduna........ “Egunkaria” 1996 10 14

México

Fohen Salomé (tesis) “Los filésofos del exilio republicano espafiol de 1939”
Indice

Cardoza Aragén Luis “José Bergamin”

Dennis Nigel “Emilio Prados y J.B en la editorial Séneca”

Ramirez Goretti “Laos exilios de J. Begamin”

Ferriz Roure Teresa “Estudio de Espaiia Peregrina”

Sheridan Guillermo *“Refugachos, escenas del exilio espafiol en México
Homenaje a Bergamin de intelectuales mexicanos y espafioles

Esteban José “El regreso de un exilado

Uruguay

Cronologfa bésica del exilio de J.B. en Uruguay

Martinez Rpgelio “Crénica del exilio de J.B. en Uruguay” Prefacio de un exilio
Martinez Rogelio “Maestro Bergamin”

Cagnasso Alicia “Bergamin redescubierto”

Grillo R. Maria “Exiliado de si mismo. J.B en Uruguay”

Grllo R. Marfa “”’La revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias”



Vitale Ida (entrevista)

Vitale Ida “José Bergamin”

Rocca Pablo “J6venes uruguayo del medio siglo”

Rocca Pablo “De las revistas literarias y otros quehaceres”

Rocca Pablo “Recierda de la revista “Marcha”

Sala Lucia “Espaiioles de ida y vuelta Bravo™

Gropp Nicolés “ “Ramon Gomez de la Serna y Uruguay”

Homenaje a Bergamin en Montevideo 06/11/2008

Polémica Bergam{n-Neruda

Polémica Bergamin- Victoria Ocampo “Trincheras enfrentadas en la revista Sur”
Maria Angeles Gonzalez “La guerra civil en horizonte ajeno” José Carmona
Bravo Luis “Tras la pista de A. Machado”

Cartas de I. B escritas en Uruguay a Julio Casal, Max Aub, Pedro Salinas, Enrique Amorin y Fernando Pereda
Poemas de J. B escritos en Uruguay.(uno inédito)

Francia

Jose Bergamin et la France. Jormadas de Estudios en la Universidad de Nanterre (Paris)
Roselyne Chenu. Le ppremier exil de I.B: a Paris (1955-1958)

Florence Delay "Bergamin me hizo amar a Espafia”

Cahiers pour un ters. Centro Georges Pompidou

Gonzalo Penalva “Bergamin en Paris”(1964°1970)

Un amigo de J. B. Michel Mitrani

Ramén Chao (Blog) José Bergamin

En “Egin” y “Punto y Hora”

Fui peregrino en mi patria...La decisi6n, en Fuenteheridos

La venida a Euskadi

Correspondencia con ].F. Azurmendi, director de “Egin”

La llegada en “Punto y Hora” (saludo de Miguel Castells) 15 octubre 1982
Entrevista a ]. B. en “Punto Y Hora” 1980

Entrevista Bergamin-Alfonso Sastre en Hondarribia 10 octubre 1982

En los locales del Diario “Egin”

El Premio “Cervantes”, hurtado

En la tumba de Monzén en Bergara 9 marzo 1983

Hablando de Picasso 10 abril 1983

Declarando en el Juzgado de Donostia por una columna de “Egin” 31 diciembre 1982
Nueva declaraci6n en el Juzgado por otra columna en “Egin” 24 mayo 1983
Firma para el Comité de Euskadi de “Paz entre los Pueblos”contra la OTAN 14 abril 1983
Hasta siempre Bergamin! 28 agosto 1983

El entierro en Hondarribia

Elegfa de urgencia para Bergamfin de Alfonso Sastre

Angel exterminador de Xabier S. Erauskin

José Bergamin, ayer, hoy y siempre

Libre porque obedeciste al viento de Xabier S. Erauskin

José Bergamin: a un afio de su muerte 2 setiembre 1984

Homenaje a Bergamin Genio y figura tras la sepultura

Homenaje en Deusto a un intelectual que no tuvo que arrepentirse. 23 marzo 1985
Premio Bergamin de Poesfa 8 junio 1985

Jose Bergamin, un espiritu burlén. Bergamin en Euskadi 31 diciembre 1985
Unas florecillas rojas para José Bergamin de Alfonso Sastre 30 diciembre 1995
“Volver” “Itzul”, version en euskera

Con Beatriz Bergamin 30 diciembre 1995

Con Beatriz Bergamin 11 mayo 1996

Con Florence Delay “Bergamin me hizo amar a Espafia” 26 mayo 1991

{Coémo recuperar la memoria de quien nunca ha sido olvidado” 31 agosto 2008



25 Anivers 2

Pasqual Maragall. Iniciativa del expresident (2007)

En el cementerio de Hondarribia

“Amigos de Bergamin” 2008

Primeros pasos y proyectos

Avances de celebraciones

Con los Cursos de verano de Donostia

Gestiones con los Cursos de verano

La danza de presupuestos s

Contactos para los actos de Aiete: Alfonso Sastre, Florence Delay etc.
Las conmemoraciones en Donostia (Agosto del2008)

Rueda de Prensa

Exposicion en el Palacio de Aiete. Paneles, Carteles, Libros...
Fotos de la exposicién

La jornada de Aiete 28 de agosto

Programas
El acto académico (Fotos, Diarios..)

Diarios y prensa gréifica
En el cementerio de Hondarribia
El acto ante la tumba

Agradecimientos y Balances

30 Aniversario (2013)

Precedentes 2012

El acto en la BKM

Gestiones para Cursos de verano

Cartas, preparativos.. en vano

La decepcidn final

El dia 29 de Agosto en el cementerio de Hondarribia

Homenajes, actos
Cena-homenaje de los republicanos en Madrid (11 Diciembre 1987)

Comunicado —Manifiesto y firmas

Acto-Homenaje en la Universidad del Pais Vasco (01 diciembre 1987)
Algunas intervenciones: Manuel Blanco Chivite, Xabier S. Erauskin
Trabajos de alumnos: Borja Ruiz, Rodrigo Errasti

Homenaje del Centro Dramético Nacional. Madrid (25 junio 1980)
Homenaje de intelectuales y artistas México noviembre 2013

La Unesco recuerda a Bergamifn. Paris 12 diciembre 1995
Homenajes en Uruguay, México y Venezuela 1995

Encuentro y exposicién en la Residencia de Estudiantes Madrid 1995
Alberti y Pepin Bello vuelven a la Residencia en el Homenaje
Homenaje en la Universidad de Verona Abril 1998

Homenaje del Ayuntamiento de Madrid (31 12 1995)

El Premio Salinas para Alberti y Bergamin

Conferencias y cologquios en el bloguetin de Ivan Lopez Cabello (15 entradas)

Conferencias, Presentaciones, Lecturas.. en Mélaga, Cérdoba, Donostia, Barcelona ...
Coloquio internacional Colegio de Espafia Paris 27 mayo 2011

Coloquio Internacional sobre J.B. Univ. Aut. Barcelona 12 abril 2013

V Congreso Internacional. Exilio republicano U. Aut- de Barcelona 27 noviem. 2013
Encuentro Colegio de Espafia Paris 7 junio 2012

Presentaciones en Bilbao, Donostia y Gasteiz del libro de S. Erauskin

~

Publicaciones en el bloguetin de Ivan Lopez Cabello (45 entradas)



La Fundacién del B. Santander edita una Antologia de J.B.
Livres. José Bergamin “L’eclat”
G.d’Oliveira “Bergamin et la France” de 1. Lopez Cabello e Yves Roulliere
Fundacion B. Santander Antologia Bergamin
En “Revista de Occidente™y “Litoral”
“Las ideas liebres” J Aguado

Noticias y referencias en el bloguetin de Ivan Lopez Cabello (8 entradas)
Bergamin y Rosales , candidatos al Cervantes

Bergamin, Sastre, Willy.. inconscientes o personajes de Ibsen?

Bergamin vié como traicidn el traslado del “Gernika”

Carta “Una memoria desmemoriada”

Bergamin y Rodolfo Halfter

“La lagrima de Bergamin” C. Rodriguez Mayo

Entrevista a S. Erauskin sobre Bergamin

Entrevista con Rafael de Paula

Unos versos de Bergamin traducidos al euskera por Jon Arzallus
Referencias y direcciones de documentos en You Tube, Internet etc
Reseiias de libros de J. B. traducidos al francés, en el bloguetin de Ivéin Lépez Cabello
Documentos audiovisuales (5 entradas)

Homenaje a Bergamin Guanajuato Mexico you tube

Miguel Péveda canta a Bergamin

Noticiario de cine club 1930. Habla Bergamin

Bailarinas del exilio republicano

“Reportage sur un squelette” Michel Mitrani

Fonoteca (S entradas)

RNE “El fantasma peregrino” Con su voz

Entrevista en Radio Parfs 1963

Bergamin en francés en el homenaje a P. Neruda 1973
Lectura de Rejano de J. B. “La sombra y la muerte”

Videos- audios You Tube

J. B, 25 Aniversario Cementerio de Hondarribia 2008
Miguel P6veda canta a J. B. en Las Ventas

Enrique Morente canta a JB

“Al volver” J. B. cantado por E. Morera

Entrevista Beatriz Bergamin

Entrevista con J. V. Sobre J.B.

“La sangre de Antigona” Guanajuato Mexico

Audios
“Hommage a Pablo Neruda”
Entrevista a JB 1963 Radio Paris
A propésito de “La guerre est finie” de A. Resnais
En France Culture “José Bergamin, la musique du sang”
Denis Podalydes leca J. B
Tesis (referencias)

Ivén Lopez Cabello “Una voz republicana y disidente en la Espafia de la Transicién”
Université Parfs Nanterre- UCA Universidad de Cadiz

Salomé Foehn “Les philosophes de 1°exil republicain espagnol de 1939”

University of St. Andrews —Université Paris Il Sorbonne

M" Milagros Gonzélez Izguierdo “ Tradicién y renovacién poética en la obra de Bergamin”
Universidad de la Laguna

M" Teresa Santa Maria Fernandez “El teatro en el exilio de José Bergamin”

Universitat Auténoma de Barcelona



«Andaluz nacido en Madrid, enterrado bajo la bandera vasca en
Fuenterrabia, encarna una figura extrema cuyo corazén fue la
Republica»

Florenze Delay.
Hispanista, Escritora, Miembro de la Academia de la Lengua de Francia
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