



Ramón Sainz de los Terreros

HORAS CRÍTICAS

Cómo se desarrolló el movimiento revolucionario
en la frontera del Bidasoa

Estudio previo y edición crítica a cargo de Pedro Barruso Barés

Ramón Sainz de los Terreros

UNE LARRIAK. NOLAKOA IZAN ZEN
MUGIMENDU IRAULTZAILEA
BIDASOAN

Pedro Barruso Barés argitalpen kritikoaren
eta aurretiko azterlanaren egilea

HORAS CRÍTICAS. COMO SE
DESARROLLÓ EL MOVIMIENTO
REVOLUCIONARIO EN EL BIDASOA

Edición crítica y estudio previo a cargo de
Pedro Barruso Barés

©Pedro Barruso Barés
©Hondarribiko Udala/Ayuntamiento de Hondarribia
ISBN:
D.L.
Impresión: Michelena Artes Gráficas
Donostia-San Sebastián, 2018.

INDICE

SARRERA.....	11
1.- Obraren testuingurua: Gerra Zibila Bidasoan.....	14
2.- Nor zen Ramón Sainz de los Terreros.....	18
3.- "Une larriak" eta gerrako literatura Gipuzkoan.....	21
INTRODUCCIÓN.....	31
1.-El contexto de la obra: La Guerra Civil en el Bidasoa.....	34
2.-Semblanza de Ramón Sainz de los Terreros.....	38
3.- "Horas críticas" y la literatura de guerra en Gipuzkoa.....	41
I DIARIO DE UN TESTIGO	55
18 julio 1936	55
19 de julio.....	56
20 de julio.....	57
21 de julio.....	59
22 de Julio	60
23 de julio.....	61
24 de julio.....	62
25 de julio.....	64
26 de julio.....	67
27 de julio.....	68
28 de julio.....	71
29 de julio.....	73
30 de julio.....	75
31 de julio.....	78
1 de agosto.....	80
2 de agosto.....	81
3 de agosto.....	83
4 de agosto.....	84
5 de agosto.....	86
6 de agosto.....	87
7 de agosto.....	88
8 de agosto.....	89

9 de agosto.....	90
10 de agosto.....	91
11 de agosto.....	92
12 de agosto.....	93
13 de agosto.....	95
14 de agosto.....	96
15 de agosto.....	97
16 de agosto.....	98
17 de agosto.....	101
18 de agosto.....	102
19 de agosto.....	103
20 de agosto.....	105
21 de agosto.....	106
22 de agosto.....	107
23 de agosto.....	108
24 de agosto.....	109
25 de agosto.....	110
26 de agosto.....	112
27 de agosto.....	113
28 de agosto.....	114
29 de agosto.....	116
30 de agosto.....	117
31 de agosto.....	118
1 de septiembre.....	119
2 de septiembre.....	120
3 de septiembre.....	121
4 de septiembre.....	123
5 de septiembre.....	127
6 de septiembre.....	128
II NOTAS ADICIONALES	133
Después de la victoria.....	133
El nacionalismo vasco.....	136
San Marcial.....	140

III LOS PRESOS DE GUADALUPE	147
I.- El fuerte	147
II.-Dónde estuvieron los presos.....	148
III.-Cómo se incautaron los rojos del fuerte. La primera víctima.	150
IV.-El fuerte en poder de los rojos. Su labor artillera. Nuevo comandante.	152
V.-Los prisioneros	153
VI.-Los fusilamientos	159
VII.-La evasión.....	164
VIII.-Después de la evasión. -Toma del fuerte por nuestras tropas. Ultimas consideraciones y comentarios.	173
LISTA DE LOS PRESOS DE GUADALUPE.....	179
NOTAS BIOGRÁFICAS	191
BIBLIOGRAFIA	211



Ramón Sainz de los Terreros y Gómez de las Bárcenas
(Madrid, 19 de diciembre de 1871-16 de abril de 1945).

SARRERA.

Liburu hau eskuartean baldin badu, baliteke irakurleak lehenengo argitaraldia egin zenetik laurogeita bat urte geroago obra hau berriz ere argitaratzeko arrazoia zein izan ote litekeen pentsatzea. Eta galde lezake zein izan ote litekeen lan guztiz alderdikoi eta lerratu batek Hondarribiko hiriari eta Gerra Zibilari buruz eskain dezakeen garrantzi historiografikoa. Horregatik, sarrera gisa, behar-beharrezkoa da Sainz de los Terrerosen obra behar bezala balioesteko modua eskainiko digun gogoeta sorta bat egitea, obra hau lehen aldiz plazaratu zenetik zortzi hamarkada baino gehiago joan direnean berriz ere argitaratzeko premia agerian uzten duten hausnarketak egitea.

Arestian planteatu ditudan kontuei erantzun egokia eman ahal izateko, atzera begiratu beharra dugu. Ia hogeita hamar urte joan dira 1996an argitaratu zidaten Gipuzkoan bizitako Gerra Zibilari buruzko azterlana prestatzeko ikerlanean zehar obra hau ezagutu nuenetik. Ikerlan horretan, Foru Aldundiko liburutegi zaharrean, neure arreta guztiz erakarri zuen liburu –edo egunkari– hau aurkitu nuen. Baziren Gerra Zibilaren garaiko beste obra batzuk, baina honek bazituen guztiz berezi bihurtzen zuten bereizgarri batzuk. Hasteko, jazoerak gertatu ziren garaikoa zen, 1937an eman baitzuten argitara. Frankistek Gerra Zibilari buruz argitaratutako lehen obretako bat izango zen seguruenik. Bestalde, lurraldean izandako gerra pasarte garrantzitsuenetako bati egiten zion erreferentzia, Bidasoalderi, Gipuzkoako kanpainaren bilakaeran funtsezkoa izandako eskualdeari, Gipuzkoako pertsonaia garrantzitsuenetako batzuek parte hartu baitzuten kanpaina horretan. Gainera, egunkari bat zen, egunerokoak jasotzen zituen, egilea bera zen gertaera horien lekuko; eta hurbilean ez ezik nazio mailan gertatzen ari zenaren inguruko egilearen gogoetak ere jasotzen zituen. Horrek guztiak balio berezia ematen zion obra honi.

Inprimatutako lana izanik, bistan da ez dela argitaratu gabeko iturria, baina iturri ezezaguna zen inolaz ere. Koldo Mitxelena Kulturunean dagoen aleaz gain, Hondarribiko eta Errenteriako udal liburutegietan eta Bilboko Euskadiko Agiritegi Nazionalean ere aurki dezakegu ale bana. Euskal Herritik kanpora, Liburutegi Nazionalean bada beste ale bat, eta Interneten bidez eskuratu litekeen ale digitalizatu bat ere bada. Baina Sainz de los Terrerosen obra ezagutu nuenean ez zen Internetik eta gaur egun baino zertxobait nekezagoa zen ikerkuntza.

Argi dago gertaeretako protagonista batek idatzitako obra izanik subjektibotasuna agerikoa zela, baina hori erraz gaindi zitekeen gutxieneko analisi historiko bat aplikatuta; eta argi zegoen ez zela dokumentu hotza, kontatzen zuenaren zati eta parte baitzen egilea, nahiz eta berak aitortu zuenez, zenbaitetan bestek esandakoa jasotzen zuen eta ez berak bertatik bertara

bizitakoa; baina erraz gaindi zitezkeen eragozpen horiek, ez zuten iturriaren garrantzia zapuztuko. Gainera, ez dezagun ahaztu aurrerago hizpide izango dugun gailu grafiko aski ona ere bazuela.

Horregatik guztiatik, galdera asko planteatzen zituen obraren lehen irakurketak. Lehenengoa egileari berari buruzkoa, guztiz ezezaguna baitzitzaigun. Hurrengo orrialdeetan egilearen berri laburra eskainiko dugu, baina hari buruz dugun informazioa oso apala dela aurreratuko dugu. Bestalde, zenbaitetan ez zen garbia Sainz de los Terrerosen mintzaera. Oso pertsona gutxi identifikatzen ditu, eta lekuen deskribapenak nahasmendurako bidea zabaltzen dute zenbaitetan. Hori zentzuzkoa izan liteke egileak aurkako giro batean idatzi zuela kontuan badugu, egiaztatuta baitago egunkaria bi aldiz ezkutatu behar izan zuela. Hala eta guztiz ere, askotariko datuak eta informazioa eskaintzen ditu irakurketak, batzuk ezezagunak eta bestetzuk egiaztatzen zailak, baina guztiak aberatsak, informazio eta zantzu asko lortzeko bidea erakusten baitziguten.

Une hartatik aurrera, egunen batean obraren argitalpen kritikoa eta iruzkindua egin ahal izateko ideia iltzatu zitzaidan gogoan, betiere joera ideologiko nabarmena alde batera utzirik eta Sainz de los Terrerosen adierazitako jazoera eta pertsonaia guztiak identifikaturik, eta are garrantzitsuagoa, historiaren ikuspegitik balioetsirik eta ideologiarik gabeko interpretazioak eskainirik.

Irakaskuntza eta ikerkuntza izaerako betebeharrak atzeratu egiten zuten une hori. Halaz ere, liburuan azaltzen ziren pertsonak identifikatzen eta oharrak jasotzen jarraitu nuen. Kontatutako gertaerak deskribatzen eta historiografiaren argitara jartzen. Urteek aurrera egiten zuten, eta Sainz de los Terreros betiere zen konstante bat Gipuzkoan bizitako Gerra Zibilari buruz egiten nituen lanetan. Argitara emango zen liburua blaitzen zuen testuingurua. Lehenik 1996an¹ argitaratu zidaten Gerra Zibilari buruzko azterlanean, eta gero 2004an² plazaratutako "Hondarribiko Historia" obran egin nituen kolaborazio lanetan. Liburuaren pasarte jakin batzuei begira ere oso lagungarria izan zen Juan Carlos Jiménez de Aberasturirekin batean 2011n argitaratutako lana, Jean Herbette³ enbaxadore frantsesaren korrespondentzian oinarritua; enbaxadorea Hondarribiko Loraitz etxean bizi zen (etxea desagertua da, ez ordea toponimoa), lehendik Maura familiarena izandakoan. Azkenik, 2015ean, Guadalupeko

¹BARRUSO BARÉS, Pedro (1996): *Verano y Revolución. La Guerra Civil en Gipuzkoa (julio-septiembre de 1936)*. Donostia: Haranburu. (obra hau 2006an berrargitaratu zen *La Guerra Civil en Guipúzcoa (julio-septiembre de 1936)* izenburuarekin. Donostia: Hiria.)

² BARRUSO BARÉS, Pedro (2004): "II República, Guerra Civil y Franquismo en Hondarribia (1931-1959) *Hondarribiko Historia* obran. Hondarribiko Udala: Hondarribia, 325-354. or.

³ BARRUSO BARÉS, Pedro-JIMENEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos (2011): *El comienzo de la Guerra Civil en Euskadi a través de los documentos diplomáticos franceses. Los informes del embajador Jean Herbette (San Sebastián: julio-octubre de 1936)*. Donostia: Kutxa Fundazioa.

gotorlekuari buruzko azterlana argitaratu nuenean⁴, Sainz de los Terrerosen obra berriz ere izango zen oso erreferentzia garrantzitsua, ñabardura handiz deskribatu baitzituen presoek gotorlekuan bizi izan zuten egoera eta 1936ko udan zehar bizi izandako gertaerak.

Horiei guztiei Ricardo Álvarez Royuelaren⁵ memorien argitalpena (2007) gehitu behar zaie; militar errepublikano hondarribiar horrek bere ibilbidearen berri eman zuen Guadalupeko gotorlekuko gertaeretatik Errepublika azpiratu osteko Argelésko hondartzetako gertaerak jazo arte. Liburu horrek, hasieran bederen, Hondarribian bizi izandako gerraren aurreneko egunak deskribatzen ditu ikuspegi errepublikano batetik, eta horrek nire baitan Sainz de los Terrerosen obraren argitaraldi batek gatazkaren ikuspegia osatuko zuelako ideia sendotzea ekarri zuen, Terrerosenak matxinatuen aldeko baten ikuspegiak biltzen baititu.

Eta horiei guztiei, dokumentu berriak eskaini dituzten eta Sainz de los Terrerosen obran azaltzen diren pertsonaia batzuk identifikatzeko eta hobe ezagutzeko aukera eman duten ikerlan berri batzuk batu zaizkie. Beste horrenbeste esan liteke Bidasoalderi buruzko obra berrien inguruan, horien artean aipagarri Mertxe Tranche⁶ Irungo hiriari buruz egindakoa, Guadalupeko gotorlekuan izan ziren pertsonaia batzuei buruzko datu berriak, oso ekarpen garrantzitsuak, eskaintzen baitituzte.

Zirkunstantzia horiek guztiek pentsarazten zidaten gero eta beharrezkoagoa zela obra hau argitaratzea. Beste urrats bat zen berriz ere argitara ematea, Hondarribiko memoria aski berria berreskuratzeko prozesuan iturri garrantzitsua eskaintzen duelako. Eta pentsaera eta ziurtasun horien artean murgilduta iritsi da eguna.

Berriz ere, Hondarribiko Udalak eta José Luis Silanes eta Josu Álvarez zinegotzien lankidetzak eman zioten proiektuari mamitzeko behar zuen bultzada. Udal liburutegiko arduradun Kote Guevararen laguntza eta kudeaketa berriz ere funtsezkoak gertatu dira Ramón Sainz de los Terrerosen obraren argitalpen kritikoa Burgosen izan zuen lehen argitaraldi hura gertatu zenetik laurogeitik gora urte geroago plazaratzeko.

⁴ BARRUSO BARÉS, Pedro: *Guadalupeko gotorlekua (Hondarribia) eta Jaizkibelgo gotorlekuak. Memoria eta Historia*. Hondarribia: Hondarribiko Udala.

⁵ ALVAREZ ROYUELA, Ricardo (2007): *Guerra de España 1936-1939 testimonio de un militar de la República*. Hondarribia: Hondarribiko Udala.

⁶ TRANCHE, Mertxe (2017): *Los buenos hijos. Guerra Civil en Irún*. Irun: Nicolás Guerendain Irungo Errepublikarrak.

Lan hau berrargitaratuta, Historiaren galbahe objektibotik igaro eta biltzen ari den ezagutzan oinarriturik, urrats sendoak egiten ari hara iragan hurbila aztertzeko eta berreraikitze bidean. Baina, gogobetetzeko arrazoia izan behar duen arren, ez dugu konformatu behar. Oraindik bide luzea dugu egiteko, ikertzen jarraitu beharra dago, eta horretarako ezinbestekoa da, orain arte bezala, Hondarribiko Udalaren eta beste erakunde batzuen ageriko laguntza izatea.

1.- Obraren testuingurua: Gerra Zibila Bidasoan.

Sainz de los Terrerosek 1936ko uztailaren 18tik 1936ko iraileko 6ra arte Hondarribian bizi izandakoak jasotzen ditu obrak; tarte horretan errepublikanoen kontrolpean zegoen nola Hondarribia hala Bidasoaldea, Nafarroatik heldu ziren gudarosteek eskualdea okupatu zuten arte.

Sainz de los Terreros, XIX. mende amaieran "turismo" esaten zioten fenomeno hasberri horren baitan, urtero Hondarribira iristen ziren "udatiar" horietako bat zen.

Gipuzkoan, XIX. mende amaieraz geroztik, "olatuko turismo" zeritzona hasi zen bere bidea egiten, betiere pentsaera higienistari eta itsas urek sendatzeko duten gaitasunari lotuta. Eta horri Madrilgo gizarte sektore batzuen aberastasuna gehitu dakioke, gisa horretako zerbitzuak eskatzen baitzituzten. Eta, hirugarrenik, komunikazio bideen hobekuntza kontuan hartu behar da, batez ere 1864an Madril-Irun trenbide linea inauguratu zutenez geroztik.

Donostian ez ezik, turismoa Gipuzkoako kostaldeko beste udalerrri batzuetan ere hasi zen garatzen, esate baterako, Deban, Zarautzen eta Zumaian, Antzuolako eta Zestoako bainuetxeekin estu lotuta. Zarautz, esate baterako, oso ezagun bihurtu zen 1846tik aurrera, Madoz politikari liberalak bere alabaren osasuna oneratzeko udaleku gisa aukeratu zuenean; eta are ezagunago bihurtu zen Isabel IIak 1854an eta 1865ean egin zituen egonaldiak esker. Zarautz, Deba eta Zumaiako herrientzat oso mesedegarria gertatu zen 1901ean Donostia eta Elgoibar arteko burdinbide estuko trenbidea martxan jarri izana.

Hondarribiak ez zuen bainuetxeei lotutako turismo horretan parte hartzen, baina luze gabe bihurtu zen Donostiatik, Irundik eta Hendaiatik txango egiteko norako. 1895ean, "Euskal Erria" aldizkarian irakur zitekeen bainatzeko hondartzan "Hondarribian bizi diren kanpotar asko ibiltzen dela uda partean"⁷. Carlos Larrinagak "Hondarribiko Historia" obraren kapitulu batean jasota duen bezala, ez ziren gutxi bisitari ospetsuak hirian. Besteak beste, Napoleon III.a enperadorea eta haren emaztea aipatzen ditu (1858); Belgikako Leopoldo I.a erregea (1859); Maria Kristina erregina hainbat aldiz, lehenengoa 1865ean;

⁷ *Euskal Erria* 1895eko 2. seiñilekoa, 202. or.

Inglaterra Victoria erregina (1889), Alfontso XIII.a 1902tik aurrera eta hainbat aldiz⁸.

Benetako garapen turistikoak 1870. urtea izan zuen abiapuntu, hain zuzen ere Udalak kasino, zezen plaza eta bainuetxe bana ustiatzeko esleipena egin zuenean. Hala eta guztiz ere, une honetan gure azterlanaren xede ez diren gorabehera batzuk izan zituen kontzesio horrek, baina 1927an inauguratutako Mirentxu Kasino Handiak eman zien amaiera. Beste horrenbeste esan genezake zezen plazaren inguruan. Horiek guztiak kontuan harturik esan zuen Serapio Mugikak hiriak ez zuela aisialdirako aukera handirik ematen, nahiz eta ordurako Hondarribian gutxi gorabehera 1.500 lagun ziren uda partean bertaratzen zirenak.

Turistak erakartze horren ondorioz hasi zen Hondarribiko hirigintza garatzen, Portu auzoaren zabalgunearekin; bertan egokituko zen herriko eta kanpoko erdi mailako burgesia, baina uda Hondarribian emateko hautua egin zuten gizarte goi mailakoek Portu auzotik Higerrera doan errepide alboko eta Guadalupera eta Iruna daramatzaten bide bazterreko txaletak nahiago izan zituzten.



1. ilustrazioa. Ederra Etxearen kokalekua. 1946ko ortoargazkia. Iturria: web. 1:5000.

⁸ Erreferentzia osoa: LARRINAGA, Carlos (2004): 316. or.

Hain zuzen ere alde horretan dago Ederra Etxea, Ramón Sainz de los Terrerosen egoitza Gerra Zibilean. Hurbil zegoen Loraitz Etxea, Gerra Zibilaren garaietan Frantziako enbaxadore Jean Herbetteren egoitza izan zena, eta lehendik Miguel Mauraren jabetzakoa, azken horren familia eta Sainz de los Terrerosena halako adiskidetasuna zutelarik. Eta gertu zuten Lore Artean Etxea, Estatu Batuetako enbaxadorearen egoitza, egileari bere liburuan adierazten dituen pasarte batzuetan zuzeneko lekuko izateko aukera eman ziona (1. ilustrazioa). Hain zuzen ere testuinguru horrek azaltzen du Sainz de los Terrerosen presentzia Hondarribian, ustez obraren egileak berak XX. mende hasieran eraikitako etxe batean; zuzenean eta bertatik erreparatuko ziren geroago kontatuko zituen gertaerei.

Jakina denez, 1936ko uztailaren 18an hasi zen gerra, baina altxamenduak porrot egin zuen Gipuzkoan. Salbuespenak salbuespen, herrialdean ez zen borrokarik izan, eta agintari errepublikanoek kontrolpean eduki zuten egoera. Ez zen berdin gertatu Donostian, uztailaren 28ra arte ez baitzuten errepublikanoek egoera kontrolpean hartu⁹. Bidasoaldean, Irunen eta Hondarribian, tokian tokiko defentsa batzordeek hartu zuten egoera kontrolpean, eta batzorde horietan zinegotzi sozialistak ziren buru, Florentzio Iratxeta Irunen eta Ramon Perez Hondarribian¹⁰.

Hala eta guztiz ere, errepublikanoek egoera kontrolpean eduki zutenerako Bidasoaldetik gertu zeuden matxinatutako osteak. Uztailaren 21ean Beran ziren matxinatuak, orduan hartu zuen Beorlegui koronelak osten agintea. Egun horretan bertan, Ortega tenientearen agindutara zeuden oste errepublikanoek suntsitu egin zuten Endarlatsako zubia, eta zaildu egin zen matxinatutako osten aitzinamendua. Bidasoaldetik hurbiltzeko ideia, horixe baitzen hasierako plana, albora utzi eta osteek Oiartzun aldera egin zuten Aiako Harria inguraturik, izan ere, Oiartzundik Donostian matxinatu zirenei lagundu nahi zieten, behin Frantziako muga berehalakoan ixteko plana bazter utzi eta gero.

Uztailaren 23an Beorleguik Oiartzun herriaren aurkako lehen erasoak jo zuen, baina erresistentzia handia topatu zuen, eta hilak 22an Donezteben zeuden Ortiz de Zarateren indarren zain egon behar izan zuen. Hilak 26an iritsi ziren Doneztebetik, Aritxulegiko lepoan barrena heldu ziren haranera, eta hilak 27an okupatu zuten Oiartzun. Bertan nagusitu eta gero, Erreterria erasotzeko nahia

⁹ Xehetasun gehiago jakin nahiz izanez gero, irakurri gure azterlana: BARRUSO BARÉS, Pedro (1996): *Verano y revolución. La Guerra Civil en Gipuzkoa (julio-septiembre de 1936)*. Donostia: Haranburu.

¹⁰ Irunen gertatutakoak jakiteko, irakurri BARRUSO BARÉS, Pedro (2003): *Destrucción de una ciudad y construcción de un nuevo estado. Irún en el primer franquismo (1936-1945)*. Irun: Udala. II. Errepublikaren ingurukoak jakiteko, ezinbestekoa da TRANCHE, Mertxe (2017): *Los buenos hijos. Guerra Civil en Irún*. Irun: Nicolás Guerendain Irungo Errepublikarrak. Titulu hori izan arren, errepublikaren azken garaia artekoa baizik ez du lehenengo liburuki honek jasotzen.

agertu zuten militarrek Donostiara ahalik eta azkarren iristeko eta Loiolako kuartelean setiatuta zeuden matxinatuei laguntzeko. Inguruko borroketan hartu zuten atxilo oste errepublikanoko komandante Perez Garmendia, jasandako zaurien ondorioz egun gutxiren buruan hil zena; Sainz de los Terrerosek horren guztiaren berri ematen du bere obran.

Errenteriaren aurkako erasoaren porrotaren ostean, eta Donostian matxinatuak azpiratu ondoren, Beorleguik hasierako taktikari heldu zion berriz ere, eta Frantziako mugarantz abiatu zen, Gipuzkoako kanpainan borroka erabakigarria izango zen eremura.

Bidasoaldeko borroka 1936ko abuztuaren 11tik irailaren 6ra arte luzatu ziren, irailaren 6an okupatu baitzuten oste matxinatuek Hondarribia. Beorleguiren plana zen defentsa lerro errepublikanoei eraso egitea. Lehenengoa Pikoketa-Erlaitz-Gorostiaga-Pagogaña-Endarlatsa lerroak osatua zen. Bigarrena Elaitza-Zubeltzu muinoek osatzen zuten Bidasoa ibai bazterreko karabineroen kuartelean (Puntta) amaitzeko. Eta San Martzial zen azken posizioa, bertan antolatu zuten errepublikanoek beren azken erresistentzia gunea, bertatik mendean hartzen baita Bidasoa.

Bere planak burura eramateko, Beorleguik 2.300dik gora soldadu zeuzkan bi zutabetan antolaturik, eta mugaldera iritsi baino lehen posizio errepublikano batzuk okupatu behar izan zituzten. Posizio horietatik jazartzen zitzairen oste erasotzaileei, eta gainera San Markoko gotorlekutik eta Guadalupeko eta Donostiako artilleriatik ere jasotzen zituzten tiroak. Abuztuaren 11n ekin zioten lerro errepublikanoa erasotzeari, eta egun hartan bertan hartu zituzten Pikoketako eta Gorostiagako posizioak, Erlaitzik gertu egokitu ziren erasotzaileak. Erlaitz hilak 15ean hartu zuten mendean borroka latzak gertatu ondoren, eta inguratuta gertatzeko arriskuaz jabetuta, errepublikanoek abandonatu egin zituzten Endarlatsako eta Pagogañako posizioak; horrenbestez gainditu zuten matxinatuek errepublikanoek antolatutako lehenengo defentsa lerroa.

Abuztuaren 19an errepublikanoen bigarren babes lerrora hurbilduko ziren matxinatuak. Zubeltzu, Puntta eta San Martzial mendean hartzeko borroka irailaren 2ra arte luzatu ziren, egun horretan okupatu baitzuten San Martzialgo posizioa. Horrenbestez, oztoporik gabe iritsiko ziren Irun eta Hondarribira. Gertaera horiek guztiek, Sainz de los Terrerosen liburuan jasoek, Irungo sutea eta Guadalupeko presoan fusilamendua bezalako jazoera ezagunak eragin zituzten aipatutako bi herri horiek behin betikoz matxinatuen esku geratu baino lehen, Irun irailaren 5ean eta Hondarribia irailaren 6an, aurkezten ari garen liburu honetan adierazten denarekin bat etorritik.

Kontua da historia honetako protagonista askok eta askok heriotza tragikoa izan zutela. Beorlegui eta Ortiz de Zárate gerran zehar jasan zituzten

zaurien ondorioz zendu ziren. Florentzio Iratxeta 1938an fusilatu zuten, Ortega eta Garcia Ezkurra bezala, 1939an fusilatu baitzituzten biak Gerra Zibilaren amaieran. Jesus Larrañaga 1842an fusilatu zuten, eta Tomas Zubizarreta 1945ean hil zen kontzentrazio esparru batean. Melitón Manzanás 1868an hil zuten eta Hondarribian Gerra Zibilean parte hartutako batzuk 1942an fusilatu zituzten, esate baterako, Jesus Mangado. Rousell, presoan ihesean lagundu zuen milizianoa, Gerra Zibilean zehar hil zen, eta Sainz de Terrerosen beraren semea 1937an zendu zen zeuzkan zaurien ondorioz. Horiei guztiei gotorlekuan fusilatutak gehitu behar zaizkie. Blanco sarjentua eta Santillán kapitaina izan ziren Gerra Zibiletik onik irtendako bakarrak.

2.- Nor zen Ramón Sainz de los Terreros.

Madrildar ingeniaria zen Ramón Sainz de los Terreros (1871-1945), Soba haranetik (Kantabria) Madrilera joandako leinu baten ondorengoa; Kantabriako Rozas herrian zuen bere oinetxea aipatu familiak.

Familiaren jatorria Ramón de los Terrerosen berak idatzitako *Notas genealógicas de un linaje del valle de Soba: ensayo de libro familia* obran dugu ikasgai¹¹. 1942an datatuta dagoen arren, liburua 1944an argitaratu zuten Madrilén, baina antza lehenago idatzia da, 1926an, egilea Done Jakueren ordenan sartu zenean.

Bere familiaren historiari 1795ean Ana Benita Sainz Marroquínekin ezkonduko Pedro Sainz de los Terreros birraitonarekin heltzen dio. 1809ko apirilaren 27an, Rozasen, Ramón Sainz de los Terreros y Sainz Marroquín¹² – egilearen aitona– ekarri zuten mundura. Aipatutako obratik ondorioztatzen denez, 1827an Itsas armadako batailoietara bidali behar zuten, baina ordezkari bat aurkeztuta ez zen armadan sartu.

Egilearen aitona 1834ko uztailaren 30ean ezkondu zen Antonia Gutiérrez de la Torre y Gutiérrez de Rozas emakumearekin; zurtza zen ezkondu zenean, eta Luis de Zarauz eta Francisca Gutiérrez de la Torre izeba-osabekin bizi zen, azken hori Antoniaren izeba izaki. Lau seme-alaba izan zituzten, baina horietatik bi umetxoak zirela hil ziren. Manuel eta Carlota bizi izan ziren. Ramón Sainz de los Terrerosen emaztea 1873ko abenduaren 21ean hil zen, eta bere senarra, Ramón Sainz de los Terreros, 1884ko uztailaren 30ean.

Ezer gutxi dakigu egilearen aitonaen jardura profesionalaren inguruan. 1841ean Soba haraneko alkatea izan zela aipatzen da, eta Irungo aduanako administratzaile Dámaso Gutiérrez de la Torreren koinatua zela; agian hortxe

¹¹ SAINZ DE LOS TERREROS, Ramón (1944): *Notas genealógicas de un linaje del valle de Soba: ensayo de libro familia*. Madril: Saturnino Calleja.

¹² 1885eko apirilaren 6an zendu zen

dago Sainz de los Terreros familiak Bidasoalderekin izandako harremanaren jatorria.

Hemen aurkezten dugun obraren egilearen aita, **Manuel Sainz de los Terreros Gutiérrez de la Torre**¹³, 1838ko apirilaren 30ean jaio zen, eta 1850 eta 1856 bitartean Villamedianako (Palentzia) Eliz Eskoletan egin zuen batxilergoa. Ikasketak amaituta Madrilera jo zuen eta zuzenbidea ikasi zuen Unibertsitate Zentralean, 1862an eman zioten lizentziatura. Abokatu bulego bat ireki zuen Estatuko hiriburuan.

"Seiurteko Demokratikoa" garaian, Isabel II.aren monarkiaren gainbeheraren eta Alfontso XII.aren bidezko berrezarpen borboitarren arteko garaian, 1868ko iraileko iraultzaren ostean, Espainiako erregegai izateko Montpensier Dukearen alde agertu zen Manuel Sainz. Aitzitik, tronua eskuratzeko aukera orotatik kanpo geratu zen 1870eko martxoaren 12an Henrike Borboikoarekin izandako dueluaren ondorioz, Henrike bertan hil bazen ere errege izateko ateak itxi zitzaizkiolako Dukeari. Sainz de los Terreros, bere aldetik, 1871ko urtarrilaren 14an ezkondu zen 1852ko abuztuaren 30ean Veracruzen (Mexiko) sortutako Rosa María Gómez de las Bárcenas andrearekin¹⁴, eta hamalau seme-alaba izan zituzten.

Manuel Sainz de los Terreros karrera politikoa egiten saiatu zen, eta Laredon aurkeztu zen 1877 eta 1881eko hauteskundeetan, baina ez zuten hautatu; ustez alderdi Kontserbadorearen babesean aurkeztu zen, Ramón Sainz de los Terrerosen bere liburuan jasota baitu Antonio Maura politikari ospetsuak estimu handian zuela aita, baita aitak politikaria ere¹⁵.

Abokatu jarduteaz gain eta bizitza politikoa parte hartzeko saioez gain, hainbat egunkaritan kolaboratzaile jardun zuen, hainbat artikulu eman zituen argitara 1864 eta 1906 bitartean. Besteak beste, Santanderreko *Santiago y a ellos*, *La Abeja Montañosa*, eta *El Aviso* egunkarietan idatzi zuen, baita Madrilgo *Los Sucesos* eta Santanderreko *La Atalaya* agerkarietan ere. Manuel Sainz de los Terreros 191ko maiatzaren 12an hil zen, Madrilén.

Hortaz, Manuel María Sainz de los Terreros y Gutiérrez de la Torrek eta Rosa María Gómez de las Bárcenas y Velascok izandako hamalau seme-alabetan zaharrena zen liburuaren egilea¹⁶. Badakigu liburuaren egilea Madrilén sortu

¹³ 1911n zendua.

¹⁴ 1922ko urriaren 9an Madrilén hila

¹⁵ SAINZ DE LOS TERREROS, Ramón (1944): 138. or.

¹⁶ SAINZ DE LOS TERREROS, Ramón (1944). 427. orrialdean ikus dezakegu anaia Luisen argazki bat. Bere lan arkitektonikoen artean aipagarri dira 1905ean berritutako Bola etxea (Alcala, 145); Adriatika eraikina (Callao plaza, 3), 1926koa; Merkataritza eta Industria Bazkunaren Zirkulua (Gran Vía, 24), 1918an proiektatua. 1915 eta 1935 bitartean "Cervezas El Águila" fabrika handitzeko eta berritzeko proiektuan parte hartu zuen (egun Madrilgo Eskualdeko Liburutegia da). 2014. urtean Madrilgo Udalak oroitarri bat jarri zuen Gurtubay kaleko 5. zenbakiko atariaren

zela 1891ko abenduaren 19an, eta bide, kanal eta portu ingeniarietza ikasketak egin zituela. 1920an Errege Osasun Kontseiluko kontseilari izendatu zuen Alfontso XIII.ak. 1929an 2. ingeniari buru izendatu zuten, eta 1933an, II. Errepublikan, 1. ingeniari buru egin zuten. Familia monarkiko batean sortu bazen ere, ez zaio jarduera politikorik ezagutzen. Uda partean sarritan joaten zen Hondarribiara, bertan zuen Ederra etxea, eta 1936ko udan, 65 urte betetzear zegoela, uda ohi bezala Gipuzkoako herrian emateko erabakia hartu zuen.

Bestalde, politikan bide luzeagoa egindako Luis Sainz de los Terreros zuen anaia –egilearen bi anaia arkitektoetatik bat, bestea Joaquín zuen–. Primo de Riveraren diktadurako gizon, zinegotzi izan zen Madrilgo Udalean eta Diputazioko presidente 1930eko martxoan eta 1931ko apirila bitartean. Geroago Renovación Españolako alderdikidea izan zen. Abuztuan El Escorialen atxilo hartu eta Modelo presondegian hilabetea eman eta gero, 1936ko urriaren 25ean fusilatu zuten Madrilen, Somontesen (El Pardoko mendia). Beste bi anaia agintari errepublikanoek atxilotu zituzten, baina atxiloketa horiek ez zuten ondorio handiegirik izan¹⁷.

Ramón Sainz de los Terreros Antolina Villacampa Pérez del Molinorekin (Solares, 1878ko irailak 2 - Madril, 1931ko urtarrilak 29) ezkondu zen. Sei seme-alaba izan zituzten; Amalia, Julio, Ramón, Manuel (1907), José Luis, Pilar (1916) eta Concepción (1917-1924).

Egilearen seme-alabetatik bi seme Gerra Zibilean zehar hil ziren. Lehenengoa, Ramón Sainz de los Terreros Villacampa, Ingeniari Komandantea zen Armadan, eta fusilatuta hil zuten Paracuellosen 1936ko azaroaren 7an, Modelo presondegian hiru hilabete eta erdi preso eduki eta gero. Anaia José Luis Sainz de los Terreros y Villacampa Guadalupen egon zen preso, eta handik ihes egindako presoetako bat izan zen. Aske geratu zenean erreketetan bildu zen, eta Bizkaiko kanpaina zehar Nafarroako Erreketean I. Tertzioko kabo izendatu zuten. Geroago 2. Legioko, Tertzioko 11. Banderako, tenienteorde egin zuten.

kanpoko aldean, bertan bizi izan baitzen. Anaia Joaquínnek Luis Sainz de los Terrerosekin elkarlanean jardun zuen hainbat obratan, eta Veleztarren markesaren eta Nieblako kondeen jauregia Bihotz Sakratuaren Ikastegi bihurtzeko lanak egin zituen. Gainera, 1935ean handitu egin zuen ikastegia, eta 1945ean San Jeronimo kaleko 19. zenbakiko Miraflores Jauregia zaharberritu zuen "Atlántida" Espainiar Amerikar Aseguru Konpainiarentzat.

¹⁷ Bi anaia atxilotu zituzten. Joaquín arkitektoa 1936ko abuztuaren 26an harrapatu zuten CNTko milizianoek. Haren alde hitz egin zuen Gabriel Pradal diputatu sozialistak, laneko laguna ere bazuen. Azkenik, 1937ko urtarrilaren 14an, absoluzioa eman zion Herri Auzitegiak. Carlos Sainz de los Terreros, medikua bera, 1938ko urtarrilaren 24an atxilotu zuten Turkiako Enbaxadan errefuxiatuak bisitatu zituela eta Ekintza Katolikoaren fitxa zuela leporatuta. Herri Auzitegiak bere espedientean egiaztatu ahal izan zuen CNTko kidea zela, eta egiaztagiri ugari erakutsi zituen, tartean orduko Komunikazio Ministro Fernando de los Ríosena. Azkenik aske utzi zuten 1938ko maiatzetan. Agiritegi Historiko Nazionala-Zio Orokorra. 275. kaxa, 15. esp. eta 28. kaxa, 8. esp.

Granako mendilerroan (Fuenteovejuna) zauritu zuten 1937ko apirilaren 15ean, eta bi egun geroago zendu zen Pueblonuevon.

Beste seme bat, Manuel Sainz de los Terreros, aita bezala bide ingeniaria bera, Opus Deiko lehen kideetako bat izan zen, 1931 eta 1937 bitartean sartu baitzen erakunde horretan, antza berehala baztertu bazuen ere. Gerra Zibilean zehar Madrilen hartu zuten atxilo, aitaren etxean, Sagasta kaleko 22. zenbakiko 2. solairuko ezkerreko etxebizitzan, errepublikarekin bat ez zetorrela leporatuta. 1936ko abenduaren 30ean "agintaritzarekiko urtebeteko mendekotasun" zigorra eta 5.000 pezetako isuna ezarri zizkion Herri Auzitegiak aske uzteko. Badirudi gero enbaxadaren batean hartu zuela babesa¹⁸. Alaba nagusia, Amaia, Lezora ezkondu zen 1913ko uztailaren 29an Francisco José de Montis medikuarekin. Seme bat izan zuten 1937an, Gerra Zibilaren garaian, Hondarribian.

3.- "Une larriak" eta gerrako literatura Gipuzkoan.

Orain arte azaldutakoa azalduta, ibilbide labur bat egin beharra dago obraren egiturari eta egileak bertan egiten duen planteamenduan barrena.

Ongi asko bereizten diren hiru ataletan banatzen da Sainz de los Terrerosen liburua. Lehenengo atala egilearen beraren egunkaria da. 1936ko uztailak 18 eta irailak 6 bitartekoak biltzen ditu. Bertan daude jasota, egunez egun, egilearen inpresioak, gertaeren aurrean duen ikuspegia eta, zenbaitetan, begi bistan duenaren aurreko balio iritzi batzuk. Baliteke inpresio horiek gerora orraztuak gertatu izana argitara emateko, erabiltzen duen hizkuntza eta esamolde jakin batzuk, garaiko egokiak izan arren, alde frankistaren propaganda mezuei nola edo hala egokituta daudela ematen baitu.

Lehenengo zati hori eguneroko iruzkinez, iruzkin luzeagoak edo laburragoak, osatuta dago, Hondarribiko giroa jasotzen du, gerraren bilakaeraren inguruan irakurritakoek eragindako inpresioak, baina baita bere bizipenak eta familiarenak ere.

Uztailaren 18an bertan Madrilatik Donostiara egindako bidaiak eta gerraren hasierako lehen inpresioek –Fronte Popularraren batzordearen osaera– ematen diote hasiera egunkariari, penintsulako gerraren hasierako informazioak eta ikuspuntuak jasotzen ditu. Ugari dira obrak eskaintzen dituen albisteak, xehetasunez beteriko albisteak dira, eta beraz, gerraren lehen egun haietako giroa nolakoa zen lehen eskutik ezagutzeko aukera ematen digu.

Bigarren atala, egileak berak "Ohar gehigarriak" izendatutako atala, egunkaria idatzi ondoren erantsitakoak dira, hiru "ohar" laburrez dago osatuta, eta horietan hainbat kontu edo egoerari buruz duen ikuspegia agertzen du egileak. Lehenengoak "garaipenaren ostean" du izenburua, aurreko

¹⁸ Agiritegi Historiko Nazionala-Zio Orokorra, 11. kaxa, 11. esp. eta 274. kaxa, 4. esp.

egunkariaren luzapen gisa hartu liteke: Hondarribia okupatu ondoko hurrengo egunetako giroaren berri ematen du, agerian uzten du gerora historiografiak egiaztatutako kontu batzuk, esate baterako, gatazkaren azken egunetako herritarren exodo masiboa eta hiriaren fisionomiaren aldaketa. Sainz de los Terrerosek berak dioen bezala, matxinatuen mende egondako lehen egun horietan "espainiartu" zen Hondarribia. Izan ere, Gerrako Batzorde Karlisten xedapenak betearazi zituzten Udaletxeko areto nagusian Bihotz Sakratua berriz ere tronuratzeari eta ikastetxeetako geletan berriz ere gurutzea ipintzeari dagokienez. Aldi berean, matxinatuekin bat egindako elkarteen sorreraren berri ematen du, Falange Española elkartean eta erreketen elkarteetan mamituak, baita gazte elkarteen sorreren berri ere, "flechas" eta "pelayos" hurrenez hurren. Beste alderdi aipagarri bat da udal berriaren osaera, egileak dioen bezala "Guadalupen preso izandakoak baitziren ordezkari gehien gehienak".

Euskal nazionalismoari emana da bigarren oharra edo iruzkina. Egia esan, abertzaletasunaren eta bere jardueraren gainetik matxinatuen tesiak aldeztzen ditu. Sainz de los Terrerosek arbuiatzen duen lehen gauza da katolikoak izanik "erlijioaren etsai deklaratuekin" lerratu izana. Sainz de los Terrerosen arabera, beren "Jainkotik eta Aberritik" bereiztera eramane zituen arrazoia izan zen egileak "amets independentista" esaten duena, arrazaren osagaia alde batera uzten ez duena, lortzen saiatzea. Baina Sainz de los Terrerosek harago egin zuen, eta euskal nazionalistek "talde judutar-masoiarekin bat egiten zutela leporatu zien garaiko hitzak erabiliz; aitzitik, egunkarian ez du horrelakorik aipatu ere egiten, eta horregatik uste dugu iruzkin horiek, honako hau bederen, argitaraldiari begira idatzi zuela, euskal nazionalismoaren aurkako ildoari jarraiki Errepublikaren aldeko agertu zelako alderdi katoliko bat izanik; izan ere, euskal nazionalismoari egozten dio, hein handi batean, matxinadak Euskal Herrian porrot egin izana. Gogoratu besterik ez dago Donostian buruzagi erregezaleen eta nazionalisten artean izandako bilerak azken horiek matxinadarekin bat egin zezaten. Euskal Herrian matxinadaren porrotaren erantzuleak katolikoak izan arren euskal nazionalistak izan zirelako salaketa, behin eta berriz errepikatutako ideia izan zen frankismoan zehar eta garaileek Gerra Zibilaren inguruan egindako literaturan.

Euskal nazionalismoari buruzko ohar horiek alderdi interesgarri bat ezkututzen dute Euskal Herrian nazionalismoaren presentziarekin eta errepublikanoekiko lankidetzarekin sortutako egoera gainditzeko xedean egileak itxuratzen duen proposamenean. Elkarketa hori behin-behinekoa dela aitortzen duen arren, nazionalistek autonomia lortzea baitzuten helburu, beharrezkotzat du hein handi batean erantzule euskal kleroa egiten duen arazoa gainditzeko aukera emango duten jarduera batzuk bideratzea eta horrenbestez euskal nazionalismoaren arazoa konpontzea.

Kleroari egiten dion erasoak da ohar horretan alderdi aipagarrienetako bat. Sainz de los Terrerosen aburuz, nazionalismoaren bilakaeraren erantzule egiten duen euskal kleroak prozesu baztertzailerik bat eraman zuen burura, hein handi batean baliatu zituen euskara eta Gasteizko seminarioa egileak "esklusibotasun zentsuragarriak" deritzonak zabaltzeko, eta beraz, beharrezkotzat du esku hartze irmo bat –"irmoki eraso, baina nabarmenkeriarik gabe" dio– arazoa konpontzeko. Horretarako, euskararen aurka jardun beharra dago haren iritziz, erlijioaren esparruan zaindu behar bada ere pertsona adintsuenak gogoan hartuta, gaztelania ulertzeko zailtasunak izan zitzaketenak kontuan harturik, baina belaunaldi berrietan baztertuta utzi beharra zegoela zioen, euskararen ikusten baitu euskal nazionalistek egoten dien eksklusibotasun ideiarik bizirik eusteko hazitegia; horregatik guztiagatik, Euskal Herria "espainiaritzea" ahalbidetuko zuen ekintza eskatzen zuen.

Hirugarren "oharrak" egileak eta identifikatzen ez dituen beste pertsona batzuek San Martzialgo borroka lekuetara egindako txangoa du hizpide; egileak berak esaten duen bezala, 1936ko urriaren hondarrean gertatu ziren borroka horiek. Orrialde horietan, Sainz de los Terrerosek deskribatu egiten ditu borroka lekuak, XVI. eta XX. mendeetan leku berean izandako borrokekin jartzen ditu harremanetan. Eta ibilbide bat egiten du lubakietan barrena urrutitik, Ederra Etxetik, ikusten zituen borrokek gogoratuz.

Liburuaren hirugarren atala, ia egunkariak hartzen duena bezainbestekoa, Guadalupeko gotorlekuari emana dago, bertan eduki baitzuten atxilo semeetako bat. Xehetasun osoz deskribatzen du gotorlekua, eta oso garrantzitsua da hori, gotorlekuan gertatutako jazoerak zehaztasun osoz kokatzeko eta atxilotuek gotorlekuan bizi izan zuten egoeraren berri izateko aukera ematen baitigu.

Gotorlekuari emandako kapituluari errepublikanoak gotorlekuaz jabetu zireneko pasartearen narrazioak ematen dio hasiera; Hondarribiko zinegotzi sozialista eta Defentsa Batzordeko presidente Ramon Perezek parte hartu zuen okupazio horretan. Oraingoan bederen, Gerra Zibilaren hasieran gotorlekuko komandante zenari buruzko iturri bakarra dugu testu hori, Grajera kapitaina zen, lehenik Hondarribian eta gero Irunen atxilotuta egon ondoren Irunen erail zutena; bere espediente militarra artxibo militarretatik ere desagertu dela esan behar dugu. Beste horrenbeste gertatzen da gotorlekuko hurrengo komandantearekin, Santillán kapitainarekin; oso datu gutxi kontserbatu dira haren inguruan, eta datu gutxi horiek Guadalupeko gotorlekuari buruz egindako azterlanean ditugu emanak.

Sainz de los Terrerosek gotorlekuan izandako komandantei buruz adierazten dituen kontuen inguruan garrantzitsua iruditzen zait Antonio Blanco sarjentuaren irudiari erreparatzea; egileak "traidore egiaztatu" gisa aurkezten du inolako zalantzarik egin gabe, haren aburuz Blancok eragin baitzuen

errepublikanoek gotorlekua mendean hartzea. Berriki egindako ikerlan batzuek aukera eman dute Blanco sarjentuari buruzko dokumentu batzuk berreskuratzeko, eta horien arabera Errepublikarekin leial jokatzeko zuten militarra zen, bere goikoek emandako aginduak bete zituen, zehazki Grajerak emandakoak. Gotorlekua errepublikanoen esku geratu zenean, Blancoren ardurapean geratu ziren Mirandaeneatik –Amute auzoan– eta beste leku batzuetatik matxinatuen aurka borrokatutako artilleria pieza batzuk. Azkenik, Nafarroatik heldu ziren osteak oso gertu zeudenean, Frantziara ihes egin zuen 1936ko irailaren 5ean. Geroago, Frantziatik Kataluniara igaro zen, eta gerra egiten jarraitu zuen; kapitain egin zuten.

Gerra amaitu eta Frantziako Bourg-Madameko (Ekialdeko Pirinioak) eta Gurseko (Pirinio Atlantikoak) kontzentrazio esparruetan egon ondoren, 1939ko abenduan Espainiara itzuli zen, baina lehenik Irunen hartu zuten atxilo eta geroago Ondarretako espetxean eduki zuten. Une horretatik aurrera auzi prozesu luzea abiarazi zen, eta txosten guztiek leporatzen zioten errepublikanoek gotorlekua mendean hartzea ahalbidetu izana. Auzibidean, balizko lekukoen artean, Sainz de los Terrerosi deitzea planteatu zen, baina azkenean ez zuen kausan bere lekukotza eman. Nolanahi ere, ez dago garbi Sainz de los Terreros hori aztertzen ari garen obraren egile Ramon Sainz de los Terreros ote den ala haren seme José Luis, gotorlekuan preso egondakoa baina 1937ko apirilean frontean zendua, zentzuzkoagoa bailitzateke semea izatea bera egon zelako preso gotorlekuan, eta ez aita.

Kontua da sumario hartan gotorlekuan preso izandako batzuek hitz egin zutela, horien artean Felix Laborda Gorostidik, Giullermo Echenique Tabernak, Ángel Camporredondok eta Antonio Ollo Michelenak. Blancoren aurkako gerra kontseilua azkenik 1940ko abuztuaren 6an izan zen, hogeita hamar urteko espetxe zigorra ezarri zioten, armadatik egotzi zuten eta Erantzukizun Politikoen Epaimahaiari eman zioten guztiaren berri agintari militarrek zigortua izan zelako. Nolanahi ere, zigor epai berean gomendatzen zen zigor hori ezarri beharrean hamabi urteko espetxe zigorra ezartzea 1940ko urtarrilaren 25eko Aginduaren eranskinetako V. Taldean biltzen zelako eta talde horretan zerrendatuei Gobernu frankistak ematen zituen barkatzeko neurriak aplikatzen zizkietelako; azkenik, aske geratu zen 1945ean. Une horretatik aurrera, prozesu luze bat jarri zen abian, Antonio Blancok armadan berriz ere onartua izateko eskaera egin zuen, eta bere graduazioa aitortzea; auzia 1976ko azaroaren 3ra arte luzatu zen, orduan jaso zuen amnistia, 75 urte zituenean eta zigortua izateko gertaerak jazo zirenetik berrogei urte joan zirenean.

Presoek bizi izan zituzten egoeretatik abiatuz, Sainz de los Terrerosen kontakizuna oso baliagarria da *España* eta *Cervera* itsas bonbaketari matxinatuek Guadalupeko gotorlekuari egindako erasoen nondik norakoak ezagutzeko.

Egilearen erreferentziek eta El Viso del Marquésko Itsas Armadaren Agiritegi Orokorrean kontserbatzen den dokumentazioak aukera ematen digute Gipuzkoako kostaldeak 1936ko abuztuan zehar jasandako itsas bonbardaketak zehaztasun osoz berreraikitzeko.

Baina Guadalupeko presoen heriotza da Sainz de los Terrerosek zehazkien kontatzen duena, bereziki Honorio Maurarena –Antonio Maura politikari kontserbadorearen semea eta Miguel Maura ministro errepublikano ohiaren anaia– eta Joaquín Beunza tradizionalista nafarrarena. Lehenengoaren heriotza prozesuan, *chauffeur*-aren irudia aipatzen da, hura egiten da Mauraren heriotzaren erantzule. Ez du aipatzen, baina badakigu *chauffeur* horietako bati, Jesus Mangadori, Mauraren eta Beunzaren heriotza leporatu ziotela, eta fusilatu egin zutela, Guadalupeko gotorlekuari buruzko gure lanean azaldu genuen bezala. Ez dakigu Sainz de los Terreros pertsona horri buruz ari den ala ez, hain baitu mintzaera kriptikoa erabiltzen zenbaitetan. Kontua da obran errepikatu egiten direla topikoak, oso litekeena dela Gipuzkoan gertatutako jazoeren inguruan agintariak esandakoak aintzat hartu izana.

Ohi denez, Gipuzkoako Gobernadore Zibila izan zen pertsonari, Antonio Ortigari, Gerra Zibilaren amaiera aldean Alacanten fusilatu zutenari, eta Jesus Larrañaga buruzagi komunistari, Defentsa Batzordeko gerra komisarioari, egotzi zizkieten erantzukizunak; Larrañaga era berean frankismo garaian fusilatu zuten PCE alderdiko zuzendaritzak Espainiara bidalitako "Lisboako Taldea" deitu taldeko kide zelakoan eta Portugalgo poliziak atxilotu eta gero. Sainz de los Terrerosek erantzule egiten duen beste lagun bat Tomas Zubizarreta Lazkano komunistak irundarra zen; Bigarren Mundu Gerraren amaieran zendu zen Alemaniako kontzentrazio esparru batean zegoenean. Aitzitik, matxinatuen iturriek sistematikoki Irunen jazotako gertaeren beste eragile bat izateaz leporatu ohi duten Florentzio Iratxeta zinegotzi sozialista, 1938an Burgosen fusilatua, ia aipatu ere ez du egiten egileak bere liburuaren orrialdeetan.

Gotorlekuan harrapatutako milizianoen asturua eta Guadalupen eraildako pertsonen gorpuak berreskuratze kontua dira beste alderdi aipagarri batzuk. Milizianoei dagokienez, gotorlekuan atxilo egondako biren –Ángel Camporredondo, Unión Patriótica alderdiko kidea, 1924an Irungo Udaleko zinegotzi izendatua, eta bere seme José Camporredondo– lekukotasunaren berri ematen du: gotorlekuan aurkitu zituzten milizianoak nola fusilatu zituzten azaltzen dute, eta gero gotorlekuko ezpondetan lurperatu zituztela diote. Oraindik argitu beharreko kontua da hori.

Errepublikanoek fusilatutako lagunen gorpuen inguruko kontuak ez dio inolako zirrikiturik uzten zalantzari, alde batetik, argazkiak eta ahozko lekukotasunak daudelako, Aitor Puchek argitara eman gabeko lan batean jaso dituen bezala, eta bestetik, iturri idatziek egiaztatu egiten dutelako fusilatuen

gorpuzkiak berreskuratu eta beren familiek erabakitako lekuetan eman zietela lur. Baliteke bost milizianoen gorpuzkiak oraindik gotorlekuan egotea.

Zehaztasun handiz deskribatzen du presoek ihesaldia. Erraz asko jarrai dakieke Guadalupeko presoek ihesbideari eta bizi izan zituzten gorabeherei. Eta aipatzen du Rousell, presoek ihes egiten lagundu zien milizianoa, geroago ihes egindakoek ezagutu behar izan zutena.

Nire aburuz garrantzitsuak diren gehigarri batzuekin osatzen da obra. Lehenengoa gotorlekuan zeuden presoek zerrenda da, bertan atxilotuta zeudenen ideia zehatza edukitzeko aukera ematen baitu; izan ere, preso esanguratsuak ziren hasieran edo geroago izan zuten garrantzi politikoa kontuan baldin badugu. Gogoan izan Guadalupeko gotorlekuko presoek artean Melitón Manzanasko zegoela, 1968an ETAk erail zuena eta errepublikanoek fusilatutakoek gorpuei lur eman zieten atxilotuetako bat izan zena. Gehigarri edo eranskin horiek eraildako pertsonen zerrenda batekin osatzen dira, haietako bakoitzari egindako erreferentzia labur batez lagundurik.

Azken alderdi bat, garrantzitsua baina, obraren atal grafikoa da. Bitan dago banatuta. Alde batetik, okupazioaren lehen unetan Hondarribian egindako 12 argazki daude: besteak beste, errepublikanoek abandonatutako ibilgailu batzuk, gotorlekutik ihes egindako presoak, aire zabaleko mezak eta desfileak ikus ditzakegu herriko kaleetan barrena. Segur asko azken horiek dira baliotsuenak, ordurako matxinatuen mende zegoen Hondarribiko bizitzaren alderdi batzuk uzten baitituzte agerian. Gainerako argazkiak Frantziako prentsan eman zituzten argitara, hainbat aldiz berrargitaratu dira. Argazkiekin batean egileak berak marraztutako hamalau marrazki daude; argia izateko erabiltzen zuen botila kandelarekin, borroka izaten ari ziren mendien krokisa edo gotorlekuaren perspektibak presoek ihesaldiari emandako kapitulua ilustratzeko. Gainera, erretratuak egin zituzten fusilatutako lagun gehienei, haiei eskaintako biografiaren alboan jartzeko.

"Gerrako literatura" esan diogun esparruan kokatu behar da Sainz de los Terrerosen obra, hau da, Gerra Zibilarekin zerikusia dutenek eta bertan lekuko edo protagonista izandakoek idatzitako obrak artean. Genero hori guztiz zabaldu zen gerra urteetan eta, batez ere, gerra ostean; izan ere, ia gaur arte landu da genero hori, gertaerako protagonistek idatzitako obrak eta egunkariak argitaratzen jarraitu baitute, gaur egun jatorrizko iturrien argitalpen kritikoak egiten dituzten adituen eskutik bada ere. Oso gertu ditugun bi adibide aipatzearren, José Artecheren "*El abrazo de los muertos*" obraren berrargitaraldia dugu, lehenengoa 1970. urtean¹⁹ argitaratua eta bigarrena 2008an. Multzo berean

¹⁹ ARTECHE, José de (1970): *El abrazo de los muertos*. Zarautz: Itxaropena (2008an Espejo de Tinta argialetxeak berrargitaratua).

kokatu dezakegu Manuel de Irujoren "*La Guerra Civil en Euzkadi antes del Estatuto*" obra, 2006. urtekoa baita azken argitaraldia²⁰. Eta memoriaren atalean Carlos Blanco Aguinaga aipa dezakegu, 2007an abiapuntua Irun duen "*Por el mundo*"²¹ izenburuko memoriak eman baitzituen argitara.

Baina denboran atzera eginda, Gipuzkoan Gerra Zibilari erreferentzia egiten dioten aurreneko lanak 1937an argitaratu zituztela ikusten dugu. Lehendik, hasiera-hasieratik, gertatutakoari buruzko kontakizunak argitaratu zituzten prentsan. Guadalupekoari dagokionez, "El Diario Vasco" egunkariak irailaren 27tik urriaren 3ra arte gotorlekuan preso egondako Vastamerolyko konde Ramón de Lizarriturry y Traveserok idatziriko sei artikulua eman zituen argitara, eta seguruenik idatzi horiek osatuko dute gotorlekuan eta gerra garaian gertatutakoaren lehenengo kontakizuna.

1937an, Sainz de los Terrerosen liburua argitaratu zuten urtean, Irungo okupazioaren lehenengo urteurrenean, gotorlekuan gertatutakoari buruzko artikulua bana eskaini zuten Donostiako hiru egunkariak –"La Voz de España", "El Diario Vasco" eta "Unidad"–. Urte hartan, preso ohiek halako protagonismoa izan zuten herriko jaietan, Ama Guadalupekoaren irudia baselizari itzultzeko prozesioaren buruan ibili ziren, eta egun hartan bertan aire zabaleko meza egin zuten gotorlekuko zabalgunean bertan hildakoak gogoan harturik.

Lehen ere esan dugun bezala, 1937an, Gipuzkoako zati handi batean gerra amaitu zenetik urtebete joan zenean, argitaratu ziren Gerra Zibilari buruzko lehen liburuak. Horien artean daude Sainz de los Terrerosen liburua eta Manuel Morales Romero-Girón mediku militarren obra, urte berean argitaratua: "*La guerra civil en Guipúzcoa: julio-agosto 1936: (con la columna del comandante Galbis)*"²². Bertan, inguruko borroka gertatu ahala, Bidasoaldeko gertaeren nondik norakoak azaltzen ditu. Baina aurreneko liburu hauen argitaraldiak bat egin zuen denboran Bizkaiko lurraldearen aurkako erasoarekin, eta eraso horren ondorioz frankisten esku geratuko ziren errepublikanoen kontrolpean jarraitzen zuten hiri gutxi horiek, Eibar eta Elgeta, txikizio handiak jasan zituztenak.

Gerrako literaturak beste izenburu bat bereganatu zuen Federico Carasak 1938an "*Presos de los rojo-separatistas: navarros, guipuzcoanos y vizcaínos*"²³ lana argitaratu zuenean. Lan hori errepublikanoen presoiei emana dago, eta gai horrek

²⁰ IRUJO, Manuel de (2006): *La Guerra Civil en Euzkadi antes del Estatuto*. Bilbo: Kirikiño.

²¹ BLANCO AGUINAGA, Carlos (2007): *Por el mundo. Infancia, guerra y principio de un exilio afortunado*. Irun: Alberdania.

²² MORALES ROMERO-GIRÓN, Antonio (1937) *La guerra civil en Guipúzcoa: julio-agosto 1936: (con la columna del comandante Galbis)* Valladolid: Santarén liburu denda.

²³ CARASA TORRE, Federico (1938): *Presos de los rojo-separatistas: navarros, guipuzcoanos y vizcaínos*. S.L. Publicidad del Norte.

orrialde asko hartuko zituen, batez ere Bilboko presoerri erreferentzia eginez, nola ontzi presondegietan zeudenei hala Bizkaiko hiriburuko espetxeetan zeudenei.

Gerraren amaierara arte itxaron behar da Gipuzkoan bizi izandako gatazkari buruzko lanak argitaratzen jarraitzeko. Gerraren ikuspegitik, El Tebib Arrumi (V́ctor Ruiz Albéniz, 1885-1954) aipatu behar dugu, Francoren Kuartel Nagusiko gerra kronikaria, 1940. urtean "*La epopeya de Irún*"²⁴ argitaratu zuena, hurrei zuzendutako obra eta propaganda egiteko argitalpen agerikoa. Bestalde, ezin aipa gabe utz daiteke 1944an plazaratutako obra, Adrián de Loyarterena, "*Mártires de San Sebastián*" goiburukoa: izenburuak berak adierazten duenez, Donostia errepublikanoen kontrolpean egon zen epean atxilotu eta hildakoen aldeko glosa eta laudorioa da²⁵. Gerrako biografian barrena egindako ibilbide honen amaieran Bizkaian preso egondako José Echeandía apaizak argitaratutako "*La persecución roja en el País Vasco. Estampas de martirio en los barcos y cárceles de Bilbao. Memorias de un ex cautivo*" obra dugu²⁶. Gipuzkoako kanpainari erreferentzia egiten dioten eta berrogeigarren urteetan argitaratu ziren izaera orokorreko beste lan batzuk gehitu dakizkieke obra horiei. Horien artean ditugu Joaquín Arrarasen "*Historia de la Cruzada*", Manuel Aznarren "*Historia Militar de la Guerra de España*" eta Luis María Lojendioren "*Operaciones militares de la Guerra de España*", guztiak 1940. urtean argitaratuak²⁷. Errepublikanoen aldetik ere baditugu "gerrako literatura" deritzogun horretan kokatu beharreko obrak, gutxiago badira ere. Lehen aipatutako Manuel de Irujoren obrari Ramón Royoren "*¡Donostia!*"²⁸ obra, sailkatzen benetan nekeza, 1938an argitaratua, eta Manuel Gabarain mediku donostiarraren "*Así asesina Falange : una celda de condenados a*

²⁴ TEBIB ARRUMI (V́ctor Pérez Albéniz) (1940): *La epopeya de Irún*. Madril: Ediciones España.

²⁵ LOYARTE, Adrián de (1944): *Mártires de San Sebastián*. Donostia: s.n.

²⁶ ECHEANDIA, José (1945): *La persecución roja en el País Vasco. Estampas de martirio en los barcos y cárceles de Bilbao. Memorias de un ex cautivo*. S.L.: Fidel García Editor.

²⁷ ARRARÁS, Joaquín (1940): *Historia de la Cruzada Española*. Madril. Editora Nacional; AZNAR, Manuel: *Historia Militar de la Guerra de España*. Madril: Ediciones Idea; LOJENDIO, Juan Manuel de: *Operaciones militares de la Guerra de España*. Bartzelona: Montaner y Simón. Azken egile hori, 1936an Gipuzkoan CEDAko hautagaia eta diplomatikoa izan zenaren anaia, errepublikanoek atxilotu zuten Gerra Zibilean, eta aske utzi zutenean prentsa bulego frankistan lan egin zuen. Bere aldetik, Donostiako eta Hondarribiko kronikari ofiziala izan zen Adrián de Loyarte. Hogeigarren urteetan hiriko udalbatzako kidea zen, eta gerora "Musika Hamabostaldia" bihurtuko zen "Musika Astea" sortu zuen. Joaquín Arrarás, Iruñean sortua eta prentsa kontserbadorean kolaboratzaile, matxinatuen Prentsa eta Propaganda Zerbitzuetako Buru izendatu zuen Molak.

²⁸ ROYO, Ramón (1938): *Donostia!: estampas de la sublevación militar en los cuarteles del barrio de Loyola (San Sebastián): drama histórico en un prólogo y siete estampas, dividido en dos jornadas*. Valentzia: Guern.

muerte en un cuartelillo de Falange Española de San Sebastián” obra, hori ere 1938an argitaratua²⁹, gehitu behar zaizkio.

Obrari sarrera egiten dioten orrialde hauekin amaitzeko, hona hemen zehaztapen batzuk. Sainz de los Terrerosen obraren hitzez hitzeko transkripzioa da jarraian datorrena. Bertan errespetatu egin dira jatorrizko puntuazioa eta grafia, obraren egitura eta, agian egungo izenekin bat ez datozen arren, egileak erabilitako toponimoak. Jatorrizko argazki batzuk birsortu egin behar izan dira haien kalitateak eta garrantziak hala eskatu dutenean, baina bazter utzi dira material grafiko ez esanguratsuak eta sarritan errepikatu izan direnak. Besterik gabe, orrialdeko oin oharren sistemaren bitartez, nire ustez testuaren alderdi jakin batzuk ulertzen edo azaltzen laguntzen duten kontu batzuk argitu ditugu. Hortaz, jatorrizko testuaren egilearenak dira iritziak eta balio iritziak, baina neureak dira sarrerako orrialde hauetan eta oin oharretan azaldu ditudanak.

²⁹ GABARAIN, Manuel (1938): *Así asesina Falange: una celda de condenados a muerte en un cuartelillo de Falange Española de San Sebastián*. S.L.: Pampa.

INTRODUCCIÓN.

Puede, si este libro ha llegado a sus manos, que piense el lector cuál es el valor de editar esta obra, ochenta y un años después de su primera edición. Y puede pensarse cuál es la importancia de una obra evidentemente sesgada y partidista y que puede aportar a la historiografía sobre Hondarribia y sobre la Guerra Civil. Por esos motivos, y a modo de introducción, es necesario hacer una serie de consideraciones que nos permitirán valorar adecuadamente la obra de Sainz de los Terreros y que justifican la necesidad de la edición de esta obra más de ocho décadas después de su primera publicación.

Para poder dar una respuesta adecuada a las cuestiones que he planteado anteriormente es necesario echar la vista atrás. Mi primer contacto con la obra fue hace casi treinta años cuando investigaba para mi estudio sobre la Guerra Civil en Gipuzkoa que se publicó en 1996. En el transcurso de la investigación, en la antigua biblioteca de la Diputación Foral, descubrí este libro -o diario- que me llamó la atención poderosamente. No es que no hubiera otras obras de época sobre la Guerra Civil, pero ésta tenía una serie de circunstancias que la hacían especialmente interesante. En primer lugar, era muy cercana a los acontecimientos, se publicó en 1937. Posiblemente se trataba de unas de las primeras obras editadas por el bando franquista sobre la Guerra Civil. En segundo lugar, hacía referencia a uno de los principales escenarios bélicos en el territorio, la zona del Bidasoa, clave para el desarrollo de la campaña de Gipuzkoa y en la que intervinieron algunos de los personajes más destacados de la misma en el territorio guipuzcoano. En tercer lugar, se trataba de un diario, que narraba día a día los acontecimientos de los que el autor era testigo y de sus reflexiones sobre lo que estaba pasando, no solo en su ámbito más cercano, sino también a nivel nacional. Todo esto le confería a la obra un valor especial.

Estaba claro que no se trataba de una fuente inédita, era una fuente impresa, pero era una fuente poco conocida. Además del ejemplar que se conserva en el Centro Koldo Mitxelena, tan solo se localiza en las bibliotecas municipales de Hondarribia y Rentería además de en el Archivo Nacional de Euskadi en Bilbao. Fuera del País Vasco se puede localizar un ejemplar en la Biblioteca Nacional y hay un ejemplar digitalizado que es accesible en internet. Pero cuando tomé contacto con la obra de Sainz de los Terreros no existía Internet y la investigación era algo más rudimentaria que ahora.

Es evidente que al ser una obra escrita por un protagonista de los hechos la subjetividad era más que apreciable, pero eso era fácil de solventar al aplicarle un mínimo análisis histórico, y tampoco iba a contar con la frialdad de un documento ya que el autor era actor y parte de lo que estaba narrando aunque, como él mismo reconoce, en ocasiones relataba lo que le habían contado y no lo

que él mismo hubiera presenciado, pero estos inconvenientes fácilmente solucionables no hacían a esta fuente menos interesante. Además, no nos olvidemos, contaba con un aparato gráfico, que luego mencionaremos, bastante destacado.

Por todo lo anterior la primera lectura de la obra dejaba muchos interrogantes. La primera era el propio autor, del que desconocíamos todo. En las páginas siguientes trazamos una breve semblanza, pero ya adelantamos que tampoco tenemos demasiada información sobre él. Por otra parte, el lenguaje de Sainz de los Terreros en ocasiones no era claro. Las identificaciones de las personas son escasas y la descripción de los lugares, a veces, resultaban confusos. Esto puede parecer lógico al escribir en un ambiente hostil, como demuestra que al menos en dos ocasiones el autor tuviera que esconder el diario. Sin embargo, la lectura ofrecía una amplia variedad de datos e informaciones, en ocasiones desconocidas y en otras difíciles de contrastar, que eran de una gran riqueza ya que daba mucha información y muchas pistas a seguir.

Desde ese momento siempre albergué la idea de poder, algún día, hacer una edición, anotada y crítica de la obra, dejando a un lado el marcado sesgo ideológico, y con todos los episodios y personas mencionadas por Sainz de los Terreros identificadas, y lo que era más importante, valorados históricamente y sometidos a interpretaciones no ideologizadas.

Las obligaciones académicas e investigadoras iban posponiendo ese momento. Sin embargo, seguía anotando cuidadosamente e identificando a las personas que iban apareciendo en el libro. Describiendo los acontecimientos narrados y poniéndolos a la luz de la historiografía. Los años iban transcurriendo y Sainz de los Terreros era siempre una constante en mis trabajos sobre la Guerra Civil en Gipuzkoa. El entorno que rodeaba al libro iba siendo publicado. Primero en mi estudio sobre la Guerra Civil publicado en 1996³⁰, luego en mi colaboración en la "Historia de Hondarribia" publicada en 2004³¹. También sirvió de apoyo en determinados pasajes de la edición que, junto con Juan Carlos Jiménez de Aberásturi, se hizo en 2011 de la correspondencia del embajador francés Jean Herbette³² quien residía en Hondarribia en villa Loraitz, desaparecida pero no el topónimo, que antes había sido de la familia Maura. Finalmente, en 2015, cuando

³⁰BARRUSO BARÉS, Pedro (1996): *Verano y Revolución. La Guerra Civil en Gipuzkoa (julio-septiembre de 1936)*. San Sebastián: Haranburu. (esta obra se reeditó en 2006 con el título de *La Guerra Civil en Guipúzcoa (julio-septiembre de 1936)*. San Sebastián: Hiria.)

³¹ BARRUSO BARÉS, Pedro (2004): "II República, Guerra Civil y Franquismo en Hondarribia (1931-1959) en *Historia de Hondarribia*. Ayuntamiento de Hondarribia: Hondarribia, pp. 325-354

³² BARRUSO BARÉS, Pedro-JIMENEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos (2011): *El comienzo de la Guerra Civil en Euskadi a través de los documentos diplomáticos franceses. Los informes del embajador Jean Herbette (San Sebastián: julio-octubre de 1936)*. San Sebastián: Fundación Kutxa.

publiqué mi estudio sobre el fuerte de Guadalupe³³ la obra de Sainz de los Terreros volvió a ser una referencia importante por las detalladas descripciones que lleva a cabo de la situación en el fuerte de los presos y de los sucesos que se desarrollaron en él durante el verano de 1936.

A todo lo anterior se había unido el año 2007 la publicación de las memorias de Ricardo Álvarez Royuela³⁴, el militar republicano de Hondarribia que narró su trayectoria en el conflicto desde el fuerte de Guadalupe hasta las playas de Argelés, tras la derrota de la República. Este libro narraba, al menos en su parte inicial, y desde la perspectiva republicana, los primeros días de la guerra en Hondarribia lo que me reforzó la idea de que una edición de la obra de Sainz de los Terreros completaría la visión del conflicto al tener las percepciones de un partidario de los sublevados.

A todo lo anterior se le han unido recientes investigaciones que han sacado a la luz nuevos documentos y han permitido identificar y conocer más a algunos personajes que aparecen en la obra de Sainz de los Terreros. Lo mismo se puede decir de nuevas obras sobre el Bidasoa, entre las que destaca la de Mertxe Tranche³⁵ sobre Irún, que aporta nuevos datos sobre algunas de las personas que pasaron por el fuerte de Guadalupe y que resulta una aportación de gran interés.

Todas estas circunstancias me hacían pensar que cada vez era más necesaria la edición de esta obra. Que vuelva a ver la luz era un paso más, al aportar una fuente importante, en el proceso de recuperación de la memoria reciente de Hondarribia. Y entre estos pensamientos y convicciones llegó el día.

Una vez más el Ayuntamiento de Hondarribia y la colaboración de sus concejales José Luis Silanes y Josu Álvarez dieron el impulso para que el proyecto se materializara. El apoyo y la gestión del responsable de la biblioteca municipal Kote Guevara ha sido, una vez más, imprescindible para que esta edición crítica de la obra de Ramón Sainz de los Terreros vea la luz más de ochenta años después de su primera edición en Burgos.

Con la reedición de esta obra, pasada por el tamiz objetivo de la Historia y mediante el conocimiento que se está acumulando, vamos dando pasos firmes en el proceso de reconstrucción y análisis del pasado reciente. Pero, aunque esto debe ser motivo de satisfacción no debemos conformarnos. Todavía queda mucho camino por recorrer y es necesario seguir investigando y para ello es

³³ BARRUSO BARÉS, Pedro: *El fuerte de Guadalupe (Hondarribia) y las fortificaciones de Jaizkibel. Memoria e Historia*. Hondarribia: Ayuntamiento de Hondarribia.

³⁴ ALVAREZ ROYUELA, Ricardo (2007): *Guerra de España 1936-1939 testimonio de un militar de la República*. Hondarribia: Ayuntamiento de Hondarribia.

³⁵ TRANCHE, Mertxe (2017): *Los buenos hijos. Guerra Civil en Irún*. Irún: Asociación Republicana Irunesa Nicolás Guerendain.

imprescindible contar, como hasta ahora, con el apoyo decidido del Ayuntamiento de Hondarribia y de otras instituciones.

1.-El contexto de la obra: La Guerra Civil en el Bidasoa.

La obra de Sainz de los Terreros es el relato de las experiencias vividas por el autor en Hondarribia entre el 18 de julio de 1936 y el 6 de septiembre de 1936, periodo que corresponde con la fase de control republicano tanto de la villa como del conjunto del Bidasoa hasta que esta comarca fue ocupada por las tropas procedentes de Navarra.

Sainz de los Terreros es uno de los “veraneantes” que llegaban de manera anual a Hondarribia dentro de ese fenómeno que comenzó a desarrollarse a finales del siglo XIX que se denominó “turismo”.

Desde finales del siglo XIX en Gipuzkoa comenzó a desarrollarse el llamado “turismo de ola” ligado al pensamiento higienista y en el poder curativo de las aguas marinas. Junto a lo anterior se puede apuntar el enriquecimiento de sectores de la sociedad madrileña, que reclamaban este tipo de servicios y, en tercer lugar, la mejora de las comunicaciones, especialmente desde que en 1864 se inauguró el ferrocarril Madrid-Irún.

Aparte de San Sebastián el turismo comenzó a desarrollarse en otros municipios de la costa guipuzcoana como Deba, Zarauz y Zumaia en íntima relación con los balnearios de Anzuola y Cestona. Zarauz, por ejemplo, alcanzó gran popularidad a partir de 1846, cuando el político liberal Madoz lo eligió como lugar de veraneo para restablecer la salud de su hija, popularidad que aumentó con las estancias de Isabel II en 1854 y 1865. La villa, junto con Deba y Zumaia, se vieron favorecidas por la puesta en explotación del ferrocarril de vía estrecha entre San Sebastián y Elgoibar en 1901.

Hondarribia no participaba de este turismo ligado al termalismo, pero pronto se convirtió en lugar de excursionismo desde San Sebastián, Irún o Hendaya. Para 1895 la revista “*Euskal Erria*” señalaba como la playa para baños era muy concurrida por los “forasteros que durante el verano residen en Fuenterrabía”³⁶. Como recoge Carlos Larrinaga en su capítulo de la “Historia de Hondarribia” los visitantes ilustres fueron frecuentes en la villa. Entre otros menciona al emperador Napoleón III y su esposa (1858); el rey Leopoldo I de Bélgica (1859); la reina María Cristina en varias ocasiones, la primera en 1865; la reina Victoria de Inglaterra (1889), Alfonso XIII a partir de 1902 en varias ocasiones entre otros³⁷.

³⁶ *Euskal Erria* 2º semestre de 1895, p.202.

³⁷ La referencia completa en LARRINAGA, Carlos (2004): p.316.

El verdadero desarrollo turístico comenzó en 1870 cuando el Ayuntamiento hizo la concesión de la explotación de un casino, una plaza de toros y una casa de baños. Sin embargo, esta concesión pasó por una serie de avatares que no son el objeto de nuestro estudio ahora pero que culminó con la inauguración del Gran Casino Mirentxu en 1927. Lo mismo se puede decir de la plaza de toros que tuvo un desarrollo desigual. Todo esto llevaba a Serapio Múgica a opinar que la villa no contaba con muchos elementos de distracción, aunque se cifraban ya en unos 1.500 los veraneantes en la misma.

Como consecuencia de esta atracción turística comenzó el desarrollo urbanístico de Hondarribia con el ensanche de la Marina, que fue ocupado por una burguesía media, local y foránea, mientras que las capas sociales más altas que habían optado por el veraneo en la villa eligieron la edificación de chalets en la carretera que desde la Marina se dirige a Higuer y en los bordes de los viales a Guadalupe e Irún.



Ilustración 1: Situación de Villa Ederra. Ortofoto de 1946. Fuente web 1:5000.

Es precisamente en esa zona donde se ubica Villa Ederra, la residencia de Ramón Sainz de los Terreros durante la Guerra Civil. En las inmediaciones de la misma se encontraba Villa Loraitz, que en tiempos de la Guerra Civil fue la residencia del embajador de Francia Jean Herbertte pero que anteriormente había pertenecido a Miguel Maura, con cuya familia tenía relación con la de Sainz de los Terreros. También se situaba cerca la villa Lore Artean, residencia del embajador de los Estados Unidos lo que permitió al autor ser testigo de varios de

los episodios que narra en su libro (cfr. Ilustración 1). Es este contexto el que explica la presencia de Sainz de los Terreros en Hondarribia en una villa construida a comienzos del siglo XX suponemos que por el propio autor de la obra y desde la que será testigo de los acontecimientos que va a narrar.

La Guerra Civil, como es sabido, comenzó el 18 de julio de 1936 y la sublevación fracasó en Gipuzkoa. En la provincia, salvo algunas excepciones, no se produjeron incidentes y rápidamente las autoridades republicanas controlaron la situación. No fue así en San Sebastián donde hasta el día 28 de julio los republicanos no lograron controlar la situación³⁸. En la zona del Bidasoa, tanto en Irún como en Hondarribia, se hicieron con el control de la situación respectivas juntas de defensa que estuvieron presididas por concejales socialistas: Florencio Iracheta en Irún y Ramón Pérez en Hondarribia³⁹.

Sin embargo, para cuando los republicanos consiguieron controlar la situación las tropas sublevadas se acercaban ya a la zona del Bidasoa. El 21 de julio los sublevados estaban ya en Vera de Bidasoa, donde tomó el mando de las tropas el coronel Beorlegui. Ese mismo día, tropas republicanas al mando del teniente Ortega destruían el puente de Endarlaza con lo cual el avance de las tropas sublevadas se complicó. La progresión por el Bidasoa, el plan inicial, tuvo que ser abandonado y el avance de las tropas se dirigió sobre Oiartzun, bordeando las Peñas de Aia, desde donde pretendían socorrer a los sublevados en San Sebastián una vez abandonado el plan de cerrar la frontera francesa rápidamente.

El día 23 de julio Beorlegui lanzó un primer ataque sobre Oiartzun pero encontró una nutrida resistencia que le obliga esperar a los refuerzos de Ortíz de Zárate que el día 22 se encontraban en Santesteban. El día 26 alcanzaron el valle por el collado de Aritxulegi ocupando, el día 27 de julio, la villa de Oiartzun. Tras ocupar la misma los militares sublevados se plantearon el ataque sobre Rentería, con la intención de llegar a San Sebastián rápidamente y socorrer a los sublevados sitiados en los cuarteles de Loyola. En los combates en la zona será capturado el comandante Pérez Garmendia, comandante de las tropas republicanas, que falleció a los pocos días a consecuencia de las heridas recibidas y de lo que se hace eco Sainz de los Terreros en su obra.

³⁸ Para los detalles nos remitimos a nuestro estudio BARRUSO BARÉS, Pedro (1996): *Verano y revolución. La Guerra Civil en Gipuzkoa (julio-septiembre de 1936)*. San Sebastián: Haranburu.

³⁹ Para el desarrollo de los acontecimientos en Irún cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro (2003): *Destrucción de una ciudad y construcción de un nuevo estado. Irún en el primer franquismo (1936-1945)*. Irún: Ayuntamiento. Para la II República es imprescindible la consulta de TRANCHE, Mertxe (2017): *Los buenos hijos. Guerra Civil en Irún*. Irún: Asociación Republicana Irunesa Nicolás Guerendain. A pesar del título este primer volumen tan solo abarca hasta el final del periodo republicano.

Tras el fracaso sobre Rentería, y derrotados los sublevados en San Sebastián, Beorlegui optó por volver a la táctica inicial y avanzar sobre la frontera francesa en lo que se iba a convertir en el combate decisivo en la campaña de Guipúzcoa.

Los combates en la zona del Bidasoa se extendieron entre el 11 de agosto y el 6 de septiembre de 1936, fecha en que las tropas sublevadas ocuparon Hondarribia. El plan de operaciones de Beorlegui era atacar las líneas defensivas republicanas. La primera de ellas estaba formada por la línea Pikoketa-Erlaitz-Gorostiaga-Pagogaña-Endarlaza. La segunda la formaban las alturas de Elaiza-Zubelzu para terminar en el cuartel de carabineros de Puntza a las orillas del Bidasoa. El último reducto lo constituía San Marcial donde los republicanos establecieron su último punto de resistencia y desde donde se dominaba el Bidasoa.

Para llevar a cabo sus planes Beorlegui contaba con más de 2.300 hombres organizados en dos columnas que antes de lanzarse sobre la frontera tuvieron que ocupar varias posiciones republicanas. Desde las mismas se hostigaba a las tropas atacantes que además recibían fuego desde el fuerte de San Marcos y por parte de la artillería de Guadalupe y San Sebastián. El día 11 de agosto comenzó el ataque a la línea republicana y ese mismo día fueron tomadas las posiciones de Pikoketa y Gorostiaga situándose los atacantes en las inmediaciones de Erlaitz. El día 15 Erlaitz fue ocupado tras duros combates y los republicanos, ante la posibilidad de verse cercados, abandonan las posiciones de Endarlaza y Pagogaña con lo cual la primera línea de defensa republicana quedó desbordada.

Las operaciones se reanudaron el día 19 de agosto con el avance sobre la segunda línea defensiva de los republicanos. Los combates por Zubelzu, Puntza y San Marcial se prolongaron hasta el 2 de septiembre en que fue ocupada la posición establecida en San Marcial. Quedaba de este modo libre el acceso a Irún y Hondarribia. Todos estos hechos, narrados en el libro de Sainz de los Terreros, dieron lugar a los sucesos ya conocidos del incendio de Irún y al fusilamiento de los presos de Guadalupe antes de caer ambas localidades definitivamente en manos de los sublevados el día 5 de septiembre Irún y el 6 Hondarribia tal como se narra en el libro que presentamos.

Se da la circunstancia de que gran parte gran parte de los protagonistas de esta historia murieron trágicamente. Beorlegui y Ortíz de Zárate murieron a consecuencia de sus heridas en la campaña. Florencio Iracheta fue fusilado en 1938, lo mismo que Ortega y García Ezcurra que fueron fusilados en 1939 al final de la Guerra Civil. Jesús Larrañaga fue fusilado en 1942 y Tomás Zubizarreta murió en un campo de concentración en 1945. Melitón Manzanas fue asesinado en 1968 y otros implicados en la Guerra Civil en Hondarribia como Jesús Mangado fusilado en febrero de 1942. Rousell, el miliciano que colaboró en la

fuga de los presos murió durante la Guerra Civil y el propio hijo de Sainz de los Terreros lo hizo en 1937 a consecuencia de sus heridas. A todos éstos hay que unir los presos fusilados en el fuerte. Tan solo el sargento Blanco y el capitán Santillán sobrevivieron a la Guerra Civil.

2.-Semblanza de Ramón Sainz de los Terreros.

Ramón Sainz de los Terreros (1871-1945) fue un ingeniero madrileño descendiente de linaje oriundo del valle de Soba (Cantabria) y cuya casa solar estaba situada en la localidad cántabra de Rozas.

El origen familiar lo podemos seguir por una obra del propio Ramón Sainz de los Terreros titulada *Notas genealógicas de un linaje del valle de Soba: ensayo de libro familia*⁴⁰. El libro, aunque está fechado en 1942, fue publicado en 1944 en Madrid, pero al parecer se redactó tiempo atrás, en 1926, con motivo del ingreso del autor en la Orden de Santiago.

El autor hace remontar su historia familiar a la figura de su bisabuelo, Pedro Sainz de los Terreros que contrajo matrimonio con Ana Benita Sainz Marroquín en 1795. De este matrimonio nació **Ramón Sainz de los Terreros y Sainz Marroquín**⁴¹ –abuelo del autor- nacido en Rozas el 27 de abril de 1809. Según se desprende de la obra mencionada en 1827 fue destinado a batallones de Marina presenta a un sustituto por lo que no se incorporó al ejército.

El abuelo del autor se casó el 30 de julio de 1834 con Antonia Gutiérrez de la Torre y Gutiérrez de Rozas, que era huérfana al casarse y vivía con sus tíos Luís de Zarauz y Francisca Gutiérrez de la Torre, tía carnal de Antonia. De este matrimonio nacieron cuatro hijos, dos de ellos murieron con corta edad. Sobreviven Manuel y Carlota. La esposa de Ramón Sainz de los Terreros falleció el 21 de diciembre de 1873 y su esposo, Ramón Sainz de los Terreros el 30 de julio de 1884.

Poco sabemos de la actividad profesional del abuelo del autor. Tan solo se menciona que fue alcalde del Valle de Soba en 1841 y que era cuñado de Dámaso Gutiérrez de la Torre, administrador de la aduana de Irún, lo que quizá fuese el origen de la relación de la familia Sainz de los Terreros con la zona del Bidasoa. El padre del autor de la obra que presentamos, **Manuel Sainz de los Terreros Gutiérrez de la Torre**⁴², nació el 30 de abril de 1838, y estudió bachillerato en las Escuelas Pías de Villamediana (Palencia) entre 1850 y 1856. Tras culminar sus

⁴⁰ SAINZ DE LOS TERREROS, Ramón (1944): *Notas genealógicas de un linaje del valle de Soba: ensayo de libro familia*. Madrid: Saturnino Calleja.

⁴¹ Fallece el 6 de abril de 1885

⁴² Fallecido en 1911.

estudios se trasladó a Madrid y estudió derecho en la Universidad Central licenciándose en 1862 abriendo un despacho de abogados en la capital del Estado.

Durante el “Sexenio Revolucionario”, el periodo que se extendió entre la caída de la monarquía de Isabel II y la restauración borbónica en la figura de Alfonso XII, Manuel Sainz fue partidario del Duque de Montpensier como candidato al trono español tras la revolución de septiembre de 1868. Sin embargo, quedó al margen de las opciones al trono por el duelo que mantuvo con Enrique de Borbón, en el cual murió el mismo el 12 de marzo de 1870. Por su parte, Saínz de los Terreros, al año siguiente, contrajo matrimonio el 14 de enero de 1871 con Rosa María Gómez de las Bárcenas, nacida en Veracruz (México) el 30 de agosto de 1852⁴³ y del que nacieron catorce hijos.

Manuel Sainz de los Terreros trató de hacer carrera política y se presentó a las elecciones de 1877 y 1881 por Laredo, pero no fue elegido, suponemos que por el partido Conservador ya que Ramón Sainz de los Terreros hace constar en su libro el “afecto cariñoso y bien correspondido con el ilustre estadista D. Antonio Maura” hacia su padre⁴⁴.

Además de su actividad como abogado y sus intentos de formar parte de la vida política el padre del autor colaboró con diversos medios de prensa publicando artículos entre 1864 y 1906. Así podemos citar sus colaboraciones con *La Abeja Montañesa*, *El Aviso*, *Santiago y a ellos*, prensa de Santander además de *Los Sucesos de Madrid* y *La Atalaya* de Santander. Manuel Sainz de los Terreros murió en Madrid el 12 de mayo de 1911.

El autor del libro, era por tanto, el hijo mayor de los catorce que nacieron del matrimonio entre Manuel María Sainz de los Terreros y Gutiérrez de la Torre y Rosa María Gómez de las Bárcenas y Velasco⁴⁵. Sabemos que el autor del libro nació en Madrid el 19 de diciembre de 1891 y cursó la carrera de ingeniero de caminos, canales y puertos. En 1920 fue nombrado consejero del Real Consejo de Sanidad por parte de Alfonso XIII. En 1929 fue nombrado ingeniero jefe de 2ª clase y en 1933, ya en la II República, ascendió a ingeniero jefe de 1ª clase. Procedente de una familia monárquica no se le conoce actividad política y era un

⁴³ Fallecida en Madrid el 9 de octubre de 1922

⁴⁴ SAINZ DE LOS TERREROS, Ramón (1944): p.138.

⁴⁵ SAINZ DE LOS TERREROS, Ramón (1944). Una foto de su hermano Luis se puede localizar en la página 427. Entre su obra arquitectónica se puede mencionar la casa de las bolas (Alcalá 145) que reformó en 1905; el edificio de la Adriática (Plaza del Callao 3) de 1926; el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial (Gran Vía 24) proyectado en 1918. Entre 1915 y 1935 participó en la ampliación y reforma de la fábrica de “Cervezas El Águila” actual Biblioteca Regional de Madrid. En 2014 el ayuntamiento de Madrid colocó una placa en su domicilio en la calle Gurtubay 5. Su hermano Joaquín colaboró con Luis Sainz de los Terreros en diversas obras y fue el autor de una adaptación del palacio de Marqués de los Vélez y condes de Niebla para el Colegio del Sagrado Corazón que amplió en 1935 y en 1945 restaura el Palacio de Miraflores en la Carrera de San Jerónimo 19, para la Compañía de Seguros Hispano Americana “Atlántida”.

veraneante asiduo a Hondarribia donde poseía la villa Ederra y en el verano de 1936, próximo a cumplir 65 años, decidió pasar la temporada veraniega en la villa guipuzcoano como tenía por costumbre.

A su vez era hermano Luis Sainz de los Terreros -uno de los dos hermanos arquitectos del autor, el otro fue Joaquín- contó con una mayor actividad política. Hombre de la Dictadura de Primo de Rivera, fue concejal en el Ayuntamiento de Madrid y presidente de la Diputación entre marzo de 1930 y abril de 1931. Posteriormente formó parte de Renovación Española. Detenido en el mes de agosto en El Escorial fue fusilado en Madrid el 25 de octubre de 1936 en Somontes (Monte de El Pardo) tras permanecer un mes preso en la Modelo. Otros dos de sus hermanos fueron detenidos por las autoridades republicanas si bien sus detenciones no tuvieron mayores consecuencias⁴⁶

Ramón Sainz de los Terreros contrajo matrimonio con Antolina Villacampa Pérez del Molino (Solares, 2 de septiembre de 1878-Madrid, 29 de enero de 1931). Del matrimonio nacieron seis hijos: Amalia, Julio, Ramón, Manuel (1907), José Luis, Pilar (1916) y Concepción (1917-1924).

De los descendientes del autor dos de sus hijos murieron durante la Guerra Civil. El primero de ellos Ramón Sainz de los Terreros Villacampa, era comandante de Ingenieros de la Armada y murió fusilado el 7 de noviembre de 1936 en Paracuellos tras tres meses y medio preso en la Modelo. Su hermano José Luis Sáinz de Los Terreros y Villacampa estuvo detenido en Guadalupe y fue uno de los presos que se fugaron del fuerte. Tras ser liberado se enroló en los requetés alcanzado el grado de cabo en el I Tercio de Requeté de Navarra a lo largo de la campaña de Vizcaya. Posteriormente ascendió a alférez de la 2ª Legión, 11ª Bandera del Tercio. Herido en la Sierra de Grana (Fuenteovejuna) el 15 de abril de 1937. Falleció el 17 de abril en Pueblonuevo.

Otro de sus hijos, Manuel Sainz de los Terreros, ingeniero de caminos como su padre, fue uno de los primeros miembros del Opus Dei, en el que ingresó entre 1931 y 1937, aunque al parecer abandonó pronto esta organización. Durante la Guerra Civil fue detenido en Madrid en casa de su padre, en la calle Sagasta 22, 2º izquierda, y acusado de desafección a la República. El 30 de diciembre de 1936 el Tribunal Popular le condenó a un año de “sumisión a la autoridad” y a

⁴⁶ Fueron detenidos dos de sus hermanos. Joaquín, arquitecto, el 26 de agosto de 1936, por milicianos de la CNT. En su favor intervino el diputado socialista Gabriel Pradal, compañero de profesión. Finalmente fue absuelto por el Tribunal Popular el 14 de enero de 1937. Carlos Sainz de los Terreros, médico, fue detenido el 24 de enero de 1938 acusado de haber visitado a refugiados en la Embajada de Turquía y de tener ficha de Acción Católica. En su expediente del Tribunal Popular pudo demostrar su pertenencia a la CNT y aportar numerosos avales, entre ellos el de Fernando de los Ríos, en ese momento Ministro de Comunicaciones. Finalmente fue puesto en libertad en mayo de 1938. Archivo Histórico Nacional-Causa General caja 275, exp. 15 y caja 28, exp.8.

una multa de 5.000 pesetas siendo puesto en libertad. Parece que posteriormente se refugió en alguna embajada⁴⁷. La hija mayor Amalia se casó en Lezo el 29 de julio de 1931 con el médico Francisco José de Montis tuvo un hijo que nació en Hondarribia en 1937 durante la Guerra Civil.

3.- “Horas críticas” y la literatura de guerra en Gipuzkoa.

Dicho todo lo anterior es necesario hacer un breve recorrido por la estructura de la obra y el planteamiento que hace el autor en ella.

El libro de Sainz de los Terreros se divide en tres partes claramente diferenciadas. La primera es el propio diario del autor, entre el 18 de julio y el 6 de septiembre de 1936. En él se narra, día a día, las impresiones del autor, su apreciación de los acontecimientos y en ocasiones una serie de juicios de valor sobre lo que está presenciando. Cabe la duda de si sus impresiones fueron luego retocadas de cara a su publicación ya que el lenguaje empleado y determinadas expresiones, aun siendo propias de la época, muestran una cierta adecuación a los mensajes propagandísticos del bando franquista.

La primera parte se compone de anotaciones diarias, de mayor o menor extensión, en la que recoge el ambiente en Hondarribia, las impresiones que consigue leer o recibir sobre el desarrollo de la guerra, así como sus vivencias personales y familiares.

El diario empieza con el viaje de Madrid a San Sebastián el mismo 18 de julio y las primeras impresiones del comienzo del conflicto como la creación de comité del Frente Popular que va alternando con informaciones y apreciaciones del comienzo del conflicto en la península. Las noticias que aporta la obra son muchas y con un detalle importante lo que permite conocer de primera mano cual era el ambiente que se vivía en los primeros días de la contienda.

La segunda parte, que el mismo autor denomina “Notas adicionales”, fueron añadidas a posteriori al diario y está compuesta de tres breves “notas” en las que el autor expone su punto de vista sobre diversas cuestiones o situaciones. La primera de ellas se titula “después de la victoria”, que se puede considerar una prolongación del diario anterior, se retrata el ambiente en los días siguientes a la ocupación de Hondarribia poniendo de manifiesto cuestiones que luego ha demostrado la historiografía como el éxodo masivo de la población en los últimos días del conflicto y como la villa va mudando su fisonomía. Como dice Sainz de los Terreros en esos primeros días en manos de los sublevados se “españolizó” Hondarribia. Este proceso consistió en la aplicación de las disposiciones de la Junta Carlista de Guerra referidas a la reentronización del Sagrado Corazón en el salón de plenos del Ayuntamiento y a la reintegración del crucifijo en las

⁴⁷ Archivo Histórico Nacional-Causa General caja 11, exp.11 y caja 274, exp.4.

escuelas. De manera paralela recoge la creación de las organizaciones que se habían unido a los sublevados que concreta en la formación de Falange Española y de la organización de requetés y la creación de sus secciones juveniles de “flechas” y “pelayos” respectivamente. Otro aspecto destacado es la composición del nuevo ayuntamiento que está integrado, como dice el autor, “en su casi totalidad por ex prisioneros de Guadalupe”.

La segunda de las notas se dedica al nacionalismo vasco. En realidad, se trata de exponer las tesis de los sublevados sobre el nacionalismo y su actuación. Lo primero que reprocha Sainz de los Terreros es que siendo católicos se alinearan con “los enemigos declarados de la religión”. La razón que, según Sainz de los Terreros, les llevó a separarse de “su Dios y de su Patria” fue el tratar de conseguir lo que él denomina una “ilusoria independencia” en la que no deja de lado el componente racial. Pero Sainz de los Terreros va más lejos y acusa a los nacionalistas de estar en connivencia con el “conglomerado judeomasónico” usando la terminología de la época pero, que por el contrario no se menciona en ningún momento a lo largo del diario lo que nos lleva a pensar que estas notas, o al menos ésta, se elaboraron de cara a la publicación y en la línea del ataque al nacionalismo vasco por su posicionamiento con la República siendo un partido católico y al que responsabiliza, en gran medida, del fracaso de la sublevación en el País Vasco. Para ello basta recordar las reuniones que se celebraron en San Sebastián entre dirigentes monárquicos y nacionalistas con la intención de que éstos últimos se sumaran a la sublevación. La acusación de que los nacionalistas fueron los causantes del fracaso de la rebelión en el País Vasco, pese a su condición de católicos, fue una idea que se repitió en numerosas ocasiones a lo largo del franquismo y en la literatura relacionada con la Guerra Civil realizada por los vencedores.

Estas notas sobre el nacionalismo vasco encierran también un aspecto interesante en la propuesta que esboza el autor para solucionar la situación que se ha creado con la presencia del nacionalismo en el País Vasco y su colaboración con los republicanos. Pese a que reconoce que esta asociación es coyuntural, con el objetivo de lograr la autonomía, considera necesario llevar a cabo una serie de actuaciones que permitan solucionar el problema al que hace responsable, en gran medida, al clero vasco y de este modo solventar el problema del nacionalismo.

El ataque al clero es uno de los aspectos más destacados de esta nota. Para Sainz de los Terreros el clero vasco, al que responsabiliza del desarrollo del nacionalismo, llevó a cabo un proceso exclusivista, en el que se sirvió en gran medida del euskera y del seminario de Vitoria para propagar lo que el autor denomina “censurables exclusividades” lo que hace necesario una intervención enérgica —“atacar enérgicamente, pero sin estridencias” dice— para atajar el

problema. Para ello considera que es necesario llevar a cabo una actuación contra el euskera, al que en el ámbito de la práctica religiosa considera que se debe mantener para las personas de más edad que pudieran tener dificultades para entender el castellano, pero debía ser excluido en las nuevas generaciones ya que ve en el euskera una forma de mantener viva la idea del exclusivismo que achaca a los nacionalistas y por lo que reclama una acción que permita “españolizar” el País Vasco.

La tercera “nota” narra una excursión del autor, y de otras personas que no identifica, al escenario de los combates en San Marcial y que como él mismo indica tuvo lugar a finales de octubre de 1936. En esas páginas Sainz de los Terreros hace una descripción de los lugares de combate, que los relaciona con las luchas en el mismo lugar en los siglos XVI y XX, y hace un recorrido por las trincheras evocando los combates que veía a lo lejos desde villa Ederra.

La tercera parte del libro, y de una extensión casi similar a la del diario, se centra en el fuerte de Guadalupe donde estuvo detenido uno de sus hijos. En la misma se hace una detallada descripción del fuerte que es de gran importancia ya que nos permite situar con precisión los acontecimientos que se desarrollaron en el fuerte y la situación en la que se encontraban los detenidos en el mismo.

El capítulo dedicado al fuerte comienza con la narración del episodio por el cual los republicanos se apoderaron del mismo, en el que participó el concejal socialista de Hondarribia, y presidente de la Junta de Defensa, Ramón Pérez. El texto también es la única fuente que disponemos, por el momento, sobre el comandante del fuerte en el comienzo de la Guerra Civil, el capitán Grajera, que fue asesinado en Irún días después tras permanecer detenido en Hondarribia primero e Irún después ya que incluso su expediente militar ha desaparecido de los archivos militares. Lo mismo ocurre con el siguiente comandante del fuerte, el capitán Santillán, del que se conservan igualmente pocos datos que ya consignamos en nuestro estudio sobre el fuerte de Guadalupe.

En este recorrido que hace Sainz de los Terreros por los comandantes del fuerte me parece importante detenernos en la figura del sargento Antonio Blanco, al que el autor no duda en considerar como “traidor comprobado” al acusarle de ser el causante de la toma del fuerte por los republicanos. Recientes investigaciones han permitido recuperar nuevos documentos sobre el sargento Blanco y nos ofrecen la imagen de un militar leal a la República que cumplió las órdenes que le dieron sus superiores, en concreto Grajera. Tras pasar el fuerte a control de los republicanos Blanco estuvo al mando de varias piezas de artillería, que desde Mirandaenea –en el barrio de Amute- y en otros lugares combatieron a los sublevados. Finalmente, ante la proximidad de las tropas procedentes de Navarra huyó a Francia el 5 de septiembre de 1936. De Francia, posteriormente pasó a Cataluña y continuó la guerra ascendiendo a capitán.

Tras el final de la contienda regresó a España en diciembre de 1939 tras permanecer en los campos de concentración franceses de Bourg-Madame (Pirineos Orientales) y Gurs (Pirineos Atlánticos) tras lo cual fue detenido primero en Irún y luego en la cárcel de Ondarreta. A partir de ese momento se inició un largo proceso judicial en el que todos los informes le acusaban de haber facilitado la toma del fuerte por parte de los republicanos. En su proceso, entre los posibles testigos, se plantea citar a Sainz de los Terreros, pero finalmente no testificó en la causa. De todos modos, no queda claro a que Sainz de los Terreros se refiere, si a Ramón Sainz de los Terreros, el autor de la obra que estamos analizando o a su hijo José Luis, detenido en el fuerte pero muerto en el frente en abril de 1937, como hubiera sido más lógico al haber sido él el que permaneció en el fuerte, y no su padre.

El caso es que en el sumario prestaron declaración varios antiguos prisioneros del fuerte como Félix Laborda Gorostidi, Guillermo Echenique Taberna, Ángel Camporredondo o Antonio Ollo Michelena. El consejo de Guerra contra Blanco se celebró finalmente el 6 de agosto de 1940 y fue condenado a treinta años de prisión, expulsión del ejército e información al Tribunal de Responsabilidades Políticas al haber sido condenado por las autoridades militares. De todos modos, en la misma condena se recomendaba que se le conmutase la pena por la de doce años de prisión al estar incluido en el Grupo V de los anexos de la Orden de 25 de enero de 1940 al aplicársele las medidas de gracia que dictaba el Gobierno franquista y acabó siendo puesto en libertad en 1945. A partir de ese momento comenzó un largo proceso en el cual Antonio Blanco solicitó ser readmitido en el ejército y que se le reconociese su graduación, que se prolongó hasta que fue amnistiado el 3 de noviembre de 1976, con 75 años y cuarenta después de los hechos por los que fue condenado.

A parte de las condiciones en las que vivieron los prisioneros el relato de Sainz de los Terreros es útil para conocer el desarrollo de los bombardeos navales sobre el fuerte de Guadalupe por los buques sublevados *España* y *Cervera*. Sus referencias, combinadas con la documentación que se conserva en el Archivo General de la Marina de El Viso del Marqués, nos permiten reconstruir con precisión los bombardeos navales sufridos por la costa guipuzcoana en el mes de agosto de 1936.

Pero lo que más detalladamente narra Sainz de los Terreros es la muerte de los presos de Guadalupe, en concreto la de Honorio Maura –hijo del político conservador Antonio Maura y hermano del ex ministro republicano Miguel Maura- y del tradicionalista navarro Joaquín Beunza. En el proceso de la muerte del primero se menciona la figura del *chauffeur* al que se hace responsable de la muerte de Maura. No lo cita, pero sabemos que uno de estos *chauffeurs*, Jesús Mangado fue acusado de las muertes de Maura y Beunza y fusilado como

expusimos en nuestro trabajo sobre el fuerte de Guadalupe. No sabemos si Sainz de los Terreros, en su lenguaje críptico que emplea a veces, se refiere a esta persona o no. Lo cierto es que en la obra se repiten los tópicos, es más que posible que los recogiera de las declaraciones de las autoridades, sobre los responsables de lo ocurrido en Guipúzcoa.

Como es habitual las responsabilidades recayeron en el que fue Gobernador Civil de Gipuzkoa, Antonio Ortega, que fue fusilado en Alicante al final de la Guerra Civil, y en el dirigente comunista Jesús Larrañaga, comisario de guerra de la Junta de Defensa y también fusilado en el franquismo al ser detenido como integrante del llamado “Grupo de Lisboa” enviado por la dirección del PCE a España y detenido por la policía portuguesa. Otra de las personas a las que hace responsable Sainz de los Terreros era el comunista irunés Tomás Zubizarreta Lazcano, que murió al final de la Segunda Guerra Mundial en un campo de concentración alemán. Por el contrario, otra de las personas que suelen ser sistemáticamente acusadas por las fuentes de los sublevados de ser uno de los causantes de los hechos ocurridos en Irún, el concejal socialista irunés Florencio Iracheta, fusilado en Burgos en 1938, apenas es mencionado en las páginas del libro.

Otro de los aspectos destacados es la suerte que corrieron los milicianos capturados en el fuerte y la cuestión de la recuperación de los cuerpos de los asesinados en Guadalupe. Sobre los milicianos, cita el testimonio de dos detenidos en el fuerte -Ángel Camporredondo, miembro de la Unión Patriótica, fue nombrado concejal del Ayuntamiento de Irún en 1924 y su hijo José Camporredondo- que indican como fusilaron en el lugar a los milicianos que encontraron en el fuerte que fueron fusilados y enterrados en los terraplenes del fuerte. Esta es una cuestión que todavía queda pendiente de aclarar.

La recuperación de los cuerpos de los fusilados por los republicanos es una cuestión de la que no hay la menor duda ya que por una parte hay constancia gráfica y testimonios orales, que han sido recogidos por Aitor Puche en un trabajo inédito, y que las fuentes documentales han corroborado demostrando como los restos de los fusilados fueron recuperados y enterrados en los lugares que sus familiares decidieron. Los restos de los cinco milicianos es posible que sigan aguardado en el fuerte.

La fuga de los presos se describe con gran precisión. Es posible seguir perfectamente la ruta de evasión de los presos de Guadalupe y las vicisitudes de los mismos. También hace referencia a la figura de Rousell, el miliciano que colaboró con los presos para que éstos pudieran fugarse y que posteriormente fue objeto de reconocimiento por los fugados.

La obra se completa con una serie de apéndices que considero que son importantes. El primero de ellos es la lista de los presos en el fuerte, que permite

tener una idea exacta de los detenidos en el mismo, los cuales, dada la importancia política que tuvieron bien en los primeros tiempos, bien más adelante es significativa. Recordar que entre los presos del fuerte de Guadalupe se encontraba Melitón Manzanos que en 1968 sería asesinado por ETA y que fue uno de los detenidos encargados de sepultar los cuerpos de los fusilados por los republicanos. Se completan los anexos con la lista de los asesinados acompañados de una breve referencia a cada uno de ellos.

Un último aspecto, pero no por ello menos importante, es el aparato gráfico de la obra. Este se divide en dos. Por una parte, se incluyen 12 fotografías algunas tomadas en Hondarribia en los primeros momentos de la ocupación y que muestran parte de los coches abandonados por los republicanos, a los presos evadidos del fuerte o la celebración de misas de campaña y desfiles por las calles de la villa. Estas son, posiblemente, las de más valor ya que muestran aspectos de la vida en Hondarribia ya bajo el control de los sublevados. Del resto, algunas de ellas se publicaron en la prensa francesa y se han reproducido en diversas ocasiones. Junto con las fotos la obra incluye catorce dibujos realizados por el autor; la botella con una vela que usaba para iluminarse, croquis de los montes en los que se estaban librando los combates o perspectivas del fuerte para ilustrar el capítulo dedicado a la fuga de los presos. Además, hace un retrato de la mayor parte de los fusilados en el fuerte que coloca junto con su semblanza biográfica.

La obra de Sainz de los Terreros se debe enmarcar en lo que hemos denominado “literatura de guerra”, es decir obras relacionadas con la Guerra Civil pero realizadas por testigos o protagonistas de la misma. Este es un género que proliferó en los años de la contienda y, sobre todo, en la posguerra que casi ha pervivido hasta la actualidad cuando se han seguido editando obras y diarios de los protagonistas de los hechos, pero esta vez por especialistas que llevan a cabo ediciones críticas de la fuente original. Por citar dos ejemplos recientes podemos citar la reedición de la obra de José de Arteche “*El abrazo de los muertos*”, que se publicó inicialmente en 1970⁴⁸ y reeditada en 2008. En esta líneas podemos mencionar también la reedición del diario de Manuel de Irujo “*La Guerra Civil es Euzkadi antes del Estatuto*” cuya última edición es de 2006⁴⁹ y en el apartado memorialístico podemos citar a Carlos Blanco Aguinaga que en 2007 publicó sus memorias tituladas “*Por el mundo*”⁵⁰ que arranca en Irún.

Pero volviendo atrás en el tiempo nos encontramos que las primeras obras publicadas con referencia a la Guerra Civil en Gipuzkoa son en 1937.

⁴⁸ ARTECHE, José de (1970): *El abrazo de los muertos*. Zarauz: Icharopena (reedición en 2008 por Espejo de Tinta).

⁴⁹ IRUJO, Manuel de (2006): *La Guerra Civil en Euzkadi antes del Estatuto*. Bilbao: Kirikiño.

⁵⁰ BLANCO AGUINAGA, Carlos (2007): *Por el mundo. Infancia, guerra y principio de un exilio afortunado*. Irún: Alberdania

Previamente, desde fecha muy temprana, en la prensa se habían ido publicando relatos sobre lo sucedido. En el caso de Guadalupe “El Diario Vasco” publicó seis entregas de Ramón de Lizarriturry y Travesedo, conde de Vastameroly, y ex prisionero en el fuerte entre los días 27 de septiembre y 3 de octubre que es posiblemente la primera narración de los hechos ocurridos en el fuerte durante la contienda.

En 1937, año de la publicación del libro de Sainz de los Terreros, y coincidiendo con el primer aniversario de la ocupación de Irún, los tres diarios de San Sebastián –“La Voz de España”, “El Diario Vasco” y “Unidad”- dedicaron espacio a lo sucedido en el fuerte. Ese año también los ex cautivos tuvieron su protagonismo en las fiestas patronales al encabezar la procesión por la que se devolvió la imagen de la Virgen de Guadalupe a la ermita y ese mismo día se celebró una misa de campaña en la explanada del fuerte en memoria de las víctimas en el mismo.

Como hemos dicho 1937, coincidiendo con el aniversario del final de la guerra en gran parte de la provincia, tuvo lugar la publicación de los primeros libros sobre la Guerra Civil. Estos fueron el libro de Sainz de los Terreros y la obra del médico militar Manuel Morales Romero-Girón que ese mismo año publicó *“La guerra civil en Guipúzcoa: julio-agosto 1936: (con la columna del comandante Galbis)”*⁵¹ en la que se realiza un relato de los acontecimientos en la zona del Bidasoa a medida que se van produciendo los combates en la zona. Pero la publicación de estos primeros libros coincide con la ofensiva sobre territorio vizcaíno que pondría en manos de los franquistas el escaso territorio controlado por los republicanos, las villas de Eibar y Elgeta que sufrieron grandes destrozos.

La literatura de guerra sumó un nuevo título en 1938 cuando Federico Carasa publicó *“Presos de los rojo-separatistas: navarros, guipuzcoanos y vizcaínos”*⁵² centrado la cuestión de los presos de los republicanos una tema que iba a ocupar no pocas páginas sobre todo con referencia a los presos en Bilbao, tanto en los barcos prisión como en las diferentes prisiones de la capital vizcaína.

Habrà que esperar al final de la guerra para que continúe la edición de obras referidas al conflicto en Guipúzcoa. Desde el punto de vista bélico debemos citar a El Tebib Arrumi (Víctor Ruiz Albéniz, 1885-1954) cronista de guerra del Cuartel General de Franco que en 1940 publicó *“La epopeya de Irún”*⁵³ obra que iba dirigida al público infantil y que es una clara edición propagandística. Tras esta obra es necesario citar la aparecida en 1944, obra de

⁵¹ MORALES ROMERO-GIRÓN, Antonio (1937) *La guerra civil en Guipúzcoa: julio-agosto 1936: (con la columna del comandante Galbis)* Valladolid: Librería Santarén.

⁵² CARASA TORRE, Federico (1938): *Presos de los rojo-separatistas: navarros, guipuzcoanos y vizcaínos*. S.L. Publicidad del Norte.

⁵³ TEBIB ARRUMI (Víctor Pérez Albéniz) (1940): *La epopeya de Irún*. Madrid: Ediciones España.

Adrián de Loyarte titulada “*Mártires de San Sebastián*” y que, como su propio título indica, es una glosa y una loa de los detenidos muertos en San Sebastián durante el periodo de control republicano de la ciudad⁵⁴. Este recorrido por la bibliografía de guerra se puede cerrar con la obra del sacerdote José Echeandía, ex cautivo en Vizcaya, que publicó “*La persecución roja en el País Vasco. Estampas de martirio en los barcos y cárceles de Bilbao. Memorias de un ex cautivo*”⁵⁵. A estas obras se podrían unir otras de carácter general, pero en las que, por supuesto, está incluida la referencia a la campaña de Gipuzkoa y publicadas en los años cuarenta. Nos estamos refiriendo a la “*Historia de la Cruzada*” de Joaquín Arrarás, la “*Historia Militar de la Guerra de España*” de Manuel Aznar y a “*Operaciones militares de la Guerra de España*” de Luis María Lojendio, todas ellas publicadas en 1940⁵⁶. Por parte republicana también tenemos obras que podemos situar en ésta que hemos denominado “literatura de guerra”, aunque la nómina es más corta. A la obra ya mencionada de Manuel de Irujo debemos añadir la difícilmente calificable obra de Ramón Royo “*¡Donostia!*”⁵⁷ publicada en 1938 y la obra del médico donostiarra Manuel Gabarain “*Así asesina Falange : una celda de condenados a muerte en un cuartelillo de Falange Española de San Sebastián*” publicada el mismo año que la anterior⁵⁸.

Para finalizar estas páginas introductorias una serie de precisiones. Lo que sigue es la transcripción literal de la obra de Sainz de los Terreros. En ella se ha respetado la puntuación y la grafía original, lo mismo que los topónimos que pueden no coincidir con las denominaciones actuales y la estructura de la obra. Se ha reproducido parte del material gráfico original cuando la calidad y la relevancia del mismo así lo han aconsejado, pero se ha desechado aquel poco significativo o que ya ha sido repetido en diversas ocasiones. Lo único que se ha

⁵⁴ LOYARTE, Adrián de (1944): *Mártires de San Sebastián*. San Sebastián: s.n.

⁵⁵ ECHEANDIA, José (1945): *La persecución roja en el País Vasco. Estampas de martirio en los barcos y cárceles de Bilbao. Memorias de un ex cautivo*. S.L.: Fidel García Editor.

⁵⁶ ARRARÁS, Joaquín (1940): *Historia de la Cruzada Española*. Madrid. Editora Nacional; AZNAR, Manuel: *Historia Militar de la Guerra de España*. Madrid: Ediciones Idea; LOJENDIO, Juan Manuel de: *Operaciones militares de la Guerra de España*. Barcelona: Montaner y Simón. Este último autor, hermano del diplomático y candidato de la CEDA en Gipuzkoa en 1936, fue detenido por los republicanos durante la Guerra Civil y tras su liberación se incorporó a la oficina de prensa franquista. Por su parte Adrián de Loyarte fue el cronista oficial de San Sebastián y de Hondarribia. En los años veinte formó parte del Ayuntamiento de la ciudad y fue el fundador de la “Semana Musical” luego convertida en “Quincena Musical”. Por su parte Joaquín Arrarás, nacido en Pamplona y colaborador de la prensa conservadora fue nombrado por Mola jefe de los Servicios de Prensa y Propaganda de los sublevados.

⁵⁷ ROYO, Ramón (1938): *Donostia!: estampas de la sublevación militar en los cuarteles del barrio de Loyola (San Sebastián): drama histórico en un prólogo y siete estampas, dividido en dos jornadas*. Valencia: Guern.

⁵⁸ GABARAIN, Manuel (1938): *Así asesina Falange: una celda de condenados a muerte en un cuartelillo de Falange Española de San Sebastián*. S.L.: Pampa.

hecho es aclarar, mediante el sistema de notas a pie de página, determinados aspectos del texto que considero ayudan a su comprensión o explicar determinados aspectos. Por tanto, los juicios de valor y las opiniones son del autor del texto original, siendo más las que he expuesto en estas páginas introductorias y en las notas a pie de página.

HORAS CRÍTICAS.
COMO SE DESARROLLÓ EL
MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO EN
LA FRONTERA DEL BIDASOA.

IN MEMORIAM

Ya en prensa las páginas de este libro, otra muerte gloriosa ha venido a incrementar la lista de honor de los héroes del fuerte de Guadalupe.

Mi hijo José Luis, a quien la Virgen sacó con bien de aquellas mazmorras, ha caído, cubierto de gloria, combatiendo heroicamente contra los enemigos de la Patria, como Alférez del Tercio, en el frente de Peñarroya.

Al ofrendarle este recuerdo, con el corazón destrozado, no se me ocurre otra cosa que repetir aquí lo que, con los empañados por las lágrimas, grité en el momento de darle sepultura en el cementerio de Córdoba: ¡Viva España!

Burgos, 21 abril 1937.

DEDICATORIA

A mis hijos Ramón y Manuel y a todos mis hermanos que quedaron en Madrid.

En vosotros pensé al empezar a escribir estas memorias, y en vosotros seguí pensando hasta que las di por terminadas. Por eso, al publicarlas hoy, no pueden figurar otros nombres que los vuestros a la cabecera de esta dedicatoria.

Nunca creí que, después de medio año de separación, perdurase como perdura en mi ánimo, la angustiosa incertidumbre acerca de vuestra suerte.

No renuncio, sin embargo, a la esperanza de que algún día podamos comentar juntos el contenido de las páginas que siguen.

Y si así no fuese, ofrezcamos lo que sea por España y... ¡hágase la voluntad de Dios!

AL QUE LEYERE

El propósito inicial que me movió a registrar diariamente las notas que forman la parte primera de este libro, no tenía otro alcance que el de ser una especie de guion para dar cuenta a los familiares que figuran a la cabeza de la dedicatoria, de la vida y milagros de los suyos durante las “horas críticas” de pleno ambiente revolucionario en esta vieja ciudad fronteriza.

La entrada victoriosa de nuestras tropas el día 6 de septiembre, puso fin a la primera parte de los apuntes, y, siempre con el mismo objetivo seguí consignando en una segunda otras impresiones, ya sin orden cronológico, de lo ocurrido “después de la victoria”, terminando el relato con un capítulo dedicado a los “presos de Guadalupe”, episodio saliente y trágico que no podía ni debía ser silenciado.

Luego entró el invierno, y como el objetivo de toda esa labor estaba vinculada en el soñado retorno a los lares madrileños y éste no parecía tan próximo como la impaciencia y el buen deseo lo vislumbraron desde un principio, hubo que

plantearse el dilema de arrinconar las cuartillas entre los trastos inútiles o darlas a la estampa antes de que perdiesen el único aliciente que pueden ofrecer: el de la actualidad. Y, naturalmente, puesto en ese trance, resolví lo peor...y aquí está el libro.

Debo esta explicación al lector, que supongo pío y benévolo para honra suya y tranquilidad mía, con el fin de que no se llame a engaño si no encuentra “cosa mayor” en las páginas que siguen; pero si por casualidad le interesasen que todo podría ocurrir, atribúyalo a la propia virtud de los hechos que se narran o comentan y a las enseñanzas que de ellos se derivan. El cronista se dará por muy bien pagado con haber contribuido a la difusión de unos y otras.

Dos advertencias para terminar. Al resolverme a publicar estas notas, he tenido que suprimir varios nombres, episodios y comentarios de carácter personal, que no deben aparecer en letras de molde. Y es una lástima, porque algunos resultaban muy interesantes.

En cambio, no he querido cercenar ni disfrazar ciertas apreciaciones que no sonarán de modo grato en muchos oídos de la región. Valga la declaración honrada de que no hay en ella propósito deliberado de molestar. “Amicus Plato, sed magis amica veritas”; que así también muchas veces se hace Patria⁵⁹.

Fuenterrabía, enero 1937.

⁵⁹ Frase atribuida a Aristóteles y citada por Ammonio en su obra *La vida de Aristóteles* cuyo significado es “Amigo (es) Platón, pero más amiga (es) la verdad.”

I DIARIO DE UN TESTIGO

(18 de julio-6 de septiembre).

18 julio 1936

Desde el asesinato de Calvo Sotelo⁶⁰, se “mascaba la tragedia”. De un día a otro, se tenía descontado que había de ocurrir algo, a la vez temido y esperado, pues la tensión de los espíritus había llegado a un grado extremo y la atmósfera era francamente irrespirable.

En estas condiciones se planteó el asunto de nuestro acostumbrando viaje veraniego a Fuenterrabía. Había poderosas razones para quedarse en Madrid, y otras de no menor importancia para salir; después de maduro examen, vencieron las últimas y se fijó la salida para las seis y media de la mañana del 18 de julio.

Todavía hubo un momento de indecisión a punto de emprender la marcha, motivado por el rumor impreciso de un levantamiento del Ejército de Marruecos, del que no habíamos tenido previa noticia; pero a aquella hora no cabía precisar su alcance y trascendencia; Madrid aparecía tranquilo y normal, y el servicio y equipajes estaban en camino hacia el Norte desde la noche anterior.

Se optó por la afirmativa, no por impulso de huida, ni menos con esperanza de disfrutar de los alicientes de un veraneo normal, sino por un conjunto de circunstancias apreciadas de buena fe. ¿Acertamos? ¿Nos equivocamos? El tiempo lo dirá.

El trayecto se hizo felizmente y sin incidencias desagradables. En Buitrago, exhibición de documentos a la Guardia Civil. En Aranda, confirmación del levantamiento de Marruecos y expectación, pero tranquilidad completa. En Burgos, noticias de disturbios la noche anterior, pero tranquilidad completa, con la muerte de un oficial de Artillería y la detención del General Batet⁶¹, lo que no

⁶⁰ Como es bien sabido José Calvo Sotelo fue asesinado el 13 de julio de 1936, tras la muerte del teniente de la Guardia de Asalto José Castillo. Sus funerales en San Sebastián degeneraron en altercados que acabaron con la muerte del falangista donostiarra Manuel Banús Aguirre, hermano del que sería director de “La Voz de España” y “Unidad” José Luis Banús Aguirre. Sobre el desarrollo e implantación de Falange en Guipúzcoa antes de la Guerra Civil cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro (2013): “La Falange en la formación de una nueva clase política a nivel local. Un estudio comparado: Guipúzcoa y La Rioja (1936-1948)” en RUIZ CARNICER, M.A., (ed.): *Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1939-1975)*, Institución Fernando el católico, Zaragoza. <https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/32/79/04barruso.pdf>

⁶¹ Para el caso del General Batet y la sublevación en Burgos es imprescindible la consulta de RAGUER, Hilari: *El general Batet. Franco contra Batet: Crónica de una venganza*. Barcelona: Península, 1996.

impidió que las calles estuvieran concurridas, circulando señoras, niños y sacerdotes apaciblemente. En Vitoria, muchos viajeros de Madrid en el Hotel Frontón, versiones y comentarios para todos los gustos y bastantes uniformes por las calles. Nueva detención de la Guardia Civil al entrar en Guipúzcoa. En San Sebastián, nerviosismo y expectación. Suspensión de las conferencias telefónicas, y la prensa adicta al Gobierno publicando informaciones falsas, firmadas por Moles⁶², y además una adhesión madrugadora de los nacionalistas al Frente Popular en la actuación que se prepara.

Y ya en Fuenterrabía, a ver venir los acontecimientos, después de desmentir imaginarios peligros, que aquí se dieron como ciertos, es un viaje que, por paradoja, ha resultado tranquilo, rápido y sin molestias.

19 de julio

Parece que la cosa va de veras. A la salida de la misa de nueve, gran efervescencia en la colonia y profusión de noticias aderezadas a gusto del preopinante, pero coincidentes todas en que el movimiento cuaja y se extiende. No estamos ante una segunda tentativa románica, como aquella que se malogró el 10 de agosto del 31[sic]⁶³.

En Madrid cayó el Gobierno Casares; fracasó el intento de constituir otro bajo la presidencia de Martínez Barrio⁶⁴, quien pidió auxilio con ese fin al general Mola sin conseguirlo, y Largo Caballero, la Pasionaria y otros de su calaña, toman posiciones ante los micrófonos de las emisoras, lanzando el S.O.S desde Gobernación, con invocaciones al proletariado y a las milicias del pueblo. Algo de eso también en Barcelona, en octubre de 1934, mientras se organizaban retiradas estratégicas por las alcantarillas, y no falta quien piense que ahora pueda ocurrir algo de lo mismo y en breve plazo, hablándose hasta de “caídas verticales”. Bien pudiera ser, pero algo aventurado parece este pronóstico tan halagador y tan expedito.

⁶² Juan Molés Ormella (Barcelona 1871-México 1945), político republicano que al comienzo de la Guerra Civil era ministro de la Gobernación. Durante la II República fue Gobernador Civil de Barcelona entre 1932 y 1933 y Alto Comisario de España en Marruecos (1933-1934). Tras las elecciones de febrero de 1936 fue nombrado Gobernador General de Cataluña. Cuando Casares Quiroga formó gobierno accedió a la cartera de Gobernación, en la que permaneció hasta el 18 de julio de 1936. Tras la Guerra Civil se exilió en Francia y posteriormente en México donde falleció en 1945.

⁶³ Sainz de los Terreros se refiere a la sublevación de Sanjurjo en Sevilla en agosto de 1932.

⁶⁴ Manuel Azaña, tras la dimisión de Casares Quiroga, le encomendó formar Gobierno. En un intento de parar la sublevación se puso al habla con algunos de los militares sublevados, incluso Mola, que se negó a cualquier solución. Tras convencerse de lo inevitable de la Guerra dimitió el 20 de julio ocupando la presidencia José Giral, que permaneció en el cargo hasta septiembre de 1936 en que Largo Caballero formó un gobierno de concentración.

Por lo pronto, aquí ya empiezan a notarse efectos y consecuencias de la nueva situación. Durante el día todavía hubo una normalidad aparente, con toldos en la playa y regular concurrencia dominguera, pero al anochecer se suspendió la circulación de trenes, tranvías y autobuses y empezaron las incautaciones de los automóviles de los veraneantes.

Las últimas noticias del día transmitidas por radio, fueron según los intereses o simpatías de su procedencia. Las del Frente Popular y alguna francesa, esforzándose en demostrar que el movimiento está dominado, pero dando al mismo tiempo una sensación manifiesta de alarma y desconfianza. Las de Sevilla y alguna portuguesa o italiana, pintando la situación muy crítica para el Gobierno y respondiendo del éxito de la reacción nacional.

Sobre estas noticias y alrededor de ellos, comentarios y bulos a granel, y en la mayoría de los comentarios más nerviosismo que ecuanimidad.

Y en este barrio de la playa, a pesar de su nutrido vecindario, una tranquilidad y un silencio absolutos desde que se puso el sol, recordando las noches septembrinas de final de temporada.

20 de julio

Amaneció lluvioso y tristón. La playa, desierta, y los paseos y avenidas, poco menos.

Desde bien temprano empezaron a pasar camiones procedentes de Irún, con gentes de mala catadura, de ambos sexos, armados, levantando los puños y cantando La Internacional. ¡Esto marcha! Aprovechando esta excursión exhibicionista, se proveyeron, además, al pasar por el pueblo, de varios artículos comestibles, mediante vales. Continúan y aumenta la requisa de automóviles, mereciendo las primicias los mejores y más modernos y circulando profusamente entre con sus dotaciones armadas, banderas rojas, y algún letrero alusivo.

Se constituyó el Comité Local del Frente Popular, integrado por representaciones de Izquierda Republicana, socialistas, comunistas y nacionalistas, asumiendo el mando de la población e instalándose en el Ayuntamiento⁶⁵. Se dio orden de

⁶⁵ El comité del Frente Popular se conformó el día 19 por la noche con la siguiente composición: COMISARIA DE GUERRA: Juan Sobier Poit, Salvador Jáuregui Lapitz (IR), Pedro de Cea Rebolleda (UGT), Ramón Pérez Pérez (PSOE-Concejal desde 1931).

COMISARIA DE FINANZAS: Mauricio Sanz Garayale (IR), Antonio de la Serna (IR), Carlos Zubeldia Garaño (PNV).

COMISARIA DE TRANSPORTES: Santos Jauregui Lapitz, Anastasio Blanco Elola (PSOE), Angel Manterola Echeverría, Domingo Azpiazu Barandiarán.

COMISARIA DE ABASTOS: Cayo Lasa Zala (IR), José Tellería Larrea, Fernando Artola Sagarzazu (PNV), Manuel Valle, Gregorio Márquez (UGT).

huelga general, permitiéndose solo por la apertura de los establecimientos de comestibles desde las ocho a las diez de la mañana. Se prohibió en absoluto bajar a la playa y se sustituyó la vigilancia de los carabineros en la línea fronteriza, por milicianos armados de escopetas de una o de dos cañones, pero con escasa munición.

Sin duda, para mejorar y aumentar el armamento, se publicó un bando de requisa y entrega de armas, conminando con severas penas la falta de su cumplimiento.

Y, por fin, empezaron los registros domiciliarios y las detenciones.

No han perdido el día estos señores del Frente Popular.

Las noticias transmitidas por radio siguen siendo confusas y contradictorias. Desde Madrid insisten en que todo está dominado, pero al mismo tiempo siguen implorando la ayuda del proletariado, llegando a confesar que la República está en peligro. De Barcelona, apenas se cogen más noticias más que las relativas a hospitales y servicios, así como de San Sebastián, donde requieren de los médicos “del Frente Popular”. Sevilla trasmite un enérgico bando de Queipo de Llano para organizar el servicio de trenes, y otro del Alcalde, Sr. Carranza, sobre abastecimiento de mercados y apertura de tiendas. Parece que allí la vida se normaliza.

Del extranjero dicen que la situación de España es grave, haciéndose cargo de rumores verdaderos o falsos, acerca de los disturbios en Madrid y otras capitales; que se han sumado al Movimiento Nacional las guarniciones de Navarra, Zaragoza, Vitoria, Burgos, Valladolid y Salamanca; que Mola y Queipo han organizado sendas columnas para marchar sobre Madrid; que el general Sanjurjo ha perecido en un accidente de aviación, cuando se dirigía, desde Portugal, a ponerse al frente de las tropas⁶⁶; que unos barcos de guerra del Gobierno han bombardeado Ceuta⁶⁷, auxiliados por una petrolero y un buque mercante rusos, sin lograr su objetivo y habiendo sido, por el contrario, uno de dichos barcos hundido por nuestros aviones, y el Jaime I con grandes averías y muertos a bordo. Añaden que el Jaime requirió por radio el auxilio del Gobierno y éste

COMISARIA DE ORDEN PUBLICO: José Miguel Echaniz Arruti (PNV o ANV), Jacinto Saura Arocena (IR), Julián Regulez, Juan Oyanguren Sanchez (PSOE-UGT).

⁶⁶ José Sanjurjo murió en un accidente de aviación el 20 de julio en Estoril cuando el aviador Juan Antonio Ansaldo iba a recogerlo para trasladarlo a Burgos. Ansaldo, posteriormente, achacó el accidente al exceso de equipaje del general.

⁶⁷ Efectivamente el 21 de julio de 1936 el destructor “Sánchez Barcáiztegui” bombardeó Ceuta. El día 25 lo hicieron el acorazado “Jaime I”, los cruceros “Libertad” y “Miguel de Cervantes”. El 2 de agosto volvieron a bombardear Ceuta.

contestó que no podía prestárselo y que, “con todos los honores”, arrojara al mar los cadáveres de las víctimas⁶⁸.

El correo de Madrid que salió de allí el sábado 18, llegó a Irún ayer domingo a medianoche. Desde entonces ha quedado suspendida la circulación de trenes.

21 de julio

Desde la mañana se intensifican las detenciones por diversas causas; a unos por fascistas, a otros por tenencia ilícita de armas, a otros por contestar mal a la “autoridad” o sus agentes: motivos y pretextos no faltan, y cuando no los hay, se inventan; la cuestión es dar la sensación de que el Frente Popular es el que manda.

Los detenidos esperan la decisión del Comité en el salón de sesiones del Ayuntamiento; algunos los menos, quedan en libertad, después de sufrir un interrogatorio, y los demás pasan a los calabozos a esperar su nuevo destino.

A la incomunicación postal y telegráfica se ha sumado la telefónica, no ya para conferencias y telefonemas, sino hasta para el servicio urbano local. Estamos, pues, aislados con el resto del mundo, teniendo que contentarnos con las informaciones tendenciosas y contradictorias de la radio.

Por lo que aquí ocurre se puede calcular lo que pasará en Madrid, si son ciertas las noticias que dan las emisoras. Horas muy amargas debe de estar atravesando la capital de España, sin autoridad en el Gobierno, con las turbas desmandadas y sin la menor garantía de seguridad personal. Los rumores que han circulado por aquí, se refieren a las milicias populares, con las fuerzas de Asalto y Guardia Civil, han tomado el cuartel de la Montaña, matando a la oficialidad, y han *recuperado*⁶⁹ el Ministerio de la Gobernación. Ya se verá lo que hay de cierto en estos rumores; de todas suertes, son bien poco tranquilizadores para los que allí tenemos familiares.

Si no fuera por esta preocupación y por la importancia de lo que se está ventilando, no tendríamos motivo de queja los que, hasta ahora, seguimos

⁶⁸ El acorazado “Jaime I” fue alcanzado por varias bombas el 13 de agosto en el puerto de Málaga. No tenemos noticia de que el buque fuera alcanzado en el transcurso del ataque sobre Ceuta. En un ataque llevado a cabo en agosto de 1936 fue incendiado el cañonero “Dato”. Uno de los buques que se dieron por hundido por parte de los sublevados fue el crucero “Miguel de Cervantes” que sin embargo sobrevivió a la Guerra Civil y se refugió en el puerto norteafricano de Bizerta. Tras su entrega al gobierno franquista formó parte de la Armada hasta 1964.

⁶⁹ En cursiva en el original. El Cuartel de la Montaña situado en las afueras de Madrid fue sitiado por los milicianos y tropas leales al Gobierno tras sublevarse en él el general Fanjul. El 20 de julio fue asaltado y los rebeldes se rindieron siendo asesinados gran número de ellos. El general Fanjul, hecho prisionero, fue condenado a muerte y fusilado el 17 de agosto de 1936.

indemnes en este rincón. Temperatura agradable y quietud apacible. Una verdadera cura de reposo.

22 de Julio

Hoy han permitido que se baje a la playa, pero se ven en ella contados y reducidos grupos. Las tiendas siguen cerradas, y continúa la paralización de los transportes, así como incautación de automóviles. En la plaza de Armas hay más de cuarenta al servicio del Frente Popular.

Corrió esta mañana el rumor de que la autoridad civil de San Sebastián había resignado el mando y que el coronel Carrasco había declarado el estado de guerra⁷⁰. Por la tarde desmintieron esta noticia, pero confesó la radio que las fuerzas de Artillería del cuartel de Loyola se negaban a ayudar al Frente Popular. Al poco tiempo se interrumpió la emisión, al parecer por avería en la emisora de Igueldo, y la circularon noticias de serios disturbios en las calles y ataques de los paisanos al cuartel, así como de que el torpedero núm. 3 ha bombardeado el Casino, el Club Náutico y el María Cristina⁷¹.

Al anochecer se publicó un bando ordenando “para no malograr la victoria del Frente Popular de San Sebastián”, que se recoja este vecindario de sus casas a las nueve de la noche y que se cierren herméticamente todas las puertas y ventanas, para que no se vea la luz desde el exterior. La primera parte de este bando lo atribuyen los comentaristas al temor de no agravar con algún ataque inesperado la indefensión en que queda Fuenterrabía por la salida de gran parte de las fuerzas populares hacia San Sebastián y alrededores de Irún, donde aprietan los navarros. Y la segunda para evitar señales ópticas que favorezcan los planes del enemigo. Por contravenir esta disposición, se ordenaron algunas detenciones, que afortunadamente duraron pocas horas.

De Sevilla y otras poblaciones donde se consolida el Movimiento, las emisoras acusan confianza y entusiasmo, asegurando que sigue ordenadamente la marcha

⁷⁰El coronel León Carrasco Amilibia, comandante militar de San Sebastián, se vio superado por los acontecimientos. El día 21 de julio estaba prevista la salida de una columna hacia Vitoria a la que debían unirse las tropas del ejército. La negativa del teniente coronel Vallespín a sumarse a la misma fue el verdadero comienzo de la Guerra Civil en Guipúzcoa. Los detalles se pueden consultar en BARRUSO BARÉS, Pedro: *Verano y revolución. La Guerra Civil en Gipuzkoa (julio-septiembre de 1936)*. San Sebastián: Haranburu, 1996.

⁷¹ Los torpederos de la clase T fueron construidos entre 1912 y 1921. En concreto el número 3 había sido botado en 1912. La tripulación consiguió hacerse con el control del mismo y participó en los combates de San Sebastián al tener su base en Pasajes. Desde la desembocadura del Urumea hizo fuego contra el hotel María Cristina donde se habían refugiado parte de los sublevados. Acabó la campaña del norte en Asturias siendo dado de baja en 1937.

sobre Madrid. El Gobierno, o lo que sea⁷² (porque a la hora de presente no sabemos aquí si lo hay, ni quien lo preside), se atribuyen éxitos que es de suponer sean imaginarios y no cesa en la tarea de excitar “a los trabajadores” para que ataquen al “fascismo” en las poblaciones “sublevadas”.

Terminó el día con tres noticias de calibre. La voladura del puente de Endarlaza⁷³ para dificultar el avance de los navarros: la muerte de Casares Quiroga en Salamanca, al intentar huir a Portugal, y la evasión de José Antonio Primo de Rivera de la cárcel de Alicante. La primera de esas noticias parece confirmarse; en cuanto a las otras, lo más prudente es ponerlas en cuarentena.

23 de julio

Han vuelto a prohibir la bajada a la playa y esta vez, según las trazas, con carácter definitivo. La causa ha sido que anoche pasaron a Hendaya dos o tres personas; no se ha dicho de que filiación ni con qué propósito, pero se adivina.

De San Sebastián llegaron, sabe Dios por cuál conducto (pues la radio no comunica), noticias, de que siguen los tiroteos en las calles y los ataques al cuartel de Loyola, pero no se rinde. Confirman el bombardeo del Cristina, Casino y Club Náutico y hablan de concentraciones de obreros de Eibar y Placencia, de donde han traído los cañones para atacar el cuartel⁷⁴.

Aquí sigue la obsesión por la proximidad de los navarros. Han quitado estos milicianos la bandera del mástil de la playa, con el pretexto de reteñir la franja morada, descolorida por el sol, pero seguramente con la intención de sustituirla por otra. Ahora, que puede darse el caso de que no sea la que ellos piensan, la que ha de sustituir a la que han quitado. Somos muchos los que así lo deseamos.

Aumenta la preocupación por la falta de comunicación con Madrid y por las exageraciones y falsedades de las emisoras. De una extranjera, (que yo no he oído directamente) aseguran que ha informado, que a los veraneantes de Fuenterrabía nos habían pasado a cuchillo. Por eso, lo prudente es limitarse a consignar lo que dicen, sin dar crédito a noticias truculentas, vengan de donde vinieren y atenerse

⁷² Desde el día 19 de julio se formó un Gobierno presidido por el republicano José Giral e integrado por republicanos.

⁷³ El puente de Endarlaza fue volado el 21 de julio de 1936 por tropas republicanas al mando del teniente Antonio Ortega Gutiérrez, uno de los personajes más destacados de la Guerra Civil en Guipúzcoa. La voladura del puente obligó a las tropas de Beorlegui a dar un rodeo y atacar Guipúzcoa por la zona de Peñas de Aia lo que sin duda retrasó su avance y posiblemente cambió el desarrollo de la contienda en el territorio.

⁷⁴ La referencia es cierta ya que la columna que debía dirigirse a Vitoria, ante la negativa a unirse los militares, regresó desde Eibar donde se habían unido milicianos procedentes de Bilbao y se dirigieron a San Sebastián donde tomaron parte en los combates en las calles y en el posterior asedio al cuartel de Loyola.

a las impresiones personales de lo que se ve y se palpa, única manera de reflejar el proceso y desarrollo de este momento interesante y decisivo que estamos viviendo.

Al riesgo, pues, de que la práctica los confirme o las desmienta, consignaremos las noticias del día.

Prosigue la marcha sobre Madrid. En Burgos se ha formado una Junta o Gobierno Militar.

Aumenta el número de guarniciones que se suman al Ejército.

Ha habido un encuentro en Somosierra entre las columnas invasoras y las fuerzas del Gobierno, con resultado favorable a éste según informan de Madrid...y adverso según cuentan en Burgos.

Una radio portuguesa y otra francesa dicen que el Gobierno inglés ha declarado que considera como piratas a los barcos rusos que operan en España y a los nacionales que actúan contra el Ejército. No está esto muy claro, y además no parece verosímil.

Azaña hablo ante el micrófono; no me han dicho en qué sentido, pero me lo figuro.

La noche tranquila, y solo interrumpió el silencio el rodar periódico de los automóviles de la ronda y un tiro intempestivo y aislado que sonó por estas inmediaciones en las primeras horas de la madrugada.

24 de julio

Al ir misa a primera hora de la mañana pregunté a uno de los escopeteros de vigilancia si había habido alguna alarma durante la noche. Me contestó que el tiro de marras se le había escapado a uno de sus compañeros al montar el arma en la caseta de carabineros que hay enfrente de esta casa; pero que antes habían disparado otro, que yo no oí, porque entre las sombras de la noche percibieron los vigilantes un bulto sospechoso que se movía en la playa; le dieron el alto, y al no percibir respuesta dispararon contra él; entonces el agredido contestó con un ¡guau! Y desapareció entre las tinieblas.

Esto lo refirió el propio autor de la fechoría; pero luego me contaron otro caso ocurrido en el monte con un burro, que, ése sí dicen que cayó al certero disparo del previsor centinela.

A estos milicianos el nerviosismo y el pánico les hacer ver “carlistas” por todas partes. Además, hay quien lleva más de veinte horas seguidas sin relevo y con

un pedazo de pan y un trozo de chorizo suministrados de tarde en tarde, y así se explica que vean visiones.

Ayer se dijo que habían llegado a San Sebastián dos barcos de guerra ingleses para recoger a los súbditos británicos, y hoy a mediodía se ha publicado un bando requiriendo a los que se encuentran en Fuenterrabía para que se presenten con urgencia en la oficina del Frente Popular del Ayuntamiento. Tres o cuatro horas más tarde, se vieron pasar con rumbo a San Juan de Luz dos grandes buques de guerra, cuyas características no era fácil precisar por falta de prismáticos, pero que es verosímil fueran los aludidos⁷⁵.

La radio de San Sebastián volvió a funcionar hoy, pero solo se han oído informaciones de carácter oficial, sobre servicios de la Cruz Roja y abastecimientos de primera necesidad.

Obedeciendo, sin duda, a estas recomendaciones, el Comité de Fuenterrabía, integrado por las cuatro agrupaciones consabidas, de Izquierda Republicana, socialistas, comunistas y nacionalistas vascos, comisionó a varios afiliados con volantes sellados por dichas agrupaciones para que fuesen por las casas pidiendo socorros en especie o en metálico, para ayudar a la Cruz Roja, pues en San Sebastián había muchos heridos y escaseaban los medicamentos y medios de hospitalización.

A esta casa vino, con este objeto, un muchacho joven, de la Congregación de los Luises, pero con una credencial autorizada por entidades enemigas de sus creencias religiosas, en nombre y por encargo de las cuales, hacía la cuestación. Y es que estos nacionalistas, con tal de que les den el Estatuto, hacen causa común con los que debieran ser sus mayores enemigos.

Mientras conversábamos con él, se oía claramente el estampido de cañonazos por la parte de San Sebastián, donde se está batiendo el cobre y donde, hasta ahora, siguen resistiendo los jefes y oficiales del cuartel de Loyola.

A última hora de la tarde se celebró en la capilla de la Marina una función religiosa, con Vía crucis, Rosario y Bendición. Todos los veranos ha habido semanalmente funciones de este género, con escasa concurrencia de devotos; pero esta tarde no se cabía en la capilla, reuniéndose allí lo más granado y distinguido de la colonia ¿Sería porque no había otra cosa para distraer los ocios?

⁷⁵ El embajador francés Jean Herbette refleja en su informe del día 24 de julio la llegada de dos buques de guerra británicos que sin duda eran a los que hace referencia Sainz de los Terreros. Cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro-JIMÉNEZ DE ABERÁSTURI, Juan Carlos: *El comienzo de la Guerra Civil en Euskadi a través de los documentos diplomáticos franceses. Los informes del embajador Jean Herbette (1936-1937)*. San Sebastián: Fundación Kutxa, 2011, p.142.

¿Por qué al oír tronar se acuerda la gente de Santa Bárbara? Sea por lo que sea, lo cierto es que hacen falta convulsiones como las que ahora padecemos, para recordar y practicar lo que nunca debió olvidarse.

De la situación general, hoy ha habido pocas noticias y ninguna que merezca la pena de consignarse.

25 de julio

Hoy, festividad del Apóstol Santiago, empezó bien. Se corrió el rumor de que una emisora extranjera había radiado a primera hora, que las fuerzas nacionales del Ejército estaban a las puertas de Madrid, dispuestas a entrar en la capital en un plazo brevísimo.

Muy buena parecía esta noticia para ser cierta; pero considerando que ese esperado acontecimiento ha de tener lugar algún día, y el de hoy parece el más indicado por ser el del Patrón de España, no fue difícil dejarse invadir por el optimismo.

Poco duraron, sin embargo, esas ilusiones, pues o la emisora en cuestión o los que la escucharon, interpretaron con arreglo a sus deseos la noticia de un encuentro entre las tropas nacionales y las del Gobierno, con resultado, al parecer, favorable a las primeras.

También se dijo que nuestra aviación ha hundido al *Ferrándiz*⁷⁶ y averiado a otro barco de la escuadra; que Primo de Rivera ha salido de Albacete hacia Cuenca con una fuerte columna de falangistas: que en Valencia iba a desembarcar una bandera del Tercio; que en Zaragoza ha sido bombardeada por la aviación catalana⁷⁷, y algo más por este orden, que la práctica se encargará de desmentir y confirmar.

Madrid transmitió por su parte, una fogosa alocución de Indalecio Prieto, que con las bravatas y latiguillos que acostumbra emplear, que más tarde mereció un acervo comentario de Queipo de Llano desde Sevilla.

⁷⁶ Se refiere al buque destructor “Almirante Ferrándiz” que formó parte de la Armada Republicana. Al comienzo de la Guerra Civil fue enviado por el Ejército republicano a bloquear el estrecho de Gibraltar con el fin de evitar los sublevados cruzaran el mismo. En esta labor formó junto con el “Gravina” y tomó parte en la “Batalla del cabo Espartel” –el 29 de septiembre de 1936- en el que el “Canarias” lo hundió y averió al otro buque que pudo huir.

⁷⁷ Evidentemente estas noticias son falsas, tan solo tiene cierta veracidad, y no es del todo cierta en ese momento, el supuesto bombardeo de Zaragoza. Es cierto que los republicanos amenazaron con bombardear la ciudad si la ciudad no se rendía, pero el bombardeo finalmente no se llevó a cabo. Cuando si fue atacada la ciudad fue la noche del 2 al 3 de agosto un avión republicano lanzó tres bombas sobre la basílica del Pilar que no hicieron explosión. Esto fue interpretado por los sublevados como un hecho milagroso.

Por la mañana ancló frente a la playa un barco con trazas de yate, con bandera americana⁷⁸, del que salió al poco tiempo una canoa tripulada por oficiales de Marina, en dirección al embarcadero⁷⁹. Al mismo tiempo y en la misma dirección salieron de los chalets que ocupan, los embajadores de Francia y de los EE.UU., en sus automóviles oficiales, únicos que circulan por Fuenterrabía sin bandera roja, y la gente no necesitó más señales para conjeturar un probable embarque de aquellos señores, por los motivos que ellos sabrán y que no podían ser muy tranquilizadores⁸⁰.

Fuimos varios hacia el embarcadero, donde también se encontraba una representación de nuestra Marina de guerra (algo así como un contramaestre y dos marineros) y otra del Comité del Frente Popular, a la que nadie hizo caso. Los marinos yanquis entregaron a su Embajador una bandera de su país, conferenciaron breves momentos con los diplomáticos y acompañaron al suyo hasta su residencia.

Colocaron en uno de sus balcones la bandera, regresaron los marinos a su barco y éste zarpó con rumbo a San Sebastián. Dicen que volverá mañana y, según se presenten los acontecimientos, se llevará o no al personal de la Embajada. Lo que sea sonará.

Como novedad del día, merece citarse la prohibición de que se formen grupos y de que la gente se siente en el pretil del paseo de la playa: la consigna es “que

⁷⁸ Se trata en realidad del cañonero “Cayuga”, de 2.075 toneladas, perteneciente al Servicio de Guardacostas de la Marina de los Estados Unidos. En 1941 sería transferido al Gobierno británico.

⁷⁹ Sobre este episodio se puede consultar también el número 20 de “Cosas de Alde Zaharra” https://issuu.com/hondarribikoliburutegia/docs/20__uss_cayuga.

⁸⁰ Se trata de los embajadores Jean Herbette y Claude Gernade Bowers (Westfield, Indiana, 20 de noviembre de 1878/Nueva York, 21 de enero de 1958). Comenzó su actividad profesional como periodista en el periódico Terre Haute Star de Indiana. En 1904 fue candidato del Partido Demócrata a la Cámara de Representantes y de 1911 a 1917 fue secretario del senador por Indiana, John W. Kern, y colaboró con numerosos periódicos de Indiana y de Washington D.C. En 1933 fue nombrado embajador en España. Dimitió al reconocer los Estados Unidos el Gobierno de Franco, siendo nombrado embajador en Chile donde permaneció hasta 1953. Bowers es también conocido como historiador y experto en la vida del presidente norteamericano Jefferson. En 1954 publicó *“My Mission to Spain. Watching the Rehearsal for World War II”* (versión en castellano *Misión en España (1933-1939). En el umbral de la Segunda Guerra Mundial*, 3ª Ed. Barcelona: Grijalbo, 1978 (1ª Ed. 1955). Sobre Jean Herbette es necesaria la consulta de su biografía DENÉCHÈRE, Yves: *Jean Herbette (1878-1960). Journaliste et ambassadeur*. Paris: Direction des Archives. Ministère des Affaires étrangères- P.I.E.-Peter Lang, 2003. Sobre la labor de Herbette en los primeros tiempos de la Guerra Civil cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro-JIMÉNEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos: *El comienzo de la Guerra Civil en Euskadi a través de los documentos diplomáticos franceses. Los informes del embajador Jean Herbette (San Sebastián: julio-octubre de 1936)*. San Sebastián: Fundación Kutxa, 2011. Herbette residía en la villa “Loraitz” mientras que el embajador norteamericano lo hacía en la villa “Lore Artea”.

circulen”, como si con estas precauciones se pudiera impedir que las tropas nacionales entren en Madrid o que avancen los navarros por estas proximidades.

Los encargados de guardar el orden y de cumplir los mandatos del Comité están reclutados entre los más indeseables del vecindario. Los sospechosos de robos y piraterías, los que nunca tuvieron oficio ni beneficio y los contrabandistas. Alguno de éstos no se recataba de declarar con encantadora ingenuidad: “¡hay que ver; antes *hasiendo* [sic] contrabando y ahora de carabinero!”.

Por la noche han conseguido reclutar marineros para hacer el relevo, y cuentan que algunos, al ver que sus colegas franceses se aprovechaban de nuestro estado de anarquía para pescar en aguas jurisdiccionales, se fueron al Ayuntamiento y, apuntando con sus carabinas a los camaradas del Comité, les intimaron para que tomaran medidas enérgicas contra la intrusión de los vecinos, amenazándoles, en caso contrario, con fusilarlos en el acto. La versión agrega que los *valientes*⁸¹ del Comité accedieron a tan cortés invitación; lo que no especifica es la forma en que han logrado resolver el conflicto, ni la eficacia de las medidas que adoptasen.

Los automóviles requisados, tan flamantes y charolados cuando se hicieron cargo de ellos estos “populares”, están, al cabo de una semana hechos una verdadera lástima: los que no van pintarrajeados con hoces y martillos e iniciales alusivas, tienen quemada la batería, abolladas las aletas o destrozados el embrague o la diferencial. Ha habido que montar un rudimentario taller de reparaciones, donde se turnan en la guardia y en el trabajo los *chauffeurs*⁸² movilizados de la colonia.

Ayer se hicieron los rojos cargo del fuerte de Guadalupe⁸³. Con engaños y a traición, se apoderaron del oficial que lo mandaba, y que se había negado a entregarlo, y lo bajaron detenido al Ayuntamiento⁸⁴. Apenas posesionados del fuerte, empezaron a hacer de las suyas; dieron el mando a un sargento⁸⁵; subieron varios prisioneros y mandaron bajar cajas de pólvora y dinamita al castillo de Carlos V, en la plaza de Armas, para fabricar bombas de mano. Como no es de suponer que dispongan de maquinaria adecuada ni de dirección técnica

⁸¹ En cursiva en el original.

⁸² En cursiva en el original.

⁸³Sobre la forma en que los republicanos se hicieron con el control del fuerte cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro: *El fuerte de Guadalupe y las fortificaciones de Jaizkibel. Memoria e Historia*. Hondarribia: Ayuntamiento de Hondarribia, 2015.

⁸⁴Se trata del capitán de Infantería Juan Grajera Marín que fue detenido al tomar el control del fuerte de los republicanos y trasladado al Hotel Mouriscot. Tras enfermar se le trasladó al hospital de Irún donde fue asesinado el 11 de agosto de 1936.

⁸⁵ Se trata del sargento de artillería Ángel Blanco López que se hizo cargo de manera interina del fuerte hasta la llegada del capitán Santillán.

depurada y entendida, milagro será que el día menos pensado no vuelen por lo aires los vecinos de aquella barriada.

Empieza ya a notarse la escasez de varios artículos de primera necesidad y de otros no tan necesarios, lo que obliga a restringir y hasta suprimir lo superfluo y racionar lo indispensable mientras duren estas circunstancias.

26 de julio

Domingo triston y nublado, y escasez de noticias a primera hora; las radios han recogido, por lo visto, pocas y fragmentarias informaciones. Seguimos además en incomunicación absoluta pues no funciona el teléfono ni el telégrafo, y en cuanto al correo, no hay que molestarse en escribir, pues las cartas se van amontonando en la Central hasta el día en que se normalicen los servicios, que no tiene trazas de estar muy próximo.

Además, como aquí no hay Bancos y los de Irún no funcionan estos días, se va acabando el dinero disponible, imponiéndose una moratoria forzosa. Menos mal que, hasta ahora, estos comercios siguen suministrando lo que se pide siempre que lo haya.

Por lo demás, anoche a eso de las once se oyeron descargas de fusilería hacia el monte y por la mañana se repitieron los disparos. El objeto de las primeras salvas se desconoce; tal vez fueran dirigidas contra asnos errantes de cuatro patas, a los que parece guardan cierta enemiga los dos que forman las rondas. Los otros tiros intentaron derribar un avión que venía de Francia, sin saber si era amigo o enemigo; menos mal que, en lugar de cañones antiaéreos, emplearon los atacantes sus escopetas cargados con perdigón, que debió de hacer poco daño.

Por referencias del Embajador de los Estados Unidos, se sabe que en San Sebastián la situación es muy crítica, hasta el punto de que el personal de la Embajada que estaba allí ha tenido que venir a Fuenterrabía, escoltado por dos automóviles de los rojos. Estos dominan la población y tienen al vecindario en un estado de ánimo tal, que todo el que puede huye hacia los pueblos o caseríos próximos, donde la vida es más soportable⁸⁶.

⁸⁶ Para el día 26 de julio los combates habían terminado en San Sebastián y tan solo resistían los militares del cuartel de Loyola. Herbetete menciona ejecuciones sumarias en sus informes, aunque es difícil saber a quién se refiere exactamente Herbetete. Según los datos de la Causa General, hasta la fecha del documento se habían producido en Guipúzcoa 51 muertes violentas, pero en ellas se encuentran incluidos los fallecidos en los combates ocurridos en San Sebastián. Analizando con más detalle las listas de fallecidos podemos señalar que entre los días 19 y 25 de julio se produjeron cinco muertes que pueden ser consideradas como ejecuciones sumarias. La primera de ellas fue la del tradicionalista José María García Fuentes, asesinado en Rentería el 20 de julio de 1936. El resto de los asesinados fueron Anastasio García Arce -falangista- muerto el 22 de julio

El aspecto de Fuenterrabía en estos días críticos es especial y digno de anotarse; a pesar de haber una columna veraniega relativamente numerosa, parece una población muerta. La playa desierta, y las calles y paseos, poco menos, pues la gente cuando sale de casa, se aleja poco de sus cercanías; la mayoría de los comercios están cerrados. No hay tranvías ni autobuses, ni circulan otros automóviles que los que tiene a su servicio el Comité.

Todas las frivolidades más o menos disculpables que constituyeron la vida veraniega de otros años, han desaparecido, y, ¡cosa rara! Los que en tiempos normales creyeron que no podían prescindir de ellas sin morir de aburrimiento, sufren esas privaciones son protesta.

Las noticias más salientes transmitidas por la radio fueron las siguientes: Zaragoza no comunica. Tetuán dice que está libre el estrecho de Gibraltar y que sigue el envío de tropas a la Península. Sevilla, que intensifica la fabricación de armas y municiones, y Madrid, que envía siete divisiones a Somosierra, compuestas de fuerzas del Ejército, milicias populares y un batallón de mujeres capitaneadas por Largo Caballero y La Pasionaria, bajo la dirección del General López Pozas⁸⁷. Acogemos con reserva estas noticias, pues la mayoría de las que circularon en días anteriores no han resultado ciertas.

27 de julio

Amaneció lluvioso, frío y desapacible. En esta prisión atenuada que padecemos, silencio y soledad. La guardia miliciana se cobija en las garitas de los carabineros, y los automóviles de ronda escasean más que en los días anteriores pues siguen las bajas para el taller de reparaciones.

Por la mañana se ha publicado un bando requiriendo la presentación ante el Frente Popular de todos los que posean carnet de conducir; algunos de los veraneantes han picado, en contra de su voluntad, pero la mayoría “no nos hemos enterado”.

de 1936; Jaime Garralda Iribarren –tradicionalista el 23 de julio y los falangistas Mateo Barcos Urquiza y Paulino Astigarraga Alberdi muertos el día 25 de julio de 1936. También menciona Herbertte a un antiguo alcalde puede tratarse de José María Paternina Alonso -alcalde de San Sebastián entre 1934 y 1935, tras la Revolución de Octubre- que fue asesinado el 14 de agosto de 1936. Igualmente hace referencia a José María Martínez de Ubago, alcalde durante un breve período en 1935. El teniente de alcalde es, con toda probabilidad, Pedro Soraluze, jefe de la minoría monárquica en el Ayuntamiento de San Sebastián que sería asesinado el 5 de septiembre de 1936. Cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro-JIMÉNEZ DE ABERÁSTURI, Juan Carlos (2011): p.145.

⁸⁷ Sainz de los Terreros se refiere sin duda al general Sebastián López Pozas (Zaragoza, 1876-México, 1946). Al comenzar la Guerra Civil se mantuvo fiel a la República y consiguió que gran parte de la Guardia Civil se mantuviese leal a la República. Fue ministro de la Gobernación en el Gobierno Giral. Fue el responsable de la ofensiva republicana de Aragón que, salvo por la toma de Belchite, resultó un fracaso. Al final de la guerra se exilió en México donde murió.

También se ha ordenado a las tripulaciones de lanchas y vapores, que salgan a pescar, pero con la condición de entregar al Comité parte de su presa, con lo que parece que los pescadores están un poco “moscas”.

Las noticias radiadas al mediodía, verdaderas o falsas, tienen interés. Informan que Madrid no tiene Gobierno y está en poder de un comité rojo, con los generales Miaja y López Pozas en Guerra y Gobernación⁸⁸. En cambio, en Valencia se ha constituido un sub-Gobierno, o lo que sea, con Martínez Barrios, Ruiz Funes⁸⁹ y otros “ases” de menor cuantía. Dicen también en Madrid, que ayer regresó victoriosa la columna Mangada, de una excursión a la sierra después de haber derrotado y dispersado a las fuerzas invasoras. En cambio, Burgos afirma que el derrotado fue Mangada, teniendo que huir precipitadamente después de perder algunos hombres y dejar 120 prisioneros⁹⁰.

Por su parte, la radio portuguesa anuncia, y después confirma, que tres generales rojos, uno de ellos Gómez Caminero⁹¹, después de haber sido batidas sus fuerzas,

⁸⁸ La apreciación no es cierta ya que, en ese momento, y desde el 19 de julio de 1936, existía un Gobierno presidido por José Giral que se mantuvo hasta septiembre de 1936 cuando se formó el gabinete presidido por Largo Caballero. En dicho Gobierno el Ministro de Guerra era el general Luis Castelló Pantoja y el de Gobernación el general de la Guardia Civil Sebastián Pozas. Miaja fue Ministro de la Guerra en el efímero Gobierno formado por Martínez Barrio el 19 de julio mientras que ningún “López Pozas”, suponemos se refiere a Sebastián Pozas, fue ministro de Gobernación, cargo que ocupó el republicano Agustín Barcia.

⁸⁹ Se refiere a Diego Martínez Barrio (Sevilla, 1883-París, 1962), presidente de las Cortes republicanas y a Mariano Ruiz Funes (Murcia, 1899-México, 1953) diputado de Izquierda Republicana que en la fecha de la anotación era Ministro de Agricultura en el Gobierno presidido por José Giral. En septiembre de 1936 será nombrado Ministro de Justicia del Gobierno de Largo Caballero y luego embajador en Polonia.

⁹⁰ El texto hace referencia a la columna dirigida por el militar republicano Julio Mangada (Cuba, 1877-México 1946) que operó en la zona de Guadarrama y estaba integrada por milicianos. El 21 de julio salió hacia la Sierra de Gredos. Para las fechas de las que habla Saínz de los Terreros Mangada se había apoderado de Las Navas del Marqués (23 de julio). Tropas de su columna, cuando decide avanzar hacia el Alto del León, controlado los sublevados, se encuentra en Labajos con voluntarios falangistas entre los que se encuentra Onésimo Redondo que muere en el combate que se produce. Tras estas escaramuzas regresa a Madrid y el día 27, que corresponde con la anotación del diario vuelve al frente con su columna reforzada por un batallón de infantería y dos baterías ocupando el cauce del Alberche y situando su cuartel general en Navalperal. En agosto logró su mayor éxito al derrotar a una columna mandada por el comandante de la Guardia Civil Lisardo Doval en su intento de ocupar Navalperal. Tras dejar el mando de la columna fue nombrado Gobernador Militar del Albacete. Al final de la guerra consiguió embarcar en el Stanbrook con pasaporte para México, con su esposa e hijo siendo reclusos en Orán. Gracias a la intervención de una organización esperantista cubana consiguen pasaportes como cubanos para salir de Argelia en dirección Casablanca. Desde esa ciudad embarcan en un buque portugués llegando a México donde residió hasta su muerte en 1946.

⁹¹ Se trata del general Juan García Gómez-Caminero (1871-1937) En julio de 1936 era Inspector general del Ejército. Antes del estallido de la guerra había realizado varias visitas de inspección a distintas guarniciones militares, como Burgos o Pamplona. Al regreso de ésta recomendó al

se han internado en Portugal, precisando el nombre del pueblo donde se encuentran.

Cerca del mediodía ancló frente a la plata el mismo barco americano que vino anteayer, y también destacó su canoa con oficiales y gente de la Embajada, a los que fue a recoger su automóvil oficial. Según referencias “de segunda mano”, parece ser que se trasladan a Francia, abandonando esta residencia, pues ni desde aquí ni desde San Sebastián hay medio de entenderse oficialmente con los que mangonean en Madrid. Agregan esas referencias que Francia ayuda abiertamente al Frente Popular, proporcionándole armas y municiones, temiendo que con este motivo se susciten conflictos internacionales⁹².

De San Sebastián se dice que los jefes y oficiales del cuartel de Loyola han permitido salir a los soldados y clases que no quieran resistir, y que solo han desertado un oficial y pocos soldados, haciendo causa común con sus jefes el resto de las fuerzas.

También corrió el rumor de que una de las columnas salidas de Navarra amenaza a Rentería y que otra está en Beasain, camino de San Sebastián. El rumor debe de ser cierto, porque la radio de Igueldo requiere con urgencia a todos los que presten servicio en el Frente Popular, para que estén en sus puestos a las dos de la tarde⁹³.

ministro de la Guerra, Santiago Casares Quiroga, que debía relevar a Mola de su puesto por poder ser peligroso para la República. El 19 de julio se encontraba en León donde ordenó al general Carlos Bosch y Bosch que suministrase armas a la columna de mineros asturianos que había llegado a la ciudad. Pese a que esto se llevó a cabo, y ante el desarrollo de los acontecimientos en León pasó a Portugal regresando a España por Badajoz. Se retiró en 1937 al haber alcanzado la edad reglamentaria y falleció al poco tiempo.

⁹² Esta afirmación es también matizable. La primera solicitud de ayuda a Francia, modesta en sus pretensiones, se aceptó y el 22 de julio el ministro Pierre Cot comunicó a León Blum, y al nuevo embajador en París, el socialista Fernando de los Ríos, que podría ser entregada en breve plazo. El agregado militar de la embajada española en París, Antonio Barroso, partidario de los sublevados alerta a la prensa derechista “L’echo de Paris” y “L’Action française” de la pretensión del Gobierno francés de ayudar a la República y que pusieron en marcha una intensa campaña de prensa que es posiblemente lo que Sainz de los Terreros conocía en esas fechas. Para conocer el detalle el proceso en el Gobierno francés es imprescindible consultar LACOUTURE, Jean (1977): *Léon Blum*. París: Seuil, pp.341 y ss. Para la situación en la embajada de España en París cfr. LUENGO, Félix (1996). *Espías en la embajada. Los servicios de información secreta republicanos en Francia*. Lejona: Universidad del País Vasco.

⁹³ En esta ocasión las informaciones si son ciertas porque la “Columna Beorlegui” alcanza las inmediaciones de Rentería en los últimos días de julio. A su vez la “Columna Cayuela”, procedente de Alsasua ocupa Beasain el día 28 de julio de 1936 a la vez que se produjeron los primeros fusilamientos de civiles en Guipúzcoa. Sobre este aspecto cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro: *Violencia política y represión en Guipúzcoa durante la Guerra Civil y el Primer Franquismo (1936-1945)*. San Sebastián: Hiria, 2005.

Al anochecer se ha leído por estos barrios un nuevo bando: el segundo del día. En él se pide a los veraneantes que hagan inventario de las prendas de abrigo y mantas que puedan ceder a *los hijos del pueblo*⁹⁴ que están defendiendo “la República”. Esto obedece a que la noche pasada ha sido fría y lluviosa y a los milicianos de guardia se les ha debido enfriar un tanto su entusiasmo por “la causa”.

Otro barco de mala catadura y escaso tonelaje fondeó también esta tarde, cerca del norteamericano. Dicen que trae harina de Pasajes, y para descargarla han hecho varios viajes dos gabarras y una gasolinera de Marina con la bandera tricolor a popa y otra pequeña roja a proa.

La radio oficial de Madrid comunica que las fuerzas gubernamentales han derrotado a los “fascistas” en Talavera, y como ayer dijeron que había sucedido lo mismo en otros puntos que comprobadamente han perdido, se puede sacar la consecuencia de que a esa columna que marcha sobre Madrid, cuanto más se la bate, más adelanta.

En cambio, otras emisoras hablan de victorias de las tropas nacionales en Alcalá de Henares y en Toledo. ¿Será verdad?⁹⁵.

28 de julio

A las siete de la mañana llegó un vapor al embarcadero y otro hacia las diez, ambos con bastante pasaje y con la indispensable bandera roja. Por lo que cuentan vieron desembarcar a los pasajeros, estos venían con cara de pocos amigos y sin grandes señales de entusiasmo.

El primero de esos vapores trajo unos números de un periódico de San Sebastián, impreso con los mismos caracteres que usaba *El Pueblo Vasco*⁹⁶. ¿Será que la

⁹⁴ En cursiva en el original.

⁹⁵ Una vez más las informaciones que comenta Sainz de los Terreros son inexactas. Alcalá de Henares no fue ocupada hasta 1939. Para el 21 de julio de 1936, pese a que parte de la guarnición se puso del lado de los sublevados, las fuerzas del Gobierno controlaban la ciudad que previamente había sido bombardeada por la aviación republicana. En Toledo el día 21 los sublevados controlan la ciudad y tras varios combates, en los que rechazan a las fuerzas republicanas, se replegaron al Alcázar donde resistieron hasta el 27 de septiembre de 1936 fecha en la que las tropas sublevadas llegaron a la ciudad. En referencia a Talavera es difícil saber a qué se refiere porque los combates se hayan aún, en esa fecha, lejos de la localidad toledana, que no fue ocupada hasta los primeros días de septiembre.

⁹⁶ El diario *El Pueblo Vasco* era propiedad de Rafael Picavea (Oiartzun, 1867-Paris, 1946). Se comenzó a publicar en 1903 y su vida se prolongó hasta 1936. Fue un revulsivo en la presa guipuzcoana y en el mismo escribieron representantes de la generación del 98 como Ramiro de Maeztu, Azorín, Valle Inclán o Baroja entre otros.

imprensa está incautada, o que Picavea⁹⁷ ha decidido quitarse la careta? Sea lo que fuere, el periodiquito es un perfecto ejemplar de la prensa roja: literatura corrosiva e información partidista y tendenciosa, con infracciones constantes del octavo mandamiento. El número de hoy describe minuciosamente el traslado de un obús de Guadalupe a un cerro próximo a Amara, para batir el cuartel de Loyola⁹⁸; pero resulta también que la carretera está interrumpida en Rentería, y aquí aseguran, que testigos presenciales han visto detener y capturar la pieza antes de que llegara a su destino. De estas dos versiones puede que más agrade al comentarista, o desechar ambas, que es lo más prudente.

De Madrid informan que los principales hoteles y varios palacios y casas destacadas están convertidos en hospitales de sangre y el domicilio de los sindicatos y organizaciones extremistas. De Sevilla, que han desembarcado dos banderas del Tercio, dirigiéndose a Málaga una de ellas. De Burgos, que la columna que está en la sierra de Guadarrama, ha afianzado sus posiciones en espera del avance de las fuerzas que vienen de Andalucía, para simultanear su ataque a Madrid. Y algunas emisoras extranjeras insisten en la ocupación de Alcalá de Henares, después de duro combate.

Al mediodía circuló el rumor, confirmado después, de que se rindió el cuartel de Loyola y que en Rentería ha habido un nutrido tiroteo⁹⁹.

También se dijo que en Behobia hubo un encuentro entre los navarros y una patrulla de carabineros “gubernamentales”, con siete muertos y bastantes heridos entre estos últimos, y que un tren blindado de la línea del Bidasoa tuvo que retroceder a Irún ante el empuje eficaz de los requetés, que siguen siendo, al parecer con motivo, el terror de estos “populares”.

Aquí temen un ataque para esta noche, y a eso debe obedecer, sin duda, un bando que se ha leído al anochecer, citando en el Ayuntamiento, para las diez y media de la noche, a todos los milicianos voluntarios, con cuantas municiones puedan reunir. Otro de los preparativos debe de ser también un blindaje especial que

⁹⁷Rafael Picavea fue un industrial y político guipuzcoano que jugó un papel destacado en la vida económica y política de la época. Elegido diputado en 1901 tuvo una actitud proclive al nacionalismo vasco contribuyendo en su desarrollo en Guipúzcoa. Diputado en 1936 en la candidatura nacionalista intervino en la negociación de la rendición de los cuarteles de Loyola el 28 de julio de 1936. Cfr. DELGADO, Ander (2008): *Rafael Picavea Leguía (1867-1946) Euskal historiaren pertsonai ahaztua*. Bilbao: Ayuntamiento de Oiartzun y Fundación Sabino Arana.

⁹⁸ *Frente Popular*, 28 de julio de 1936.

⁹⁹El 28 de julio de 1936, tras llegar a un acuerdo con los diputados guipuzcoanos, los militares que resistían en Loyola capitularon. El principal dirigente de la sublevación, el teniente coronel Vallespín, logró huir y contactar con las fuerzas procedente de Navarra que se encontraban ya en las inmediaciones de Rentería.

exhibe un *De Soto*¹⁰⁰ muy conocido de la colonia: Le han acorazado con cuatro colchones de lana, uno en cada frente y otros dos encima de la carrocería; defensa, sin duda, eficaz...siempre que no se apunte a los costados.

Estos estrategias improvisados son terribles: cuenta que, una de las noches últimas, el miliciano jefe de una batería emplazada en San Marcial disparó uno de los cañones, graduando el alza para una distancia de 50 metros, y en efecto, la granada cayó a menos de los 200, entre los suyos. Es de suponer que no repetiría la suerte.

A última hora la radio de Madrid transmitió una alocución asegurando que la “rebelión” está dominada y que solo quedan pequeños focos en Andalucía; y la de Sevilla, que la población está normalizada, que se organizan servicios de trenes y que han celebrado allí una conferencia los generales Queipo de Llano, Orgaz, Varela y Franco, regresando este último a Marruecos en avión, después de terminada.

Cierra la noche: llueve de firme y solo se oye de vez en cuando el quejumbroso lamento de la sirena de algún vapor.

29 de julio.

Anuncian que se puede comunicar por telégrafo con Madrid, aunque no directamente y con elevada tarifa. Los telegramas van a Francia o Inglaterra (vía Bilbao), retransmitiéndose por radio a su destino. El servicio empezó ayer por la tarde, y en el poco tiempo que estuvo abierta la taquilla, se transmitió un considerable número de despachos pidiendo noticias familiares. La casi totalidad están redactados con la fórmula “todos bien”, agregando algunos la petición de que contesten los destinatarios. ¡Dios quiera que la respuesta sea pronta y satisfactoria!

Con este motivo hubo que atravesar todo el pueblo, renovándose las impresiones de paseos anteriores. Fuenterrabía sigue muerta, con escasos transeúntes por las calles, y éstos, silenciosos y malhumorados. Como únicas notas de vida, una mujer pregonando con voz chillona y atiplada *El Frente Popular*, y una doble fila de automóviles estacionados en la plaza de Armas, pintarrajeados en rojo sobre

¹⁰⁰Se trata de una marca automovilística norteamericana perteneciente a la Chrysler Corporation de 1928 a 1960. El logo de DeSoto era una versión estilizada del busto del explorador español Hernando de Soto. En los años que nos ocupan tenía en el mercado los modelos DeSoto Serie K-SA (1929-1932); Desoto Serie SC-SD (1933-1934); DeSoto Airflow (1934-1936) y DeSoto Airstream (1935-1936).

cristales y portezuelas con emblemas y letreros alusivos; sucios y maltrechos, sin aquella prestancia y vistosidad con que los mantenían sus legítimos poseedores.

Anoche no hubo la sorpresa temida, ni es verosímil que la haya, pues para llegar aquí hay que pasar por puntos más difíciles. Además, Fuenterrabía ha perdido la importancia estratégica que tuvo en otros tiempos, o, por otra parte, no merece la pena gastar tiempo y energías contra unos majaderos que no hacen otra cosa que dificultar la vida, darse paseos en automóvil, publicar bandos que sólo cumplen los interesados, soltar tiros al aire, matar animales en los montes y despotricar contra los requetés navarros, a falta de agallas para vencerlos.

Al Comité del Frente Popular, integrado por las Agrupaciones ya mencionadas en páginas anteriores, le ayudan como hombres de acción, un factor ferroviario, un albañil, un zapatero y un lavacoches; gente toda de altura y capacidad acreditada; y con gran eficacia, la benemérita clase de *chauffeurs* particulares, que, con contadas y laudables excepciones, ha sido siempre, aquí y en todas partes, un elemento perfectamente indeseable. Desde el primer momento prestaron su decidida cooperación a los rojos con espionajes y delaciones contra los que les dan de comer, organizando la requisa de los coches de sus amos y prestándose gustosos a un servicio penoso y mal retribuido, en sustitución del cómodo y agradable que prestaban en tiempos normales.

Algunas familias de la colonia empiezan a tener noticias de sus allegados en Madrid, pero no porque se hayan recibido respuestas a los telegramas cursados ayer y esta mañana, sino por procedimientos confidenciales y subrepticios, que recuerdan los episodios de las novelas y narraciones que tratan de las guerras. Algún barquero o pescadora, que tienen facilidad para pasar a Francia, traen, cuidadosamente ocultas unas cuantas esquelas, sin fecha ni firma, de algunas familias españolas que allí residen, relacionadas con otras de Fuenterrabía, dando fe de vida, en estilo lacónico, de parientes y amigos. Para pasar las esquelas hay que adoptar toda clase de precauciones, y para entregarlas hay vacilaciones y desconfianzas, hasta no identificar debidamente la persona del destinatario. Volvemos a revivir aquellos episodios que teníamos por fantásticos y novelescos.

Anuncian la falta de carbón en los almacenes expropiados, aquí y en Irún, por el Frente Popular, y la dificultad de reponer existencias. Si esto dura, habrá que ir por leña al monte o quemar puertas y ventanas de algún chalet desalquilado, dejando en cambio un vale de su importe, que es el procedimiento de pago que nos enseñan los que ahora mandan.

Sigue el avance de los requetés por Oyarzun, Rentería y Pasajes, donde debe haber encuentros, a juzgar por los disparos de cañón y hasta de fusilería que desde aquí se perciben.

Han fusilado en San Sebastián al coronel Carrasco y a varios oficiales del cuartel de Loyola, encarcelando a los restantes¹⁰¹. Los rojos se incautaron del armamento y licenciaron a los soldados, lo que hemos podido comprobar aquí, pues por primera vez hemos visto a algunos con mono azul, pero provistos de máuser, correa y casco de reglamento.

Por la tarde, un nuevo bando anunciando la llegada de fuerzas militares de San Sebastián y excitando al pueblo para que les haga un buen recibimiento. Cumpliendo esas prescripciones se estacionaron dos o tres autobuses en las cercanías del embarcadero (pues los refuerzos vendrían por mar) y se congregaron en el Malecón elementos del Frente Popular, mujeres, chiquillos y un regular contingente de curiosos, que nunca faltan en casos por el estilo. Salieron tres o cuatro pesqueros hasta las proximidades del faro, donde había de hacerse el trasbordo, y después de haber esperado, los de tierra y los de mar, por espacio de algunas horas, volvieron vacíos los barcos, se retiraron los autobuses y desfiló la gente, es de suponer que felicitando “in mente” al Comité por la buena organización del recibimiento y por la exactitud de sus informaciones.

30 de julio

La crónica de hoy va a ser personal. De espectador he pasado a actor en esta tragicomedia que se está representando en Fuenterrabía. Perdona el lector si no es de interés general este episodio, pero la verdad histórica me prohíbe omitirlo.

He estado detenido, con mi mecánico, en el Ayuntamiento de esta vieja ciudad, y a punto de ser llevado preso al fuerte de Guadalupe.

Un *chauffeur* madrileño de cara atravesada con mono azul y brazal rojo, fue el ejecutor de la proeza. Venía a por mí mecánico, por no haberse puesto a disposición del Frente Popular, y al tratar yo de defenderle, me llevo a mí también para que me justificara ante el Comité. Eran las siete de la tarde.

En el trayecto hasta el Ayuntamiento, dio rienda suelta a la lengua, con palabras soeces e insultos agresivos que hube de soportar pacientemente para no agravar la situación.

¹⁰¹ El coronel Carrasco, que se encontraba detenido en el Palacio de la Diputación, fue sacado del mismo y asesinado en las inmediaciones del Puente de Hierro. La prisión de Ondarreta fue asaltada por los milicianos que fusilaron a los detenidos en el cuartel de Loyola.

Ya en la Casa Consistorial, nos condujo al pie de la escalera, y dejándonos custodiados por un miquelete, entró en una habitación del piso bajo, mandándonos que esperásemos. El citado miquelete, con un carabinero y un sargento de Artillería, constituían la única representación militar que había por allí: los demás eran paisanos, todos de mala catadura, recibiendo instrucciones, pidiendo vales y armando un griterío muy propio de toda situación bien organizada.

Al cabo de un rato salió nuestro hombre acompañado de otro con gabardina y brazalete encarnado, y sin más explicaciones, nos hizo subir la escalera empujándonos por la espalda. Así llegamos al salón de sesiones, cuya puerta después de nuestro paso, cerró un guardián con tres vueltas de llave.

Una vez dentro, el hombre del mono procedió a un minucioso cacheo, de cuyos incidentes, alguno verdaderamente cómico, hago gracia al lector, y terminado este enojoso trámite, se nos notificó que quedábamos detenidos.

Después de los prolegómenos anotados, no era lógico extrañarse de nada. Protesté, sin embargo, por no haber sido oído por el Comité, pero fue en vano; el energúmeno del mono contestó desabridamente que el propio Comité había dado la orden y que había que cumplirla. Solo se me permitió enviar a mi casa una tarjeta dando cuenta de lo ocurrido y pidiendo nos enviaran algo para cenar y pasar la noche. En seguida se cerró la puerta, y allí quedamos los reclusos en situación de meditar.

El salón de sesiones del Ayuntamiento de Fuenterrabía es una vasta habitación con tres huecos a la calle Mayor y situada encima del vestíbulo de entrada. Empapelado de obscuro, alto de techo y con pavimento de parquet, está decorado al gusto isabelino: pesados cortinones de terciopelo rojo en los huecos; adosados a los muros, hasta media docena de sofás tapizados de felpa floreada, con las armas de la ciudad talladas sobre el respaldo; en el estrado presidencial, tres sillones de la misma traza que los sofás y una gran mesa sobre la que estaban extendidos un mapa a gran escala de esta región y otros de la de San Sebastián; sustituyendo al retrato de D. Alfonso XIII, que pintó Vázquez Díaz¹⁰², presidiendo la sala, un escudo, también con las armas de la ciudad, bordado en oro sobre terciopelo encarnado en el centro de un gran lienzo de seda blanca,

¹⁰²Se trata del pintor Daniel Vázquez Díaz (Nerva, Huelva, 1882-Madrid, 1969). Durante los años de la Primera Guerra Mundial residió en Hondarribia y luego veraneó entre 1906 y 1935 siendo inspiración de muchos de sus cuadros. El Ayuntamiento es propietario de un cuadro suyo, ubicado en la Casa Consistorial: "Rey Alfonso XIII" de 1926 y que es el cuadro al que hacer referencia Sainz de los Terreros. Así mismo es hijo adoptivo de la ciudad. Se da el caso curioso de cuando Francisco Sagarzazu regresó a la alcaldía en 1941 cedió el mencionado cuadro al Museo de San Telmo.

flanqueado por sendas tiras de seda tricolor; en uno de los rincones, el pendón blanco con las consiguientes armas de Fuenterrabía, coronadas por la efigie de su Patrona. En las paredes, dos retratos, uno de ellos al óleo, del ex ministro D. Javier Ugarte¹⁰³, de gran uniforme; y detrás de uno de los sofás de los ángulos, y con la cara vuelta a la pared, una mediana ampliación fotográfica del exonerado Presidente de la República D. Niceto Alcalá Zamora¹⁰⁴. No hace mucho presidía la sala frente al estrado: *¡sic transit...!*

En ese salón iluminado por tres grandes arañas que estuvieron encendidas toda la noche y con el suelo sin barrer y lleno de colillas, recibí el espaldarazo honroso de mi primera detención, sin cargo alguno concreto y solo por ser considerado “peligroso” para el régimen.

Esto de “peligroso” no me lo dijeron a mi directamente, pues no se dignaron tomarme declaración, sino a mis familiares, que corrieron apresuradamente al Ayuntamiento en cuanto recibieron mi carpeta. Alegaba el Comité, que mi detención estaba decretada por la autoridad militar o Comisaría de Guerra de San Sebastián, y que al siguiente día se reunirían para deliberar si debían subirme al fuerte de Guadalupe, donde había recluidas más de cien personas por el mismo delito de no ser afectas a la situación, debiendo, mientras tanto, permanecer incomunicado.

La correcta actitud de mis deudos y la habilidad de uno de ellos, consiguieron se les exceptuase en la orden de incomunicación, permitiéndoles entrar en el salón y entregar personalmente ropas y alimento pasara pasar la noche. Noche interminable, en aquel desierto recinto, a solas con los propios pensamientos.

En las primeras horas, ruidos de automóviles, mezclados con juramentos y blasfemias del populacho, al llegar, según información de nuestro carcelero, una expedición de heridos desde Rentería; y desde la una de la madrugada, silencio absoluto.

¹⁰³ Javier Ugarte Pagés (Barcelona, 1852-Madrid, 1919) fue ministro de Fomento en el reinado de Alfonso XIII. Hijo adoptivo de Hondarribia, donde veraneaba, importantes proyectos como las obras del Puerto Refugio y el ensanche del Puntal entre otras.

¹⁰⁴ Niceto Alcalá Zamora fue depuesto el 7 de abril de 1936. La Constitución de la República facultaba al presidente de la República a disolver las Cortes dos veces. Se consideró que la de 1936 fue la segunda disolución, y esta debía ser enjuiciada y si había alguna irregularidad el presidente podía ser depuesto. En este caso se produjo una controversia, ya que la de 1933 no debía ser considerada una primera disolución ya que eran cortes constituyentes. En todo caso se produjo la votación en la que 238 diputados votaron a favor de la destitución, solo cinco en contra y 174 se ausentaron de la cámara o no asistieron. Al ser necesaria una mayoría de 209 votos Alcalá Zamora fue destituido. El cargo de presidente de la República lo ejerció interinamente Martínez Barrio hasta la designación de Manuel Azaña en mayo de 1936.

En vano intentamos conciliar el sueño echándonos sobres los sofás. Y no por la incomodidad y dureza del improvisado lecho, ni por la iluminación de las arañas, que no dejó de lucir en toda la noche, sino por la incertidumbre de la situación, en poder de gentes animadas de un espíritu de odio y de venganza. Desde la libertad inmediata, hasta el fusilamiento, cabían todos los supuestos.

31 de julio

Desde antes de las seis de la mañana, estábamos en pie, acuciados por una necesidad fisiológica que hubo que contener largo rato, hasta que entró el carcelero y nos acompañó, uno a uno, a despachar tan apremiante menester, tratando al propio tiempo de animarnos respecto de la decisión probable del Comité juzgador, que, según se dijo, se reuniría a media mañana, y en el que gestionaría el voto favorable de los vocales de la U.G.T., a cuya agrupación pertenecía.

En seguida, vuelta a la soledad, a la incertidumbre y a consumir cigarrillos, paseando a lo largo del salón mientras se reanudaban los rumores exteriores, interrumpidos durante la noche. Primero fue el tascar de los frenos y golpear de portezuelas de los automóviles; luego, la conocida y atiplada voz femenina pregonando *El Frente Popular* “con los crímenes de los carlistas en Oyarzun”¹⁰⁵, y después una salmodia fúnebre, acompañada de un plañidero tañido de campanas en la vecina iglesia parroquial. Todo muy a propósito para levantar el ánimo.

Pasaron las horas sin oír el inquietante, y al mismo tiempo deseado, crujir de la cerradura; a las diez y media entró el carcelero con mis hijos, informándonos de que el Comité se reuniría dentro de una hora y que volverían después a comunicarnos la decisión. Por fin, cerca de la una, se abre nuevamente la puerta, esta vez de un modo definitivo, poniendo término a mi detención y quedándose allí el mecánico, hasta que decidiera su caso, a media tarde, el Comité de Transportes.

Caminando hacia casa, me contaron mis hijos lo ocurrido. Durante la noche de ayer y la mañana de hoy, intentaron infructuosamente buscar apoyo en sus gestiones cerca de los elementos, relativamente de orden, que forman el Comité, gentes que han convivido con nosotros y que nos conocen desde hace veinticinco años. Trabajo perdido, pues en ninguna parte encontraron ni promesa de ayuda. Sin duda, podía más el amor al régimen que otra clase de consideraciones. Se trataba por lo visto, de llevarme al fuerte de Guadalupe por tiempo indefinido, sin cargo concreto, de acusación, insistiendo en que la orden venía de San

¹⁰⁵ Frente Popular, 31 de julio de 1936.

Sebastián y que había que cumplirla. Fue preciso forzar la nota de mi edad y hasta de mi decrepitud, y ofrecer, además, en compensación, servicios profesionales, para que conmutasen la proyectada reclusión por una libertad provisional o prisión atenuada (así la calificaron), permitiendo mi salida con la condición de presentarme diariamente en las oficinas del Comité.

Al mecánico le soltaron también por la tarde, relevándole del servicio por su avanzada edad, y también con la obligación de hacer acto de presencia todos los días.

No he logrado saber si las gestiones prometidas por el carcelero cerca de sus correligionarios llegaron a realizarse, ni si influyeron para ponerme en libertad. Sea de ellos lo que quiera, la figura del carcelero merece unas líneas.

Es un zapatero cordobés, que en un principio trabajó de guarnicionero en las Caballerizas Reales, y después, ya en su pueblo, tuvo que abandonarlo por rivalidades políticas. Pasó a otro de la misma provincia, del que también tuvo que huir acusado poco menos que de fascista. Puso tierra por medio, y hace unos dos años vino a Fuenterrabía con la intención de ganarse la vida con su oficio de zapatero, pero tampoco le salió la cuenta, pues en las últimas elecciones de febrero tuvo forzosamente que optar por una filiación determinada, y no sintiendo, como andaluz, las reivindicaciones del nacionalismo vasco, se inscribió en la U.G.T. y quedó el hombre nuevamente metido en harina¹⁰⁶.

De la sinceridad de sus convicciones y de su comportamiento como capitoste del Frente Popular, en su cargo de “jefe de prisiones”, no puedo responder. Pero es de justicia consignar en estas notas, que me trató bien y guardó las consideraciones que pudo, durante el tiempo que estuve bajo su custodia.

Liquidado este incidente, por ahora de un modo satisfactorio, vuelve el interés por la marcha de los sucesos.

La radio da noticias contradictorias acerca de la situación, según sea su procedencia. De Madrid insisten en repetir que las fuerzas leales al Gobierno siguen dominando y se apuntan victorias, más o menos fantásticas, pero, a través

¹⁰⁶Probablemente se trate de Antonio Hontiveros Blanco. Nacido el 13 de junio de 1892 en Gata (Cáceres) y residente desde hacía dos años en la calle San Pedro nº 8 donde habitaba con su mujer y sus tres hijos. En la estadística de septiembre de 1936 figura como ausente lo cual supone que huyó ante la llegada de las tropas sublevadas. Existe una segunda opción para la identidad del “carcelero”; José Luerma Joven, nacido el 10 de abril de 1907 en Jaén. Residía desde hace cuatro años en la calle Santiago nº 59 junto con su mujer natural de Zaragoza. Sin estar seguros al cien por cien podemos pensar que la primera persona es a quien Sainz de los Terreros se refiere. En el proceso que se siguió contra el sargento Blanco éste menciona a José Hurtado Cuesta como el encargado de los presos en el Ayuntamiento, pero no disponemos de más datos sobre él.

de esas informaciones tendenciosas, y de los artículos unilaterales de los poco periódicos españoles y franceses que aquí llegan, todos afectos al Frente Popular, se ve claro que el movimiento liberatorio avanza, y se adivina también que Madrid, debe atravesar momentos muy críticos.

1 de agosto

Al ir al Ayuntamiento para hacer el obligado acto de presencia, me enteró de que siguen las detenciones. En el salón de sesiones había más de veinte personas encerradas, de todas clases sociales; desde los Marqueses de Quirós y Santo Domingo¹⁰⁷, hasta humildes caseros y pescadores. Los pretextos para detener a los que juzgan “indeseables”, no faltan; y si no los hay, se inventan: la cuestión es dar la sensación de mando y hacer la vida imposible a lo que no adulen al Frente Popular y no coadyuven a sus fechorías.

El zapatero andaluz, hoy en plenas funciones de su cargo, me contó que esta noche pasada unos milicianos habían llevado al cementerio a las cuatro maestras que están al frente de las Colonias escolares navarras¹⁰⁸. Dejaron dos de ellas fuera de las tapias, y simulando, con tiros al aire, que habían fusilado dentro a las otras dos, pretendían conseguir con este acto macabro unas declaraciones de complicidad con sus paisanos, que no lograron obtener, consiguiendo, en cambio, demostrar la ruindad de su espíritu, aprendido en la gesta de Oviedo de 1934, para satisfacer su deseo de venganza, ante la inutilidad de sus esfuerzos para oponerse a la invasión liberadora, que asoma por varios puntos de la provincia.

¹⁰⁷ El Marqués de Santo Domingo era Juan Maroto y Polo, mayordomo de semana de Alfonso XIII quién creó ese título para él en 1891. Si hijo Juan Maroto y Pérez del Pulgar, militar profesional, fue uno de los supervivientes de las cargas del regimiento Alcántara en el transcurso del desastre de Annual en 1921. Al comenzar la Guerra Civil se unió a los sublevados en el frente de la sierra de Segovia. Por su parte el Marqués de Quirós era Jesús María Bernaldo de Quirós y Muñoz (1871-1939) que fue diputado en la Restauración entre los años 1910 y 1914.

¹⁰⁸ Se refiere a las Colonias Escolares Blanca de Navarra que funcionaban desde 1935. El edificio comenzó a construirse en 1933 y es obra del arquitecto navarro Víctor Eusa. Sobre este arquitecto navarro, que formó parte de la Junta Central Carlista de Guerra, se debe consultar la tesis doctoral de Fernando Tabuenca González. Cfr. TABUENCA GONZÁLEZ, Fernando: *La arquitectura de Víctor Eusa*. Madrid: Universidad Politécnica de Madrid, 2016 <http://oa.upm.es/40265/>. El constructor de las colonias Ezequiel Lorca fue asesinado el 19 de abril de 1934 junto con su contable Andrés Oricain. El asesino, Luis Martínez Ubago, era un carpintero que había sido despedido de la empresa unos días antes. Pese a que la prensa de la época presentó el crimen como una consecuencia de la situación política, pues el asesino era miembro de la UGT, lo más posible que es la muerte fuese por cuestiones relacionadas con el despido de Martínez Ubago.

Pasan aviones de Francia, según los maliciosos para traer armas y municiones al Frente Popular, y otros en sentido contrario, llevando toneladas de oro del Banco de España.

Por la tarde, nueva redada al Ayuntamiento; esta vez, de unos muchachos de la colonia por haberles oído los milicianos de guardia hacer comentarios sobre supuestas operaciones financieras relacionadas con ciertas evasiones, que el rumor público atribuía a algunos de los que ahora gobiernan este cotarro. Afortunadamente, se pudo poner en claro que los preguntados no habían hecho otra cosa que comentar el rumor, sin haber sido sus autores, y les dejaron marchar, después de un interrogatorio desagradable, en el que les amenazaron también con llevarlos al fuerte.

Como tardó en sustanciarse el incidente y figuraba un hijo mío entre los declarantes, hubo que subir al Ayuntamiento para refrenar la impaciencia y dispuestos a todo evento. El salón de sesiones constituido permanentemente en prisión preventiva, estaba repleto, y el carcelero andaluz no daba paz a la mano franqueando la entrada de colchones y provisiones de boca. Adentro, un continuo murmullo de voces y una atmósfera densa e irrespirable, y fuera, apoyados en la barandilla del rellano o paseando su impaciencia, los que esperaban la decisión del tribunal. A las diez y media todo terminó y abandonamos el local, dando gracias a Dios por haber salido indemnes de esta nueva prueba, pero con el temor de inesperadas y desagradables sorpresas.

2 de agosto

El “Comité de Finanzas”¹⁰⁹ de Irún autoriza la apertura de los Bancos dos horas por la mañana y permite retirar a los cuentacorrentistas ciento veinticinco pesetas semanales para todos sus gastos.

Por otra parte, a los empleados del Estado, Provincia y Municipio, en activo y jubilados, se les ordena se presenten a declarar su nombre, domicilio, cargo que desempeñan y filiación política, expresando si están dispuestos a servir al régimen: pero respecto del modo y forma de seguir prestando sus servicios y de cobrar sus haberes, ni una palabra. El que pueda disponer de veinticinco duros semanales ya tiene para ir tirando, y quien solo viva de su sueldo, que aguarde pacientemente el triunfo de la libertad y de la democracia.

¹⁰⁹El Comité de Finanzas, como hemos dicho anteriormente, estaba formado por Mauricio Sanz Garayale (IR), Antonio de la Serna (IR), Carlos Zubeldia Garaño (PNV).

Al mediodía se fijó profusamente por las esquinas un pasquín convocando para las cuatro de la tarde en el casino Mirentxu, convertido en Comisaría de Guerra, a todos los que tengan armas, a los militares en activo y retirados y “a todos los hombres capaces de manejar un arma, para encomendarles un cometido en servicio de la República”.

Preparados los ánimos y las voluntades con las otras dos disposiciones anteriores, no es de extrañar que la casi totalidad de la colonia veraneante se inclinase a no darse por aludida; pero surgió el “comprensivo” de siempre, que presagió fieros males si se adoptaba esa pasiva actitud, y cuando se enteraron los recalcitrantes, ya había desfilado por la Comisaría la mayoría del vecindario,

Se limitaron a consignar los nombres, edad, profesión, domicilio y filiación política de los que se presentaban, y a inscribir como milicianos a los que voluntariamente se ofrecieron; una especie de empadronamiento para ulteriores medidas en cuanto llegue el caso.

En Irún se llevó ayer a cabo la misma formalidad, y, según noticias, hubo ingenio que, cuando le preguntaron por su filiación política contestó: “Carlista”, y otro alegó que era “cardiaco”. Aquí no se dieron esos casos de humorismo, pero no faltó quien se declarase republicano, sin haberlo sido nunca.

Toda la tarde estuvo cañoneando Guadalupe a las posiciones navarras de Oyarzun, sin más efecto, según luego se supo, que destruir algún caserío de Rentería y causar víctimas inocentes.

El torpedero nº 3, con la bandera tricolor y el consabido trapo rojo, entró con la pleamar en dirección al fondeadero donde en otros tiempos anclaba el cañonero Mac Mahon. También pasaron en dirección a San Sebastián, y a no mucha distancia de la costa, dos barcos de guerra de gran porte¹¹⁰.

Siguen acusando su presencia las fuerzas navarras en varios puntos de la provincia y consolidando sus posiciones, y, debido a esto, han movilizado a los milicianos que formaban las guardias, sustituyéndolos por caseros y pescadores de los que se han inscrito en las milicias voluntarias.

La radio de Madrid comunica victorias de las fuerzas de Gobierno, y como las informaciones de Burgos y Sevilla afirman lo contrario, no hay medio de contrastar si la columna de Mola se encuentra en la vertiente septentrional o en

¹¹⁰ Durante este periodo de la Guerra Civil patrullaron las aguas del Cantábrico numerosos barcos de guerra franceses, británicos y alemanes entre ellos el “Hood” y el “Deutschland” además de los barcos en manos de los sublevados como el “Cervera” y el “España” que luego tendrán un papel destacado como veremos.

la meridional de la sierra. Unos y otros hablan de encuentros en San Rafael, en Guadarrama, en Torrelodones, en Alcobendas y hasta en El Pardo.

La cuestión internacional está bastante complicada, dibujándose dos tendencias, una favorable y otra adversa al movimiento salvador de España

3 de agosto

Con motivo de la diaria visita al Ayuntamiento me entero de que anoche hubo un serio altercado entre el carcelero cordobés y un grupo de energúmenos que querían entrar en el salón de sesiones, lleno de detenidos, con el fin de cachearlos y registrar los efectos que les habían enviado sus familias para pasar la noche. El carcelero se las tuvo tiesas, y ante su negativa a franquearles la entrada, le amenazaron de muerte, y hubo de intervenir el presidente del comité para que la cosa no pasara a mayores.

Cada día se ahondan más las diferencias entre los nacionalistas del Comité y los *chauffeurs* y extremistas, que exigen mayor rigor en el trato con las gentes de derechas. No se contentan con las incautaciones, molestias y vejaciones de toda clase que han conseguido imponer, ni con tener el fuerte de Guadalupe lleno de presos; todavía quieren más, y asusta pensar lo que nos espera si predomina su tendencia, lo que sucederá indefectiblemente, si no ponen término a esta situación esos valientes navarros que los tienen en jaque.

Primer viaje a Irún para retirar las ciento veinticinco pesetas semanales. Hay que ir a pie, pues, aunque, previo el correspondiente salvoconducto, se pueden utilizar los automóviles del Frente Popular, hay quien prefiere andar los seis kilómetros de ida y vuelta a ir en mala compañía. El viaje de hoy ha resultado infructuoso, pues como fue preciso formar cola en el Ayuntamiento para conseguir la correspondiente autorización del Comité de Finanzas, cuando se logró despachar ese trámite ya estaban cerrados los bancos. Estos y la Caja de Ahorros han tenido que dar una nota de sus existencias metálicas, que alcanzan, según noticas, un total de setecientas mil pesetas.

Empiezan a recibir algunas familias telegramas de sus deudos en Madrid dando fe de vida en lacónica fórmula, pero, al mismo tiempo, cunden rumores de detenciones y fusilamientos con la consiguiente angustia para los que allí tenemos seres queridos.

También la cárcel de Ondarreta, de San Sebastián, está abarrotada de prisioneros, y los hospitales y dispensarios, de heridos en las refriegas de estos días pasados. Además, se da orden para racionar la comida y restringir el consumo de agua. El periódico *El Frente Popular* es parco en noticias de la provincia, pero se lee entre líneas que la situación no es muy halagüeña para su causa.

Lo mismo se deduce de la prensa francesa que aquí circula. *La France* y *L'Humanité* de filiación comunista, entre informaciones partidistas proporcionadas por sus colegas españoles, no se recatan de confesar que “el proletariado está en peligro”. Como nota interesante merece destacarse un grabado en el que aparece Largo Caballero con indumentaria miliciana y brazos remangados, capitaneando sus huestes en el Alto del León. Queipo de Llano, en una de sus donosas charlas, asegura que ese retrato está tomado en la Casa de Campo.

La radio proporcionó hoy escasa información. La de Madrid, bastante lacónica, transmitió poco más que avisos de pérdidas y socorros.

4 de agosto

El día empezó con dos noticias poco tranquilizadoras. Una, que el Frente Popular ha requisado la leche que suministraban los caseríos, cediendo una pequeña cantidad para repartir al vecindario. Y otra, que los navarros han cortado la conducción de agua que surte a la fábrica de luz eléctrica del Bidasoa, que es la que suministra el fluido a Irún y Fuenterrabía.

Este segundo incidente promete solucionarlo la Compañía en el día de hoy poniendo en marcha una central supletoria con dos motores Diésel, que tiene cerca de Irún. El otro, obligará a aumentar las restricciones a que ya nos vamos acostumbrando.

Anoche hubo tiros en Mirentxu, donde está instalada la Comisaría de Guerra, un gran revuelo entre los milicianos indígenas, a quien se quiso detener y hubo que soltar enseguida, porque armaron un monumental escándalo, que creyó prudente cortar el Comité.

El motivo de todo ello fue la huida a Francia del primero y segundo comandantes del torpedeo nº 3, que me refirieron en la siguiente forma, de cuya exactitud no respondo, aunque tiene todas las apariencias de ser verídica.

Parece ser que esos oficiales de Marina, coaccionados por la tripulación, se han visto obligados a dirigir el bombardeo que hace días se efectuó en San Sebastián, y a ordenar marchas y maniobras, ante amenazas contundentes. Uno de ellos tenía familia en Irún, y considerándola poco segura, solicitó del Comité autorización para llevarla a bordo. Por las razones que fueran, no fáciles de explicar, obtuvo aquella autorización, y fueron ambos oficiales en un bote del torpedero, con la correspondiente dotación, a hacer el traslado. Cómo se las arreglaron para variar de rumbo, no me lo han explicado; acaso emplearían ellos los mismos argumentos de que antes fueron víctimas; quizás los marineros el

bote se prestaran de buen grado; el hecho fue que qué el bote puso proa a Francia y allí desembarcaron sin novedad.

Este episodio, que se ha desarrollado ante nuestros ojos, permite conjeturar la causa de la actuación de nuestra Marina de guerra desde que empezó la campaña. El movimiento iniciado por el Ejército y la parte sana del país no es un pronunciamiento sedicioso contra un Gobierno, ni siquiera contra una forma de gobierno; se trata de algo más hondo y más legítimo: de salvar a España de las hordas al servicio de Rusia, que amenazan con destruir a nuestra Patria. Y la limpia historia de nuestros marinos, con tristes y contadas excepciones, no permite incluirlos en el severo juicio que a toda persona honrada debe merecer la desastrosa actuación de nuestra flota oficial.

No podrá dar otro resultado la perseverante y nefasta campaña dirigida por el Ministerio de Marina, desde Casares Quiroga hasta Giral. Allí se han autorizado y se han impuesto propagandas disolventes en la marinería; se ha adulado y ensalzado a las clases contra la oficialidad, y solo se ha hecho política sectaria, en lugar de atender al mejoramiento y perfección de los servicios. Se ha inculcado en los de abajo el espíritu de insubordinación contra los de arriba, envenenando sus inteligencias con toda clase de lecturas disolventes.

Por eso, se puede afirmar, si temor a equivocarme, que no ha sido la Marina de guerra española la que se ha portado en esta ocasión de una manera tan antipatriótica, sino solamente la marinería y las clases, con la excepción de la oficialidad, en su inmensa mayoría.

El caso aquí ocurrido y otros más trágicos de que se habla, consentidos y hasta patrocinados por el Gobierno, ponen a salvo el honor de la Marina verdaderamente Nacional, que seguramente sabrá lavar la mancha que sobre ella ha intentado arrojar la chusma bolchevique.

Continúan las detenciones entre la colonia veraneante, siendo pocos los que hasta ahora se han librado de las preferencias del Frente Popular por razones de más o menos peso, al decir de los murmuradores.

La prensa francesa de izquierdas y las emisoras de todos los matices difunden noticias tendenciosas y contradictorias, difíciles de comprobar. De las circuladas hoy se saca en limpio: que Franco ha conseguido transportar a la Península numerosos contingentes de fuerzas de Marruecos¹¹¹, y que ha habido encuentros

¹¹¹ Aquí las fechas no coinciden. El paso de tropas de África a la Península comenzó desde los primeros momentos. El 24 y 25 de julio, pese al bloqueo de la armada republicana del Estrecho de Gibraltar dos embarcaciones lograron llevar a Cádiz, desde Ceuta, a 150 hombres a pesar de los disparos del "Jaime I" sin que tras esa fecha se trasladaran más tropas por vía marítima. Lo

en la sierra de Guadarrama, con resultado favorable a las intenciones y deseos de cada comentarista; que Italia y Alemania se desligan de la Conferencia internacional celebrada en París, y que la situación en Madrid, donde dominan las turbas, se va haciendo cada día más insostenible.

5 de agosto

Por la mañana caminata hasta Irún para cobrar los veinticinco duros que no pudieron hacerse efectivos al primer intento. Como el día amaneció caluroso y el trayecto es largo, bien puede decirse que se ganó el pan con el sudor del rostro. Además, fue amenizado el paseo con incesantes disparos de cañón; a la ida, de los emplazados en San Marcial, y al regreso, de los de Guadalupe. Con ese sonoro acompañamiento y viendo pasar raudos por la carretera los automóviles ocupados por los rojos, había que pensar en la inestabilidad de las cosas humanas, en la capacidad de adaptación para soportar las contrariedades de la vida, en el porvenir que nos esperaba si fracasase el movimiento liberatorio iniciado, y, en último término, en la cantidad de pérdidas y sacrificios que va a costar el deseado triunfo a todas las clases y categorías de españoles, en expiación de culpas que en mayor o menor grado, a todos nos alcanzan. Tenía que venir un estallido como el que estamos experimentando, para encauzar la vida por otros derroteros de los que se han seguido en estos últimos años; así no se podía ni se debía continuar. Y aunque salgamos con bien de este conflicto, hay que hacerse a la idea de que no debemos, y probablemente no podremos, volver a las andadas, como si no hubiese pasado nada.

El torpedero salió para San Sebastián o Pasajes con su dotación mermada, pues los oficiales consiguieron escapar y parte de la marinería quedó haciendo guardia en la Comisaría de Guerra de Mirentxu. Tal vez vaya a reponer los mandos que perdió en una noche de descuido, pero no es fácil que encuentre tan pronto lo que necesita.

Se confirma el paso de fuerzas por el estrecho de Gibraltar y los infructuosos ataques de los barcos del Gobierno. Según los periódicos franceses del Frente

que si se hizo fue un puente aéreo propiciado por los aviones que controlaban los sublevados y los aparatos enviados por los italianos (nueve Savoia 81 de bombardeo) y alemanes (veinte JU-52 de transporte que podían reconvertirse en aviones de bombardeo). El cruce del estrecho se produjo entre finales de julio y finales de octubre de 1936 y supuso el traslado de unos 13.000 hombres, entre legionarios y regulares. El paso más conocido, y explotado por la propaganda franquista" fue el llamado "Convoy de la Victoria" que el 5 de agosto de 1936 permitió el paso de 1.600 hombres, seis cañones y cien toneladas de municiones a bordo de cuatro barcos que fueron escoltados por el cañonero "Eduardo Dato". En este episodio resultó decisiva la superioridad aérea de los sublevados y a partir del 29 de septiembre de 1936 la llegada a la zona del crucero "Canarias" y el del "Cervera". Sobre la Guerra Civil en el mar cfr. ALPERT, Michael (1987): *La guerra civil española en el mar*. Madrid: Siglo XXI.

Popular, parece que cañonearon *por equivocación* el transporte alemán *Sevilla* y que colocaron también una granada en el campo atrincherado de Gibraltar. Algo parecido a los disparos de este fuerte de Guadalupe, que apuntan a Oyarzun y dan en Rentería. Hablan también de un nuevo envío de oro a Francia.

6 de agosto

Anoche hubo un gran escándalo en el Ayuntamiento, como consecuencia de las rivalidades y diferencias, cada día más acentuadas, entre las dos fracciones que se disputan el mando. Los de extrema izquierda, entre los que figuran varios *chauffeurs* de la colonia, acusaron a los nacionalistas del Comité, de complacencias y lenidades con los políticos refugiados en Fuenterrabía y con destacadas personas derechistas. No es fácil averiguar lo que pueda haber de cierto en tales imputaciones, pero el hecho fue que uno de los más exaltados de la fracción extremista quiso dirimir el asunto con su pistola y de no haberse ésta encasquillado, lo hubiera pasado mal su interlocutor, individuo del Comité. Vencedores los rojos en esta primera escaramuza, encerraron en el famoso salón de sesiones a los dirigentes, a excepción de uno de ellos a quien apodaban Stawisky, que mereció los honores del calabozo.

En el curso del día, siguieron las tramitaciones del incidente, interviniendo en ellas una delegación del Frente Popular de San Sebastián. El resultado fue la reposición del Comité, la detención de varios de los revoltosos y la subida a Guadalupe de uno de ellos. Así han quedado las cosas por ahora; veremos qué sorpresas nos reserva el porvenir, pues la división entre las dos tendencias se agudiza cada vez más; los nacionalistas pretenden dar una sensación aparente de orden y de autoridad, pero si prevaleciera, que no prevalecerá, la ola roja, serían arrollados por sus aliados circunstanciales, como consecuencia que indefectiblemente se repite en esta clase de contubernios.

Ha llegado de Madrid un conocido asiduo a esta playa, a quien cogió allí el principio del Movimiento. Vino por la vía Valencia-Marsella-Hendaya y no sabemos cómo se las habrá arreglado para cruzar la frontera. Cuenta horrores de la capital, donde la vida está pendiente de un hilo para todas las personas de orden.

En los alrededores de Irún ha habido una ofensiva del Frente Popular, con un violento cañoneo que duró desde la mañana hasta el anochecer.

Tomaron parte en la refriega los cañones de Guadalupe, San Marcos, Choritoquieta, Erlaitz y una pieza emplazada en Pasajes, y según informes de los propios atacantes, el resultado fue un blanco en Erlaitz, que mató dos mulos de

un convoy enemigo. Suponen además que, dada la violencia de la ofensiva y la cantidad de metralla lanzada, han debido de causarse víctimas, al contrario.

La aviación nacional prosigue sus diarias incursiones, sin encontrar, hasta ahora, obstáculo que las estorbe. Ayer bombardeó San Marcial, San Marcos, Pasajes y la emisora de Igueldo, y hoy ha dejado caer varias bombas en las inmediaciones de Erlaitz y Pagogaña.

Como no hay fluido eléctrico durante el día, las informaciones radiadas se limitan a lo que se puede captar por la noche. No hay pues, medio de poder formar juicio exacto de la situación: pero la impresión que se saca, tanto de esas noticias, como de los relatos de algún periódico francés pasado de contrabando, es que el Frente Popular pierde terreno por todas partes y que las fuerzas nacionales avanzan de día en día, aunque no con la rapidez que desearían los impacientes.

7 de agosto

Ya están normalizados otra vez los servicios del Comité en el Ayuntamiento y destituidos de sus cargos algunos de los directivos rebeldes, entre los que se nota gran efervescencia. Aparece alguna que otra bandera nacionalista en autos y camiones, pero todos llevan el consabido trapo rojo en lugar preferente; y es que, pese a todos los esfuerzos, sigue predominando la ideología que representa tal emblema, lo que puede comprobarse en otros detalles, aunque parezcan nimios, como, por ejemplo, en las dialogadas contraseñas impuestas para circular ; así un día, a U.G.T. se responde ¡llueve!, otro hay que decir Republica y contestar ¡valor!; hoy es Castellano, con la réplica de ¡confianza!, y así sucesivamente, sin que, hasta ahora que se sepa, se haya invocado a Euzkadi, al Estatuto, a Sabino Arana, ni siquiera a Aguirre o a Monzón. ¡Estos pobres separatistas están haciendo el indio!

Han trasladado al Hospital, por enfermos, a algunos de los primeros detenidos en Guadalupe; pero los huecos que dejan vacíos se llenan rápidamente, pues raro es el día que no llevan allí alguna remesa.

De Madrid, pocas noticias oficiales por la radio, siendo la más importante la relativa a las precauciones decretadas al vecindario para defenderse de los ataques aéreos; y aunque tienen buen cuidado de advertir que solo se trata de un ensayo, como los que se han hecho en otras poblaciones de Europa, el síntoma no deja de ser significativo. Las particulares hablan de fusilamientos en masa, de muertes de personas conocidas, de quemas y destrucciones de iglesias y monumentos y de hechos vandálicos ejecutados por las turbas en algunos pueblos de Andalucía. En Sigüenza, cuentan que han ardido el palacio episcopal,

sin que haya podido librarse el obispo de la catástrofe¹¹², y se habla también de que aviones del Gobierno han arrojado bombas sobre la Alhambra de Granada. ¡Roguemos a dios que aplaque las iras de su justicia!

8 de agosto

La primera noticia del día fue, que a las altas horas de esta madrugada ha sido requisada por un grupo de populares con escolta armada, una casa de estas inmediaciones, donde está alojado un importante personaje. La información no precisa el motivo ni el resultado del registro, pero el hecho no deja de ser significativo.

También lo es la alocución pronunciada desde la radio de Burgos por el general Mola sobre la intensificación de las operaciones de esta zona. Si es así, nos esperan días movidos, aunque es de justicia reconocer que los navarros que andan por estas inmediaciones tienen en jaque constante a los “populares” y que de día en día ganan terreno y consolidan sus posiciones.

En San Sebastián cambiaron de Gobernador; ya no está Artola, y ocupa su puesto el ex sargento de Carabineros Ortega¹¹³, gran estratega de las operaciones de Irún, a quien se le ofrece ahora nueva ocasión de seguir acreditando sus condiciones de mando, pues por allí también presionan los “carlistas”. Han cortado el agua que abastece a la capital y tienen dominado el acceso por las carreteras. Por la parte de Tolosa, no se puede pasar de Beasain, y por la de Irún, está bajo sus fuegos el trayecto desde Rentería al alto de Gainchurizqueta, efectuándose las comunicaciones, no sin peligro, por el ramal construido recientemente, que pasa por Lezo.

Las emisoras nacionales y extranjeras siguen dando noticias contradictorias, que puede resumirse en lo siguiente. La columna de Mola que va hacia Madrid, mantiene sus posiciones en la Sierra de Guadarrama, después de frecuentes ataques, en los que cada parte se atribuye la victoria. Franco intensifica el paso

¹¹² La afirmación no es exacta. El obispo de Sigüenza, Eustaquio Nieto Martín, fue detenido por las fuerzas del Frente Popular que recuperaron la localidad el día 24 al mando del anarquista Cipriano Mera, tras reconquistar Guadalajara la columna del coronel Puigdendolas el 22 de julio. Tras ser puesto en libertad fue nuevamente detenido el día 26 con la excusa de trasladarlo a Madrid, pero fue asesinado y su cuerpo quemado. El día 7 de agosto las tropas sublevadas atacaron Sigüenza dando comienzo a una batalla que culminaría el día 15 de octubre tras ser destruida parte de la ciudad y la muerte de unos 500 civiles. La catedral fue uno de los lugares desde los cuales las tropas republicanas defendieron la localidad.

¹¹³ A principios de agosto fue depuesto el Gobernador Civil, el republicano navarro Jesús Artola Goicoechea (Burlada, 1886-Sao Paula, 1970). Miembro del sector más moderado y vasquista del republicanismo fue depuesto el 7 de agosto de 1936 y sustituido por el teniente de Carabineros Antonio Ortega Gutiérrez (Rabé de las Calzadas, Zamora 1888-Alicante, 1939) que fue el encargado de dirigir la defensa de Irún.

por el Estrecho de las fuerzas de Marruecos, pero el avance hacia su objetivo encuentra fuerte resistencia en Extremadura. La columna de Soria avanza hacia Guadalajara. Y mientras tanto, en Madrid, se cambian ministros y prosigue la incautación de palacios y edificios públicos.

Por otra parte, la prensa francesa no cesa en sus informaciones sensacionales; hoy dice que Prieto tiene encerrados a varios ministros en el Ministerio de Marina, y que se ha encargado de la cartera de Guerra el ex ayudante de Azaña, capitán Sarabia, ascendido a coronel después de una resonante victoria en el Guadarrama¹¹⁴.

9 de agosto

El prelado de la diócesis recomienda, por la radio, a los católicos, que no hagan causa común con los enemigos de la Religión y de la Patria¹¹⁵. Laudable es el consejo, aunque un poco tardía; pero caerán en el vacío, estos nacionalistas, que, blasonando de creyente, se han unido al Frente Popular, no es fácil que, a estas alturas, hagan un cuarto de conversión y en el pecado tendrán la penitencia, pues jugaron a una mala carta en su afán de independencia, y, venza quien venza, llevan las de perder.

Los radioescuchas se enteraron también de que, en Barcelona, han fusilado los rojos a cuatro súbditos alemanes; que en aquel puerto y en el de Valencia desembarcan varios cientos de comunistas franceses para ayudar a sus colegas españoles, y que en Madrid manda un ruso¹¹⁶. Si con esto no se caen del burro los

¹¹⁴ Juan Hernández Saravia (Ledesma (Salamanca) 24 de julio de 1880 - Ciudad de México, 3 de mayo de 1962). Amigo de Manuel Azaña fue jefe de su gabinete militar mientras éste era Ministro de la Guerra. En 1933, tras la victoria electoral de la derecha, dejó el ejército y entró a formar parte de la UMRA (Unión Militar Republicana Antifascista). En 1936, tras la victoria del Frente Popular, regresó al Ejército ocupando la secretaría personal del mismo Azaña, que para entonces ya era Presidente de la República. El 6 de agosto de 1936 fue nombrado Ministro de la Guerra, ocupando el cargo hasta el 4 de septiembre en que Largo Caballero ocupó el cargo además del de presidente del Gobierno. Como Comandante en jefe del Ejército de Levante dirigió las operaciones que terminaron con la conquista de Teruel por los republicanos. En junio de 1938 pasó a mandar el Grupo de Ejércitos de la Región Oriental. A su cese, en enero de 1939, fue nombrado ayudante militar de Azaña. Tras la caída de Cataluña se exilió en Francia, siempre cerca de Azaña. A la muerte de éste —al que acompañó incluso en sus últimos momentos—, abandonó Francia y se exilió en México. Entre agosto de 1945 y febrero de 1947 desempeñó el cargo de ministro de la Guerra en el gobierno en el exilio que presidió José Giral. Murió en Ciudad de México el 3 de mayo de 1962.

¹¹⁵ Se trataba del obispo Mateo Múgica (Idiazabal, 1870-Zarautz, 1968). Obispo de Vitoria desde 1928) que fue expulsado de su sede por los militares sublevados.

¹¹⁶ Evidentemente todas estas noticias son falsas o exageradas. No hemos encontrado referencia a que fueran fusilados alemanes en Barcelona, suponemos que cuando afirma que “desembarcan cientos de comunistas franceses” se refiere a la llegada de los primeros voluntarios internacionales que llegaban a España y que posteriormente formarían las Brigadas

inocentes o los imbéciles, no se para cuándo lo dejan. Se cuenta que un grupo de “turistas” de ambos sexos, procedente de la nación vecina, ha atravesado el Bidasoa para visitar a los milicianos rojos en las posiciones próximas a Endarlaza, llevándoles obsequios en especie y en metálico; pero no es esto solo; la propia embajadora de su país no se recata en utilizar su automóvil oficial para análogos menesteres¹¹⁷. Por delante de esta casa pasa con frecuencia, cual intrépida amazona, aferrada al volante y saludando afectuosamente con la mano a los “populares” de guardia, después de despachar sus “comisiones”.

Por aquí ha transcurrido el día sin nuevos incidentes y con relativa animación dominguera; pero, a última hora de la tarde, los milicianos de turno mandaron a la gente que se metiera en sus casas, ante un posible ataque de los “carlistas”, que aseguraban a haber visto merodear por estos bosques cercanos. El paseo quedó desierto y “cada mochuelo se fue a su olivo”: el que más y el que menos, con el deseo de oír los tiros anunciado, con tal de que el resultado sea eficaz.

10 de agosto

La noche transcurrió tranquila, sin tiros ni “carlistas”.

Tratan de explicar la alarma diciendo que ayer, como domingo, vinieron de Irún y de Pasajes grupos de indeseables, algunos con la bandera roja y negra, dispuestos a armar escándalo, y para hacerlos marchar de Fuenterrabía sin dar la sensación de que se les expulsaba, se inventó este truco de los “carlistas”

Pero lo más notable del caso fue, que habiendo partido el rumor de los mismos milicianos que metieron en sus casas a gentes pacíficas, el propio Comité publicó un bando, cerca del mediodía, amenazando con encarcelamientos y multas de mil a diez mil pesetas, a todo el que propalase noticias que pudieran quebrantar el espíritu público, y asegurando, al propio tiempo que el triunfo contra los rebeldes al Frente Popular está muy próximo y será definitivo. El pregonero, después de soltar la arenga, terminaba con un viva a la República, que no fue contestado por nadie, en ninguno de los tres sitios donde pude oír su lectura.

Por la tarde se exhibió por las calles del pueblo el automóvil en el que perdieron la vida el comandante de Estado Mayor Garmendia y sus ocupantes cuando les atacaron en Rentería los requetés el día 30 del pasado¹¹⁸. Estaba materialmente

Internacionales. En el frente de Guipúzcoa ya se documenta la presencia de voluntarios extranjeros, pero no de una manera organizada todavía.

¹¹⁷ Se refiere a la esposa de Jean Herbette, Jeanne Labateux. Sobre ella y su relación con Herbette cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro- JIMENEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos (2011).

¹¹⁸ Augusto Pérez Garmendia (Tafalla, Navarra, 1899-Pamplona 1936) era comandante de Estado Mayor al comenzar la Guerra Civil. Estaba destinado en Oviedo y la guerra le sorprendió en San Sebastián de permiso. Se puso al frente de las tropas republicanas y organizó la columna que el

acribillado a balazos, y su exhibición dio lugar a comentarios que contribuyeron a deprimir el ánimo de los entusiastas del régimen, en mayor escala que los rumores, más o menos fantásticos, con que se trata de reanimarlo y en los que ya va creyendo poca gente.

La radio comunicó pocas noticias, y las de la prensa francesa no fueron muy halagüeñas. Aun descontando lo que haya de ficticio y partidista en unas y otras, se saca la consecuencia de que la lucha es dura, y que su fin no parece estar tan próximo como prometen los optimistas.

11 de agosto

Segundo viaje a Irún para cobrar la pensión semanal que se digna concedernos el Frente Popular, con cargo a nuestros propios fondos. El paseo se hizo a pie, como la primera vez, amenizado con frecuentes chubascos y con los cañonazos de los fuertes, que hace días que no descansan.

Irún estaba en pie de guerra; una barricada en Mendelu, formada por envases vacíos de alquitrán; sacos terreros en la portada del Ayuntamiento; gran revuelo de automóviles y de milicias en la plaza, y un ambiente general de nerviosidad que saltaba a la vista.

Hubo que hacer cola más de media hora ante la Comisaría de finanzas¹¹⁹ para obtener la autorización de cobro, y al salir con dirección al Banco, llegaba a la plaza un automóvil con milicianos, unos con armas y otros sin ellas, pero todos con semblantes demacrados, manchados de barro y con las ropas hechas una lástima. Venían del monte, corridos por los “carlistas”. Que los habían desalojado de sus posiciones en la peña Aya, cogiéndoles prisioneros y armamento, y consiguiendo dejar protegida para el aprovisionamiento la carretera de Oyarzun a Rentería.

Ante la puerta de una destartada “sastrería del Frente Popular”, instalada en el paseo de Colón, un grupo de rojos, y entre ellos dos milicianas con sendos fusiles, cara feroz y greñas enmarañadas; la una con blusa encarnada y la otra con un averiado y sucio mono masculino. Las demás tiendas que estaban abiertas, sin marchantes, y muchas de ellas sin existencias visibles. Los bancos, cerrados al exterior y con entrada por puertas de escape en los portales contiguos. El Casino, convertido en centro revolucionario¹²⁰. Y en todas partes movimiento de autos,

día 21 se iba a dirigir contra Vitoria. Al producirse la sublevación del cuartel de Loyola regresó a San Sebastián. El 28 de julio de 1936, en el transcurso de ataque de Beorlegui a Rentería, fue herido en un tiroteo y capturado gravemente herido. Trasladado a Pamplona falleció a consecuencia de sus heridas.

¹¹⁹ Estaba situada en la Casa Consistorial en el Salón de Sesiones.

¹²⁰ En el mismo se situó la Comisaría de Transportes.

gentes desarrapadas y algún carabinero con boina, uniforme en estado lamentable y un trapo rojo cosido al hombro, un ambiente, en fin, de ordinariiez, de suciedad y de desorden, que hace innecesario el viaje a Rusia para formarse idea de las delicias del paraíso bolchevique.

Aquí, en Fuenterrabía, no se destaca tanto esta nota, y sea porque los verdaderamente extremistas están en minoría, o por el influjo automático de la colonia veraniega, se nota cierta sensación de normalidad, siquiera sea más aparente que real, pues continúan los registros domiciliarios y no cesan las detenciones.

El Comité, además, en la euforia de su nueva etapa, procura acentuar esas apariencias y anuncia, por medio de bandos, que mañana se reanudarán las comunicaciones telefónicas entre los abonados, y el servicio de autobuses para Irún y San Sebastián. Alegan como motivo que han desaparecido las causas que originaron la suspensión. Ellos sabrán cuales fueron, pero es un hecho, que, cuando la decretaron, no estaban tan cerca los “carlistas”, ni se oían cañonazos, ni habían pasado a la Península las tropas de Marruecos, ni la insurrección de los que llamaban “rebeldes” había adquirido la extensión y la importancia que hoy es imposible desconocer. Pasemos, sin embargo, por eso de la “desaparición de las causas” y aprovechémonos de las ventajas anunciadas si es que se realicen.

En las noticias transmitidas por la radio, hubo de todo. Las tropas de Franco avanzan por Extremadura, tras duros encuentros; también los hay en los frentes de Somosierra, En Barcelona fusilan a algunos súbditos italianos; en Madrid hay nuevo Gobierno; Azaña está en Valencia...Si se leen, en cambio, los periódicos franceses, varía el disco, pero ya no aparece la manoseada tocata de que “la rebelión está dominada”.

12 de agosto

Tolosa ha sido ocupada ayer por las fuerzas navarras, sin gran lucha, según referencias. El *Frente Popular* asegura que los rojos abandonaron la población por razones estratégicas: Tolosa está en un punto bajo, y puede ser batida fácilmente desde las alturas; es decir, que los pobres “carlistas” cayeron en la ratonera. Pero en otro lugar del periódico confiesa que es una posición importante y que allí tenían los suyos el cuartel general: ¡vamos! Que lograron escapar de la susodicha ratonera, antes de encerrar en ella a sus enemigos. ¡Así informa esta gente a sus partidarios!¹²¹.

¹²¹ Sobre la ocupación de Tolosa cfr. ERRAZKIN AGUIRREZABALA, Mikel (2013): *Los nombres de la memoria. Tolosa 1936-1945*. Tolosa.

Por si ello es poco, en una proclama que hoy se ha fijado en varios sitios de Fuenterrabía, se dice textualmente que “los frentes de Rentería y Tolosa han de constituir motivos de regocijo popular con las victorias de las fuerzas del Gobierno de la República”. En este documento, redactado en castellano y en vascuence, se afirma además que “a la sofocación de los rebeldes en Guipúzcoa, ha de suceder la marcha victoriosa sobre Álava y Navarra”. Y todo para pedir voluntarios, que seguramente acudirán en gran número, confiando en la victoria obtenida en el frente de Tolosa la víspera de publicarse el documento.

Poco después del mediodía pasaron tres aviones hacia San Sebastián, dejando caer varias bombas sobre Irún. Una de ellas, en el edificio de la Aduana, que fue atravesado en toda su altura, sin causar desgracias personales.

Guadalupe ha estado disparando toda la tarde. Los cañonazos producción gran estrepito y densa humareda, pero “los carlistas” siguen avanzando.

Ha caído en mis manos un número del *Intransigeant* [sic]¹²², de París, de fecha 10 de agosto, con un curioso reportaje de su corresponsal en Madrid, en el que asegura, entre otras cosas, que el domingo último estaban las piscinas “pleines de monde” y que por la tarde se celebró una corrida de toros. Por lo visto, para ese señor allí no pasa nada, si es cierta la información¹²³.

La que proporcionan las emisoras nocturnas, únicas que aquí pueden oírse, es variada e interesante. Se han sumado al movimiento nacional los barcos de la escuadra, *Canarias*, *España*, *Almirante Cervera* y otras unidades menores. Cerca de Mérida, las fuerzas del Tercio y Regulares, al mando del comandante Castejón, han derrotado a las del Gobierno, causándoles un gran número de bajas, que cifran en más de novecientas, huyendo las restantes a la desbandada. El Comité o Delegación del Gobierno, presidido por Martínez Barrio, que estaba en Alicante, ha cesado en sus funciones. Han fusilado al general Goded en Barcelona, y en Madrid al general Fanjul¹²⁴. La columna de Mola acentúa sus

¹²² *L'Intransigeant* fue fundado en julio de 1880 por Eugène Mayer. Inicialmente era un periódico de izquierdas, pero evolucionó hacia posturas nacionalistas y fue uno de los periódicos antisistema que en 1898 se opuso a Dreyfus. En los años treinta tomó una orientación más centrista. Dejó de publicarse tras la invasión alemana. Reapareció brevemente en 1947 para desaparecer en 1948.

¹²³ Sainz de los Terreros se equivoca de fecha porque en dicho diario no aparece ninguna de las referencias que cita. Por el contrario, aparece un reportaje titulado “Dimanche de guerre a Sevilla” obra del periodista francés Gautier Chaumet que incluye una entrevista con Queipo de Llano. Louis Gautier-Chaumet era un periodista especializado en fútbol en *L'Auto*, precedente de *L'Equipe*. También hizo carrera en la prensa política y fue diputado en la IV República.

¹²⁴ El General Joaquín Fanjul Goñi (Vitoria, 30 de mayo de 1880 - Madrid, 17 de agosto de 1936) había sido capturado en el cuartel de la Montaña en Madrid, tras el fracaso de la sublevación. Juzgado en un consejo de guerra en Madrid el 15 de agosto. Condenado a muerte

ataques en la sierra de Guadarrama. En Madrid se decretan numerosas cesantías y se encarcela a diputados y personalidades no afectas a la situación. De Miguel Maura no se sabe si está muerto, prisionero o escondido...El porvenir nos irá diciendo lo que hay de cierto en todo ello¹²⁵.

13 de agosto

Al hacer la diaria presentación ante la Comisaría de Orden Público, en el Ayuntamiento, he notado, por primera vez, un ambiente notorio de desconcierto y mal humor agresivo, que no había los días anteriores. A la euforia y confianza en su triunfo, que no ocultaban hasta ahora, ha sucedido una actitud de franca hostilidad y de temor no disimulado, que presagia el principio del fin.

En Irún cunde el pánico ante los continuos y eficaces bombardeos de los aviones y la presión de los “carlistas”. En San Sebastián se ha presentado el *Cervera* intimando a la rendición, y andan a la greña los nacionalistas con sus demás compinches del Frente Popular. El autobús de línea recientemente restablecido, ha tenido que regresar, a medio camino, por estar cortada la comunicación. Guadalupe intensifica sus salvas. En los montes que rodean Irún arrecia el fuego de fusiles y ametralladoras, y por si todo eso no es bastante, la situación económica atraviesa dura crisis. Así lo da a entender un bando fijado en la Casa Consistorial y en todas las esquinas y escaparates, requiriendo a los obreros, patronos, comerciantes, industriales y veraneantes, para que ayuden, en especie, en metálico o en cheques, al Comité del Frente Popular, que no puede atender a sus gastos. Sin duda, los “técnicos” de las comisiones de Finanzas, después de incautarse de lo que necesitan, sin abonar su importe, en comercios, almacenes, caseríos y barcos pesqueros, y de apoderarse de los fondos de los bancos restringiendo a los cuentacorrentistas la libre disposición de los que legítimamente les pertenecen, estiman que aún quedan ánimos y disponibilidades para cooperar económica y voluntariamente a la defensa de este régimen “de orden y libertad” de que disfrutamos, contra la “odiosa tiranía fascista” que nos amenaza. No sé si este llamamiento dará resultado; por lo que a mi toca tengo el firme propósito de no dar un céntimo voluntariamente,

fue fusilado dos días después. Por su parte el general Manuel Goded Llopis (San Juan de Puerto Rico, 15 de octubre de 1882 – Barcelona, 12 de agosto de 1936) fue fusilado en Barcelona tras ser detenido al fracasar la sublevación en la ciudad y tras ser juzgado en un consejo de guerra el día anterior.

¹²⁵ Miguel Maura Gamazo (Madrid, 13 de diciembre de 1887-Zaragoza, 3 de junio de 1971) era hijo de Antonio Maura. La Guerra Civil le sorprendió en La Granja (Segovia). Tras un intento de Azaña de que formase gobierno salió al extranjero con la ayuda de Indalecio Prieto. Su hermano Honorio fue asesinado en el fuerte de Guadalupe. La villa “Loraitz” propiedad del embajador francés Jean Herbette fue propiedad de Miguel Maura antes de pasar al embajador.

cualesquiera que sean las consecuencias. Lo que hayan de llevarse, que se lo lleven por la fuerza.

Noticias de radio de última hora: ocupación por los nacionales de varias poblaciones de Andalucía, Extremadura y Asturias. Adhesión condicionada de Italia al pacto de no intervención siempre que lo cumplan las demás naciones. Envío de armas, municiones y voluntarios franceses para ayudar a sus colegas del Frente Popular español, y otras de menos importancia. Los locales confirman la presencia del *Cervera* en aguas de San Sebastián, e informan que anteanoche fue asesinado en el Hospital del Irún el comandante del fuerte de Guadalupe que se había negado a entregarlo a los revoltosos¹²⁶, y que los aviones nacionales han arrojado varias bombas sobre puntos estratégicos de Irún, causando víctimas.

14 de agosto

La situación se agrava. Han detenido al ex ministro Jalón, refugiado en la residencia del embajador de México y han subido a Guadalupe a cuatro sacerdotes de esta Parroquia, con el párroco a la cabeza¹²⁷.

Además, se ordena, mediante el correspondiente bando, a los propietarios y administradores de hoteles, villas y demás residencias de veraneantes, que en plazo perentorio que termina a las doce de la mañana, presente a la Comisaría de Orden Público una relación de todos los ocupantes de dichos inmuebles, expresando su edad, profesión, circunstancias personales, profesión y fecha de llegada a Fuenterrabía.

En el transcurso del día siguen cundiendo noticias sensacionales. Los “carlistas” bajan de los montes amenazando a Irún. En Mendelu y en Ventas interceptan las carreteras con barricadas. En el casino Mirentxu se ponen defensas de sacos de arena. Se ha visto por estas proximidades el *España* y el *Cervera*, que ayer fijaron un plazo que termina a las doce de esta noche, para bombardear San Sebastián.

¹²⁶ Ya hemos hecho referencia a la muerte del capitán Grajera anteriormente.

¹²⁷ César Jalón Aragón (Nalda, 1889/Madrid, 6 de diciembre de 1985). Periodista, crítico taurino y político español. Miembro del Partido Republicano Radical ocupará la cartera de ministro de Comunicaciones en los Gobiernos que, durante la II República, presidirá Alejandro Lerroux entre el 4 de octubre de 1934 y el 6 de mayo de 1935. Al comienzo de la Guerra Civil se encontraba veraneando en San Sebastián siendo detenido en Fuenterrabía y posteriormente trasladado a Bilbao donde fue liberado en 1937. A pesar de su trayectoria política César Jalón destacó sobre todo por su faceta de crítico taurino. Firmó sus crónicas bajo el seudónimo de “Clarito” en los periódicos *El Liberal* e *Informaciones* siendo uno de los referentes principales de la tauromaquia durante los años cincuenta del siglo XX. Escribió dos Memorias: *Memorias de Clarito* centradas en su actividad como crítico taurino y unas *Memorias Políticas* en las que da cuenta de sus avatares al comienzo de la Guerra Civil y de su cautiverio.

Con todo ello, el abatimiento o la excitación de unos y otros llega a su grado máximo, sobre todo cuando empezó a dar sus frutos el bando de esta mañana, A las tres de la tarde, empezaron nuevas detenciones en la colonia veraneante, y se anuncia que en breve plazo se generalizará esa medida. Todo se vuelve nerviosismo y cabildeos, en un ambiente general de intranquilidad y de zozobra, en cierto modo explicables por el estado de indefensión en que todos nos encontramos. Se dice que, entre los varones, solo quedarán exceptuados los niños y los mayores de sesenta años, y entre las hembras, las menores de dieciocho años y las que tengan hijos pequeños; que los hombres irán a Guadalupe y las mujeres a un local del pueblo habilitado al efecto. En todos los comentarios y pronósticos se destacaba una nota de pesimismo, comprensible, respecto de las eventuales consecuencias de estas represalias, verdaderos coletazos de una fiera que se ve acorralada y trata de herir al agresor en su agonía. Si algo puede servir de consuelo, es la consideración de que las determinaciones de este género son un indicio manifiesto de la desmoralización y falta de control que preside siempre los finales de las situaciones violentas. El toque está en no perder la cabeza, no anticiparse por miedo o por egoísmo a hacer el juego a los contrarios, y esperar serenamente los acontecimientos, con ánimo levantado y espíritu de sacrificio.

Ante el temor de posibles registros, escondí este diario en lugar seguro, pues no ignoro la suerte que me esperaba si se apoderasen de él estos esbirros, y, por otra parte, deseo conservar las impresiones que contiene, difíciles de rehacer con la espontaneidad que les presta el momento en que se escriben.

15 de agosto

Desde bien temprano empezó a oírse un intenso tiroteo. Cañonazos de Guadalupe y San Marcial, disparos de fusiles y ametralladoras y bombas de aeroplanos. Los navarros, dueños de Endarlaza y de los altos de Picoqueta, Erlaitz y Pagogaña¹²⁸, atacan furiosamente a Irún, y los milicianos rojos tratan de rechazar el ataque también con nutrido fuego. Desde aquí asistimos a esta acción

¹²⁸ Los republicanos establecieron una línea defensiva que se sustentaba en las alturas de Erlaitz, Pagogaña y Pikoketa como primera línea defensiva de Irún. Cuando comenzó la ofensiva sobre la ciudad fronteriza por las tropas de Beorlegui fueron atacadas y tomadas el día 15 de agosto. Pikoketa fue ocupada el día once y fusilados los prisioneros capturados. Sus restos se recuperaron cuarenta años después tras el final del franquismo. Los fusilados fueron Merche López Cotarelo; Pilar Vallés Vicuña; José María Arruti Idiaquez, cocinero del balneario de Cestona; Víctor Genua Montiano; Jesús López Casado; Agapito Domínguez Taguada, ebanista y que había sido condenado por los sucesos de octubre de 1934; Bernardo Usabiaga Jaúregui, Manuel Justo Alberdi, Ángel Braña López y los carabineros Miguel Jacinto López, Vicente Argote, Agustín Miguel Bermejo y Félix Luz Echeverría.

de guerra, uniéndonos en espíritu, ya que no podemos hacerlo en otra forma más eficaz, a la valiente embestida de nuestras tropas leales.

Al cabo de dos horas cesó el estruendo, pero ante el temor de las represalias anunciadas ayer y agravadas por lo que estábamos oyendo, había que prepararse a todo evento. Y efectivamente, a media mañana recibimos la visita de dos individuos del Comité, acompañados de un miquelete, con el padrón en la mano y dispuesto a hacer una requisitoria.

El que llevaba la voz cantante era un nacionalista de los más destacados del Comité. No hubo forma de convencerle para que no sacara su ración; venía decidido a no marcharse sin ella, y lo consiguió.

Hago gracia de los detalles y emociones de la escena; los miles de españoles que a estas horas han pasado por trances análogos se darán cuenta perfecta de lo que supone para un padre ver que se llevan a sus hijos gentes sin conciencia, de las que nada bueno se puede esperar. Al varón lo condujeron al Ayuntamiento, y a su hermana a la casa del General Muñoz¹²⁹, habilitada provisionalmente para prisión de señoras. Los demás quedamos confinados en nuestro domicilio, con prohibición absoluta de salir ni siquiera a misa, y todos en calidad de rehenes, para responder a las “salvajadas” de los “carlistas”.

Ante lo crudo del golpe, vacila la serenidad y falta el ánimo para seguir estas notas. No hay más que ofrecer a Dios esta tribulación y esperar que el juicio vuelva a encontrar sus cauces para continuarlas.

Por la noche hubo noticias de los detenidos. El contingente femenino de la casa de Muñoz, cuyos dueños están incomunicados en el hospital, se muestra animoso y resignado. En cuanto a los hombres (un par de docenas), después de tenerlos unas horas en el Ayuntamientos, los subieron a Guadalupe.

Terminó el día con una fuerte tormenta, y, entre truenos y relámpagos y chubascos, nos quedamos a oscuras: habían cortado la luz eléctrica.

Hubo que echar una mano del repuesto de velas, y tras una cena ligera, con dos puestos vacíos en la mesa, nos reclinamos en nuestras habitaciones dando vueltas a la desquiciada máquina de nuestros pensamientos.

16 de agosto

La razzia de ayer ha afectado a la casi totalidad de las familias veraneantes, con contadísimas excepciones y circunstancias que no he de detallar aquí. Ya tienen estos “valientes” presa segura donde saciar sus odios sin arriesgar la vida: ya

¹²⁹ Se trata del actual hotel Obispo.

disponen de carne indefensa para vengar los “crímenes” de los “carlistas”. ¡Y qué “crímenes” !: el de dar la cara al enemigo peleando lealmente, o el de oír misa por pelotones, como esta mañana en una ermita próxima a sus posiciones conquistadas, mientras, las “milicias de la libertad” impiden cumplir este precepto a sus rehenes y hacen el ridículo transportando cañones que no llegan a su destino o acumulando sacos en las carreteras, sin saber organizar una defensa eficaz contra el empuje que los arrolla.

Los principales responsables de todo lo que sucede, lo mismo aquí en Fuenterrabía que en el resto de su decantada Euzkadi, son estos píos nacionalistas que comparten las funciones de mando con los que cantan la Internacional, aceptan los trapos rojos y consienten los emblemas soviéticos, encarcelan a los curas y prohíben ir a la iglesia a los verdaderos católicos, autorizando además con su firma y el sello de su agrupación las expoliaciones de los bancos, las detenciones arbitrarias y las violencias de todo género contra gentes que no pueden defenderse.

A la vida veraniega de esta playa le han asestado un golpe de muerte. No es fácil predecir el porvenir que le aguarda, pero tampoco es aventurado asegurar que los que logren escapar de la revuelta no están dispuestos a seguir conviviendo con ellos. Han tenido el buen tacto de convertir a los que fueron amigos, y hasta los indiferentes, en enemigos irreconciliables, y no solo con convecinos transitorios, sino como españoles.

En la refriega de ayer, se dice que resultó herido el teniente coronel Ortíz de Zárate¹³⁰ y que en sus huestes hubo muchas bajas. Los del Frente Popular confiesan que ellos también las tuvieron, pero en menor número a pesar de lo cual cunde el desaliento y muchas mujeres y niños huyen hacia la frontera por la avenida de Francia.

De la prisión femenina ha llegado una esquela de mi hija. Dice que, materialmente, están bien atendidas y que nos les falta de nada de lo necesario; pero aun cuando eso sea cierto, el hecho de encontrarse encerradas unas cuantas muchachas a disposición de gentes sin conciencia, no es para tranquilizar a nadie,

En cuanto a los de Guadalupe, donde hay más de doscientos prisioneros, la incomunicación con sus familiares es absoluta. Lo que necesitan hay que entregarlo en las oficinas del Frente Popular, pero sin garantía ninguna de que

¹³⁰Joaquín Ortiz de Zárate y López de Tejada (Madrid, 29 de junio de 1893¹ - Oyarzun (Guipúzcoa), 21 de agosto de 1936). Como militar fue el responsable de la derrota de la Revolución de Octubre en Vizcaya. Al mando de tropas de la columna Beorlegui tomó las posiciones de Erlaitz y Pagogaña. En el asalto a Erlaitz fue herido muriendo en un caserío de Ergoien pocos días después.

llegue a poder de los interesados. De algunos colchones y provisiones que se llevaron anoche al Ayuntamiento, se sabe que fueron utilizados por unos belgas especialistas en el manejo de ametralladoras.

Por la falta de corriente no funcionan los aparatos de radio, y la carencia de noticias de la situación general es absoluta, pues además no llega a estos barrios de gente reaccionaria el único periódico que aquí se vende, y tampoco hay el recurso de cambiar impresiones con los vecinos, dado lo riguroso de nuestro confinamiento.



Ilustración 2: L'Intransigeant, 17 de agosto de 1936. BNF

Y en este estado de ánimo, nueva tormenta al anochecer y unas velas mortecinas para amenizar la frugal cena y para acostarse pensando en los ausentes.

17 de agosto

A primera hora nos sorprendieron a todos unos cañonazos retumbantes. No eran como los de Guadalupe y San Marcial, sino de una intensidad y un estrépito verdaderamente atronadores.

Pronto se supo su procedencia. El *Cervera* y el *España* estaban bombardeando a Guadalupe¹³¹. Desde aquí no podíamos verlos, pues los tapaba el promontorio del cabo Higuer, pero el ruido de los disparos indicaba que no debían hallarse muy lejos de la costa. El estampido inicial, horrísono, seco y con estridencia metálica, hacía temblar puertas y cristales; después quedaba en el aire una vibración como la del trueno, levantando del suelo hijas y papeles; y al final, el sordo estallido de la granada, entre nubes de polvo y piedras lanzadas al espacio.

No hay que encomiar la honda impresión que produjo en todo el pueblo el acontecimiento. En muchos, especialmente en mujeres y niños, por el susto ocasionado por las detonaciones, y en los demás, por la suerte de los encerrados en el fuerte, blanco principal del bombardeo.

Como consecuencia del pánico general, permitió el Comité que pasaran a Francia los niños y las mujeres, pero “solo los del pueblo”; a los que no son de aquí, que les parta un rayo. Después cundió el rumor, que no llegó a confirmarse, de que, en caso de extrema necesidad, se permitiría también la salida de los que quisieran marcharse de la colonia, y, en ese supuesto, varias familias empezaron a prepararse. Pero, como no llegó el caso, ni se levantó la excepción impuesta, no hubo lugar a tomar más medidas, quedando, sin embargo, el ánimo dispuesto para aprovechar la ocasión si las circunstancias apretaban.

En cuanto a mí, no cabía vacilación; teniendo aquí dos hijos en situación crítica, hubiera sido una cobardía imperdonable poner siquiera en tela de juicio todo propósito de huida.

Antes de mediar el día cesaron los cañonazos y renació la calma, y poco después hubo noticias de Guadalupe, por emisarios de los familiares de los presos y que tuvieron el arrojo de subir desafiando el peligro. Así supimos que varios de los disparos de los barcos habían hecho blanco en la explanada del fuerte; que no

¹³¹ El fuerte, tal como expusimos en nuestro estudio sobre el mismo (cfr. BARRUSO, 2015) ya había sido atacado previamente. El día 17, como narra el embajador francés Herbette, *Esta mañana, hacia las 6h. 30, el acorazado rebelde “ESPAÑA” ha comenzado a bombardear el fuerte de Guadalupe con sus 305, operación inútil ya que las piezas de artillería ya no están en el fuerte* (Cfr. Barruso-Jiménez de Aberásturi, 2011), p.189.

había habido ninguna baja, porque paisanos y militares se habían encerrado en los subterráneos, donde no había ningún peligro; que había mucho miedo y que nadie se atrevió a pasar a la próxima cantina por temor a la explosión de las granadas. Después se dijo que los milicianos habían intentado fusilar a los presos antes del bombardeo; que éstos no habían podido probar bocado hasta las tres de la tarde; que anoche bajaron dieciséis camiones con explosivos sacados del polvorín, y que había quedado desmontado uno de los obuses. En cuanto a las impresiones, zozobras y privaciones de los prisioneros no es difícil hacerse una idea, que podrá precisarse cuando hablen los que logren pasar de aquel calvario.

Por la tarde hubo un nuevo bombardeo tan intenso como el de la mañana, y no hay que decir que la artillería del fuerte permaneció muda durante todo el día.

Por las mismas causas que ayer, no hubo hoy tampoco ninguna noticia del resto de España, ni aun de las locales, si se exceptúa lo que hemos visto y queda anotado.

18 de agosto

Los pocos proveedores que vienen por este barrio, contaron que la Comisaría de Guerra ha mandado emplazar un reflector y un cañón en las proximidades del faro, para rechazar los ataques del “barco pirata”. Pero éste, no solo no ha huido ante tan terrible amenaza, sino que ha reanudado el bombardeo con la misma intensidad que ayer, logrando colocar dentro del recinto del fuerte la mayoría de las granadas, algunos de cuyos cascos llegaron hasta los fosos.

De los requetés navarros que dominan Irún han venido contando estos nacionalistas verdaderas atrocidades; no se recatan de decir que se ensañan con los prisioneros, que emplean balas dum-dum, y que fusilan a las madres delante de los hijos, y viceversa, Pues bien; la hermana del jardinero de esta casa, que vive en un caserío próximo a Irún y que ha venido a instalarse a Fuenterrabía con su familia, trayendo en un carrito los enseres indispensables, ha referido que “aquellas fieras”, antes de atacar, recorren el terreno e invitan amablemente a sus habitantes para que lo abandonen, pues no quieren hacer víctimas inocentes. Este es un caso práctico, y los anteriores, comentarios apasionados y partidistas que no han podido comprobarse. La consecuencia es clara: cuando no se puede vencer en lucha leal, hay que acudir a la calumnia y a la mentira.

Por lo demás, el éxodo de la población fronteriza va en aumento. Ya no es solo a Francia donde huye el vecindario pacífico, sino también a Fuenterrabía, donde vienen a refugiarse muchas familias.

Al mediodía volvió mi hija de su cautiverio, repitiéndose, aunque en sentido contrario, las emociones del día de su detención. Ha recobrado la libertad por un

conjunto de circunstancias que verdaderamente providenciales, que no es del caso detallar en estas notas; lo que si he de consignar es, que Quien todo lo puede y se ha dignado escuchar nuestras fervorosas súplicas, no se valió de los piadosos nacionalistas para llevar a cabo sus designios: los ejecutores, acaso inconscientes, de la liberación fueron los socialistas del Comité, entre ellos, nuestro ya experimentado y caro amigo, el carcelero cordobés.

Queda aún la pesadilla de Guadalupe, y allí fue el emisario de costumbre con algún encargo y para adquirir noticias, aprovechando un descanso del bombardeo. Confirmó que los disparos habían hecho blanco varias veces, pero sin causar desgracias; que los presos podían recibir ropas y algún suplemento del rancho de la cocina, pero en ninguna forma instrumentos cortantes ni máquinas de afeitar, y que esta noche pasada seguía la evacuación de explosivos.

Por la tarde se atrevieron aquellos artilleros a disparar dos veces un cañón, pero fueron contestados rápidamente por el *España* y cesó el fuego sin más aviso.

No cesan las detenciones, algunas sensacionales, como la del Conde de Romanones, a quien han llevado al Gobierno civil de San Sebastián¹³².

Han bajado a la Parroquia la imagen de la Virgen del Santuario de Guadalupe, y han demolido la cruz de piedra que coronaba la explanada contigua, según explicación oficiosa por haber interceptado un radiograma de nuestros barcos, en el que se señalaba como punto de referencia para orientar los disparos.

19 de agosto

Intenso duelo de cañón y fusilería desde primera hora, pues los “carlistas” bajan nuevamente de sus posiciones y estrechan el cerco de Irún, Para ayudar a aquellos milicianos han venido a esta Comisaría de Guerra un camión con voluntarios armados. Mal deben andar en la ciudad vecina, a juzgar por lo expuesto y por lo que comentan los caseros de estos alrededores; según sus referencias, los navarros dominan la barriada obrera, y los milicianos están “sin sangre”, habiendo tenido que emplazar un cañón en pleno paseo de Colón. Esta madrugada subieron al fuerte de Guadalupe, en un autobús a los capuchinos de

¹³² Álvaro de Figueroa y Torres, primer conde de Romanones (Madrid, 9 de agosto de 1863/11 de octubre de 1950). La Guerra Civil sorprendió al conde de Romanones en San Sebastián. Trató de pasar a Francia, pero fue detenido y encarcelado en el fuerte de Guadalupe. Herbertte realizó intensas gestiones ante Ortega para salvaguardar la vida del aristócrata. El día 23 de agosto Romanones cruzó la frontera y se trasladó a San Juan de Luz, de donde salió al día siguiente para dirigirse a Dax. El conde permaneció en Francia hasta que logró la liberación de dos de sus hijos, presos en Madrid, tras lo cual regresó a San Sebastián, ciudad en la que permaneció el resto de la guerra. Sobre las peripecias del Conde de Romanones, que incluso llegó a conceder una entrevista al diario *Frente Popular* cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro (2001): *El frente silencioso. La Guerra Civil española en el sudoeste de Francia*. Alegia: Hiria y BARRUSO y JIMÉNEZ DE ABERASTURI (2011).

Amute, por exigencias, al parecer, de la chusma extremista. Luego se supo que a las pocas horas consiguieron libertarlos sus correligionarios nacionalistas, repartiéndolos en varias casas particulares y estableciendo su cuartel general en el convento, para prevenir un posible incendio.

El *Cervera*, según informa *El Frente Popular*, viéndose atacado por las baterías del monte Urgull, cañoneó ayer la población de San Sebastián, causando desperfectos en varios edificios. Del mismo periódico es la noticia de que el susodicho “barco pirata” recibió un impacto en la obra muerta, quedando inutilizado. La avería no se ha debido de ser muy importante, pues noticias posteriores señalan su paso normal a lo largo de varios puertos de la costa¹³³.

El *España* sigue por estas aguas y ha sido visto por los que diariamente suben al fuerte a llevar encargos a los presos. Hoy no ha disparado, pero Guadalupe tampoco, pues tan pronto como lo tienen a la vista, enmudecen aquellas baterías.

Desde el hospital de la Cruz Roja, instalado en las Escuelas Viteri, han visto los médicos de guardia ondear la bandera roja y gualda en las posiciones navarras que dominan Irún. ¿Cuándo las veremos todos más cerca?

La prensa francesa, a falta de otras fuentes de información, trae noticias interesantes. Inserta un gráfico en el que aparece San Sebastián estrechamente cercado por todos sus accesos¹³⁴.

Alude a una vibrante alocución del General Franco desde Burgos. Confirma el fusilamiento del general Fanjul y del coronel de Ingenieros Quintana. Dice que Dencás huyó de Barcelona, siendo declarado traidor por el Consejo de su partido. Se indigna porque Italia y Alemania no se han adherido al pacto de no intervención, y asegura que algunas potencias envían a España un gran número de aviones. De los que ellos mandan a los rojos, y del incesante contrabando de armas y municiones, ni una palabra.

Notas locales de última hora dignas de mención. La primera, que el torpedero número 3, que desde ayer está anclado en el Bidasoa, ha disparado contra un

¹³³ El bombardeo del 18 de agosto causó cuatro muertos y cuarenta y ocho heridos en San Sebastián. Fue alcanzada la maternidad, el barrio de Eguía, el barrio de Gros y la zona de Aldapeta y La Concha. La reacción de la Junta Defensa fue la nota publicada en “El Frente Popular” en la que se amenazaba con juzgar a varios de los detenidos, nombrándose expresamente a Honorio Maura y Joaquín Beunza, los dos reclusos en Guadalupe, y al conde de Romanones. *El Frente Popular*, 18 de agosto de 1936.

¹³⁴ Emmanuel Bourcier (1880-1955) era un periodista francés presidente de la Asociación de Periodistas ex Combatientes.

avión, sin tocarle, naturalmente, yendo a caer el proyectil en el paseo de Colón, de Irún; y la segunda, que no cesa la subida de detenidos a Guadalupe.

20 de agosto

Noche tranquila; sin luz, pero también sin tiros, a los cuales vamos ya acostumbrándonos.

Como nuestro confinamiento va haciéndose crónico y siempre hay milicianos por la calle sin otra misión que la de tenernos encerrados, hay que ingeniar para comunicarse con los vecinos, sobre todo con los que tienen familiares en Guadalupe, para cambiar impresiones y consolarse mutuamente. Para hacer estas escapadas, hay que echar primero una ojeada a la carretera, por si acechan inoportunos testigos de vista, y después, por la parte posterior de las “villas”, saltar setos y cortar espinos y zarzas, como si se tratara de abrir un paso a través de la jungla tropical.

Hay dificultades para proveerse de carbón, y más dificultades aún para reponer fondos, no solo por la reclusión obligada, sino también porque la crítica situación de Irún casi imposibilita el funcionamiento de los bancos. Cada día aumentan las contrariedades y privaciones, y hay que calcular lo que nos espera si no venciera la buena causa, que seguramente vencerá, o tardará en liquidarse la actual contienda, lo que ya parece más probable.

La fe en los destinos de España y la confianza en la protección divina, aconsejan el optimismo, pero hay que hacerse a la idea de que el triunfo definitivo no puede conseguirse de balde. Aterra pensar cómo será el balance que ha de hacerse de lo que va a costar, bajo todos aspectos, esta campaña de liberación.

A las cuatro de la tarde ha habido que colocar, por segunda vez, este diario en su escondite, de donde sale nuevamente al anochecer, para terminar a la luz de una vela las notas del día. Dos milicianos, con rojo pañuelo al cuello y armados de sendos mosquetones, han venido inopinadamente en busca de prismáticos. No sin trabajo, se consiguió convencerles de que quedaron olvidados en Madrid, como era verdad, y después de cambiar una dura mirada de inteligencia, renunciaron a registrar la casa, pasando a las villas inmediatas para continuar su faena. Una hora después, se presentó otra pareja de “populares”, con armamento variado (un rifle y una pistola ametralladora), y acompañados por un individuo del comité, haciendo la misma pregunta y recibiendo idéntica respuesta. Al enterarse de que antes les habían precedido otros dos sujetos con la misma pretensión, manifestaron que aquellos no eran de Fuenterrabía y que no estaban autorizados para hacer requisa ninguna, asegurando que no se nos molestará más con tal motivo.

Por lo visto, en este régimen ideal de que disfrutamos, cada uno puede hacer lo que bien le venga, sin pararse en barras y sin permiso de la autoridad que sus mismos partidarios han nombrado. Además, el procedimiento es cómodo y barato: cuando se necesita algo, se toma de donde lo haya, y en paz.

El periódico francés *L'Intransigeant* dice, en el número llegado hoy, que Cartagena, con los aeródromos de Los Alcázares y San Javier, está en poder de los nacionales, como así mismo Toledo. ¿será verdad?¹³⁵

En Irún, los del Frente Popular intentan una tenaz ofensiva. Pero sus contrarios no solo no pierden sus posiciones, sino que siguen acercándose a su objetivo. Además, un avión, que ellos llaman “rebelde”, ha arrojado diez bombas, que han producido destrozos y deprimido los ánimos.

Guadalupe guardó silencio durante todo el día, aunque no se ha visto por estas proximidades al *Cervera* ni al *España*.

21 de agosto

De cinco a siete de la mañana, abren los navarros nutrido fuego en toda la línea que rodea a Irún, desde Gainchurizqueta hasta San Marcial, cayendo varias granadas en la población, que desde hace días está seriamente comprometida. El diario rojo de la provincia guarda silencio sobre este punto y procura sostener con otras informaciones el espíritu de sus incondicionales. Inserta un artículo de Prieto encomiando la actuación del Embajador francés¹³⁶; relata una victoria de Mangada, en Pereguinos, contra las fuerzas “fascistas”; dice que en San Sebastián han sido fusilados varios jefes y oficiales de Carabineros “que se habían pasado al enemigo”¹³⁷; muestra su entusiasmo por el éxito de las suscripción abierta a favor del Frente Popular, que alcanza ya la *enorme* cifra de 17.000 pesetas, y comenta a su modo una alocución pronunciada por Franco y Goicoechea en Valladolid.

¹³⁵ El asedio del Alcázar de Toledo no fue levantado hasta el 28 de septiembre de 1936.

¹³⁶ En la edición de “Frente Popular” del 21 de agosto se hace referencia a un artículo que Indalecio Prieto iba a publicar en “El Liberal” al día siguiente en el que opinaba sobre Herbetete al que consideraba “gran amigo de España” y hace referencia a la visita que el embajador hizo a Ortega tras el bombardeo naval del día 17 de agosto. En la edición del día 20 se informa sobre el recorrido que ambas autoridades hicieron a la zona bombardeada y la contribución del embajador a la suscripción en pro de las víctimas del bombardeo.

¹³⁷ Se trata del segundo consejo de guerra que se celebró en San Sebastián contra varios de los detenidos en Loyola. En esta ocasión los juzgados fueron juzgados siete militares y un civil. Los oficiales fueron condenados a muerte, los alféreces fueron absueltos y el único civil procesado, el procurador Alfonso Vignau, condenado a cadena perpetua. Sin embargo, Vignau sería asesinado el 5 de septiembre de 1936 en los últimos días de control republicano de San Sebastián.

Han sido dados de baja por enfermos algunos prisioneros de Guadalupe y trasladados al hospital, pero, como de costumbre, las bajas se cubren con exceso con nuevas detenciones. Si dice que hay en el fuerte más de doscientos, y como los confinamientos domiciliarios se mantienen con energía, las calles están desiertas y la vida paralizada. Las iglesias, casi vacías por falta de feligreses y de sacerdotes, teniendo éstos que adoptar, tanto aquí como en Irún, el traje seglar,

Y estos pobres católicos-nacionalistas, tan resignados, en espera, sin duda, de que cuando logren aplastar a los “maketos” y consigan su Estatuto, tendrán un Obispo como jefe de su nación y curas y sacristanes al frente de los servicios; el himno oficial será la marcha de San Ignacio; se volverá a enseñar el catecismo en las escuelas, por supuesto en vascuence, y sus aliados anarquistas y comunistas, llevarán los pendones y las velas en las procesiones entonando el “Gora Euzkadi”.

Desde hace unos días, de cuatro a seis de la tarde, evolucionan un rato por esta zona dos o tres aviones franceses en servicio de policía de frontera, y también, con el mismo objeto, se deja ver de vez en cuando, por estos alrededores, un barco de guerra de la misma nacionalidad. Dando por cierto que tan solo se limiten tales maniobras a funciones de vigilancia, hay que reconocer que aquí nadie los ve con simpatía.

22 de agosto

Amaneció con intensa niebla, y sin duda por esta circunstancia hay calma en las operaciones por la zona de Irún. En cambio, de once a una, que aclaró algo la atmósfera, ha vuelto el *Cervera* a bombardear Guadalupe, colocando casi todas las granadas en el fuerte, según hemos podido observar desde aquí abajo. Decían estos rojos que estaba seriamente averiado y fuera de combate, pero, por lo que se ve, tiene por lo menos útil la artillería.

Aunque los que conocen el fuerte aseguran que los prisioneros no corren peligro, porque las naves donde se alojan están a muchos metros por debajo de la superficie, la impresión que producen los disparos, en los que tienen allí seres queridos, no tiene nada de tranquilizadora. Por una parte, conforta el ver que se ataca con éxito al enemigo, pero también palpita con fuerza el corazón cuando estallan las granadas donde hay algo que toca muy de cerca.

No es este, sin embargo, el riesgo único que amenaza a aquellos confinados, sino el de la indefensión en que se encuentran, contra la barbarie de sus carceleros. Hace dos días, según noticias, repitieron el simulacro de fusilamiento con caracteres aún más graves que la primera vez, y, si ven su causa perdida, son

capaces de convertir en realidades sus macabras simulaciones. Es una situación verdaderamente agobiante.

Los aeroplanos franceses han hecho hoy dos visitas, una por la mañana y otra por la tarde, y el barco de guerra no interrumpe su vigilancia. Es de suponer que, además del celo en sus funciones policiacas, habrá también un interés más o menos altruista, en presenciar, sin grave exposición, lo que se está ventilando en esta zona.

En Irún han colocado cañones en las avenidas que comunican con Behobia y con San Sebastián, y el enlace con la capital se sigue haciendo por la bifurcación de Lezo, aunque bajo el fuego enemigo.

Un privilegio de esta colonia, a quien se le permitió ayer hacer un viaje, cuenta que el ambiente de intranquilidad y tristeza que allí reina, es el mismo que el de Fuenterrabía, Irún y todas las poblaciones dominadas por los rojos. Paralización de la vida y anarquía en todos los órdenes; es su divisa.

23 de agosto

Segundo domingo sin poder ir a la Iglesia. En las de Irún es fácil que no haya habido gran concurrencia, pues a primera hora de la mañana los aviones nacionales han bombardeado los puntos estratégicos ocupados por los “populares”. Anda, además, por allí un camión, al que llaman “auto fantasma”, que se dedica a recoger por la calle a los ociosos, llevándolos a trabajar en las obras de defensa y a enterrar los cadáveres insepultos. Por cierto, que en la vertiente de un monte, donde tuvo lugar una de las acciones recientes y en la que el órgano oficial de los milicianos declaró que éstos habían tenido cuatro muertos, ha sido recogidos más de veinte, según referencias de algún “voluntario a la fuerza” reclutado por estos contornos.

Los embajadores franceses, que el año pasado adquirieron la “villa” que fue de Miguel Maura, están “en train de déménager”¹³⁸. Desde hace un par de días van sacando muebles, ropas y efectos en los dos automóviles oficiales y en tres camiones facilitado por el Frente Popular. Sin duda, temen acontecimientos y quieren poner tierra por medio, dejando su casa protegida por el pabellón de su país..., pero vacía. No deja de ser un síntoma.

¹³⁸ Se trata de la villa “Loraitz”, situada en las inmediaciones de “Villa Ederra” propiedad de Sainz de los Terreros. Construida en 1915 fue promovida por el abogado y fiscal municipal de Tolosa Guillermo de la Lama y construida por el arquitecto Guillermo Izaguirre. En 1916 parece que ya era propiedad de Miguel Maura quien realizó varias reformas en la misma. Al parecer los Herbertte la adquirieron a mediados de la década de los treinta y perteneció a ellos hasta el fallecimiento de la esposa. Tras su muerte fue derribada y construidas viviendas.

Hoy hace un día espléndido, y la alegría del sol canicular contrasta con la soledad absoluta que reina en la playa y sus alrededores. A las doce de la mañana, de una mañana dominguera de agosto, no se ve un alma, ni se vislumbra un barco ni una lancha en todo lo que abarca el horizonte. En Hendaya si se nota cierta animación: hay toldos, bañistas y sombrillas, aunque no con exceso, pero, aquí, unos cuantos palos clavados en la arena hacen de mudos testigos de pasadas glorias. ¿Será así el porvenir de los veraneos ondarrabitarras? El tiempo lo dirá: pero, en caso afirmativo, nadie podrá negar que se ha hecho lo posible para conseguirlo.

El almuerzo de hoy lo amenizó el *Cervera* disparado dieciséis granadas sobre Guadalupe, y en seguida hubo un ligero tiroteo de fusilería por Behovia y San Marcial. Al poco rato renació la calma y hasta se lanzaron a dar unas vueltas por este paseo algunos grupos de domésticas, gente del pueblo y chiquillos, únicas personas que disfrutaban de pase de libre circulación. A última hora pasaron también con dirección al monte una docena de milicianos con armas de distintas clases y categorías; casi todos, marineros de la dotación del torpedero número 3, desarrapados y con cara de facinerosos.

Se confirma el fallecimiento del teniente coronel Ortíz de Zárate, herido gravemente en la toma de Erlaitz, y se anuncia la llegada a Irún de refuerzos nacionalistas procedentes de Urnieta, Tolosa y Azpeitia, bien equipados.

El periódico *El Frente Popular* habla de que las fueras gubernamentales han ocupado Salamanca. También dijo hace días que el *Cervera* se había hundido o poco menos, y a las veinticuatro horas andaba por esta costa haciendo callar a los cañones de Guadalupe.

24 de agosto

Muy de mañana, se sintió ruido de aviones que debían de volar muy bajo, pues producían la sensación de tenerlos encima; casi en seguida se oyeron las campanas de Irún tocando a rebato, y a los pocos minutos, el inconfundible estampido de las explosiones. Luego se supo que habían bombardeado los talleres y vías de la estación ferroviaria y un edificio próximo donde había almacenadas armas y pertrechos de guerra.

Guadalupe disparó al mediodía tres cañonazos, según referencias contra un convoy de mulos de los requetés. No se sabe si harían blanco; es de suponer que no; lo positivo fue que, a mediodía, enterado, sin duda de estos pinitos, volvió el *Cervera* y con contundentes argumentos hizo enmudecer al fuerte, Hoy debía de estar más cerca que otras veces, pues se percibía muy distinto el silbido de los proyectiles, y las detonaciones hacían temblar la casa, a pesar de lo cual los niños

juegan en los jardines y las mujeres no pierden la serenidad. Ya nos vamos todos acostumbrando a los estruendos guerreros.

Se reciben noticias y hasta cartas de los presos de Guadalupe, deduciéndose de unas y otras, que sufren privaciones y pasan por momentos de verdadera angustia, pero con ánimo esforzado y dando pruebas de entereza.

Varias veces se ha dicho estos días que las tropas nacionales han tomado Santander, y hoy se insiste en el rumor. A falta de confirmación oficial, difícil de obtener en estas circunstancias, lo más prudente es poner en cuarentena la noticia. Cuando se puedan leer informaciones veraces, será curioso contrastar lo que ahora se dice y se oye, adverso o favorable. Lo malo es, que ese momento no puede llegar hasta que cese la prisión atenuada que padecemos, y para que ésta termine es preciso: o que se vayan los “carlistas”, que, a lo que parece no se quieren marchar: o que el Comité, por las buenas, ponga fin a esta situación insostenible, solución ilusoria; o los que “se vayan” sean los que nos han encerrado, que es lo que ocurrirá, en definitiva, aunque no sin riesgos, ni tan pronto como fuera de desear.

25 de agosto

A las siete de la mañana empiezo a escribir estas notas. Como hay que economizar velas, que ya escasean, y en consecuencia acostarse temprano, sobra tiempo para satisfacer la necesidad del sueño, y el que más y el que menos está en pie poco después de apuntar el día.

La vida artificiosa de la noche, sin los resplandores del alumbrado inventado por los hombres, resulta impracticable, y automáticamente se vuelve a lo natural, disfrutando del sol mientras está en el horizonte, retirándose con él y empezando el día cuando nuevamente surge por Oriente. Es una consecuencia digna de anotarse.

Hay otra, además; y es la conformidad con que se soportan las privaciones de lo superfluo y hasta lo necesario. No podemos usar automóvil, nos falta la luz eléctrica, no hay prensa, ni teléfono, ni radio, y seguimos viviendo, quizás más tranquilos y con menos preocupaciones que cuando no podíamos pasarnos sin esos adelantos; la escasez de dinero y la carencia de varios artículos de primera necesidad impone restricciones que se soportan con resignación; cesaron los teatros, los cines, las diversiones, y no nos morimos de tedio; se nos priva de libertad para andar por la calle, y hasta eso se lleva con paciencia.

No quiere decir esto que la vida así entendida sea un ideal perfecto, ni que se preconice el salvajismo primitivo, ni que se abomine de los progresos y adelantos materiales. No. Pero hay que reconocer que, como de ellos se ha venido haciendo

un uso inmoderado, tenía fatalmente que venir la reacción que ahora empezamos a experimentar. Ya para aprovechar esta experiencia y no volver a las andadas, viene bien una profiláctica cura de reposo que prepare el ánimo para el nuevo régimen de austeridad que está alboreando.

Dan fin a estas consideraciones unos tremendos zambombazos que parecen próximos y ponen en atemorizado movimiento a la gente. Tres aviones vuelan sobre Irún y dejan caer su repuesto de bombas. Es el primer acto de la función que viene repitiéndose hace unos días, pero las explosiones de hoy han sido más fuertes que las anteriores, y algunas, bastantes cercanas a nuestro observatorio.

También la escuadrilla francesa ha realizado su diaria excursión, y ya no es un barco, sino dos, de la misma nacionalidad, evolucionan entre el cabo Higuer y San Juan de Luz.

El *Frente Popular*, después de comentar a su modo una victoria de “los leales” en Navalморal de la Mata (ya se van acercando los “otros”) trae como noticia sensacional la de que el Consejo de Guerra de Madrid ha condenado a muerte a veintiún detenidos en la Cárcel Modelo, entre ellos a Melquiades Álvarez, Martínez de Velasco, Rico Avello, Miguel Primo de Rivera, Ruiz de Alda y otros más. Para alguno de ellos la sentencia debe ser muy aleccionadora. Sin embargo, pidamos a Dios que no se cumpla¹³⁹.

Aquí, en Fuenterrabía, se acentúan las escisiones entre los nacionalistas y las fracciones extremistas del Frente Popular. Aquellos, en su pueril afán de dominar, establecieron su cuartel general en el convento de los Capuchinos y dicen que van a formar una guardia propia para poner coto a los desmanes de los comunistas. Va a ser difícil que lo consigan, porque, por ley histórica, más tarde o más temprano, serán desbordados unos y otros por tirarse los trastos a la cabeza.

Mientras esto sucede, no dejan de aprovechar el tiempo. El Comité, del que todos forman parte, se enteró ayer, no se sabe cómo, de que en una finca de estas inmediaciones había enterrada una importante cantidad de objetos de plata... Y decretó la “expropiación”, sin más trámites que enviar un camión para hacerse

¹³⁹ Se refiere a la edición del 25 de agosto de 1936. Todos los citados, con excepción de Miguel Primo de Rivera, habían sido asesinados en la cárcel Modelo de Madrid el 23 de agosto de 1936. Se trataba del Melquiades Álvarez, diputado; los ex ministros José Martínez de Velasco y Manuel Rico Avello y el aviador y co fundador de Falange Española Julio Ruíz de Alda. Sainz de los Terreros confunde a Miguel Primo de Rivera con Fernando Primo de Rivera. Miguel Primo de Rivera se encontraba en Alicante preso junto con su hermano y permaneció preso hasta 1939 en que fue canjeado por capitán Miaja, hijo del general Miaja, que se encontraba preso en el campo de Miranda de Ebro.

cargo del hallazgo. Por una falsa maniobra del conductor, volcó el vehículo en una revuelta del camino y tuvieron que pasar al hospital mal heridos algunos de sus ocupantes; pero la plata llegó a su destino.

Con motivo de la reposición de fondos, que tuve que efectuar por un comisionado, en la imposibilidad de hacerlo personalmente, me enteró de que la Comisaría de Finanzas no autoriza el pago de talones con fecha atrasada, aunque no excedan la cantidad establecida y no hayan podido cobrarse puntualmente por causa justificada. Tiene esta medida la doble finalidad de hacer la vida imposible al que tiene algo y de no agotar la fuente que les surte, pudiendo así disponer de lo ajeno en la cuantía que les convenga y sin ninguna de las formalidades que exigen los legítimos poseedores; en lugar del cheque, emplean la pistola. Es otro caso de “expropiación”, que en los Códigos de las naciones civilizadas tiene un nombre más expresivo.

En Irún ha muerto un voluntario belga o polaco¹⁴⁰, expertísimo en el manejo de ametralladoras, que fue herido en una de las últimas acciones de San Marcial, y cuentan también que ha llegado de Placencia una pieza antiaérea de dos cañones, que puede hacer 250 disparos por minuto; agrega el informante que solo le falta el periscopio-telómetro.

Cierra la noche sin que el *Cervera* ni el *España* hayan saludado esta zona con las salvas de costumbre. En cambio, la Comisaría de Guerra ha emplazado una pequeña batería en un lugar muy próximo al Hospital de la Cruz Roja.

26 de agosto

Los requetés inician, a las cinco de la mañana, una ofensiva contra Irún en toda la línea. Utilizando la vía del ferrocarril del Bidasoa, de la que han levantado los carriles, han construido una desviación de la carretera, que restablece las comunicaciones interrumpidas por la voladura del puente de Endarlaza. Favorecidos por la densa niebla, acumulan sobre Behobia piezas de artillería, convoyes de municiones y numerosas fuerzas venidas de Navarra, cuya presencia acusaron oportunamente el Frente Popular nuestros queridos vecinos del otro lado de la frontera, para que los milicianos se preparen a la resistencia.

¹⁴⁰ Es conocida la presencia de extranjeros en las filas republicanas durante la campaña de Guipúzcoa, pero su presencia se puede considerar puntual y no organizada. Aunque no se sabe a ciencia cierta su número debieron ser varias decenas y en su mayor parte ex combatientes o personas con cierta preparación militar ya que siempre aparecen unidos al manejo de armas de guerra.

Cerca de doce horas han estado disparado sin cesar, cañones, fusiles, y ametralladoras, coadyuvando los aviones, ocultos por la niebla a aumentar el estruendo de esta batalla, que recuerda los episodios de la guerra mundial.

Es fácil darse cuenta de la emoción y de la ansiedad con que seguimos desde aquí las fases de la lucha, cuya trascendencia no cabe desconocer y cuyo resultado final tanto nos afecta. El hecho de no poder precisar a distancia la posición y movimiento de los beligerantes, aumenta la tensión, sostenida durante toda la jornada por el intenso y no interrumpido tiroteo de más de 150 disparos por minuto. Estamos viviendo unos instantes decisivos, que nunca se olvidarán.

El nerviosismo y el pánico del vecindario de Irún adquieren proporciones alarmantes. Familias enteras, con el ajuar que pueden transportar, se refugian en Francia o vienen a cobijarse en Fuenterrabía, y los mismos dirigentes empiezan a tomar medidas para huir también cuando llegue el momento oportuno, lo que no impide que hagan circular comentarios favorables a su causa sobre el resultado del encuentro. Confiesan que los navarros conservan sus posiciones, pero que no han conseguido su intento de apoderarse de San Marcial; encomian la labor de las ametralladoras manejadas por extranjeros, que han producido un centenar de muertos al enemigo, habiendo tenido los iruneses solo un muerto y doce heridos: pero nada dicen del resultado del bombardeo, de la llegada de refuerzos navarros, del angustioso aviso de los franceses y del ambiente de depresión que les domina y no pueden ocultar. Sería interesante saber también lo que cuentan sus contrarios; ya nos lo dirán algún día, y mientras esto llega hay que reconocer que si el ataque fue impetuoso la resistencia fue obstinada, lo que da idea de la importancia que para unos y otros reviste el ser dueños de la frontera.

Al mediodía vino por este barrio un camión con milicianos, que se llevaron los bancos de madera de la playa y los palos que allí había para colocar los toldos, posiblemente para utilizarlos como combustible, pues hace unos días que falta el carbón. También se está acabando el repuesto de velas y han fracasado las gestiones realizadas estos días para reanudar el alumbrado eléctrico con fluido suministrado desde Hendaya, y no por dificultades técnicas, sino por otras de orden económico, pues estos vecinos nuestros no se niegan a hacer favores, pero con su cuenta y razón.

27 de agosto

Se reanuda la ofensiva de los navarros con el mismo ímpetu que ayer, sobre todos por las proximidades de Behovia. No cesa el tableteo de la fusilería, que semeja el redoble de un tambor, ni los disparos de los cañones, ni el bombardeo de los aviones que están evolucionando desde las primeras horas de la mañana. Por lo

que se ve y se oye, aún les quedan a los “carlistas” ánimos y municiones para proseguir el ataque, y a pesar de las bajas que les adjudican sus contrarios, vuelven a la carga con nuevos bríos.

Ante la repetición de estos ataques, y de los tendenciosos comentarios con que los adoban los interesados en disminuir sus efectos, nada tiene de extraño que algunos impacientes de buena fe, profanos en el arte de la guerra, no encuentren proporcionado el resultado obtenido hasta ahora, con los esfuerzos realizados para conseguirlo. Hace casi dos semanas, dicen, que los navarros están a las puertas de Irún: desde entonces ha habido bombardeos aéreos y marítimos, frecuente cañoneo y tenaces ofensivas, y el conflicto sigue en pie.

Es indiscutible que, a los que, imposibilitados de cooperar a su solución más eficazmente que con el buen deseo, esperemos de ella el cese de una situación que ya se va haciendo insostenible, se nos hagan los días siglos.

Pero confesemos que los tiros suenan cada día más cerca, y sobre todo, que para enjuiciar con acierto es preciso poseer elementos de que carecemos.

Hay uno, sin embargo, bien significativo, y es la resistencia de los reclutados a la fuerza para volver al frente y hasta para trabajar en las trincheras. De varios de ellos se sabe que ha tirado las armas y andan ocultos esquivando las requisas del “auto fantasma”. Y un carabinero que ha tenido esta gente en los fregados de los últimos días, anda loco buscando una certificación facultativa que le libre de volver a las avanzadas.

Lo que no impide que el *Frente Popular* afirme que tiene gente y armamento de sobra y que cuantas veces intenten los “carlistas” repetir sus ataques, serán rechazados.

Hoy ya confiesan que en el de ayer hubo muchas bajas de una y otra parte y así debió ocurrir, pues los hospitales de Irún están abarrotados y han tenido que traer heridos al que tiene aquí instalado la Cruz Roja.

El tiroteo ha durado casi todo el día, aunque con algo menos virulencia que ayer. Los aviones han bombardeado dos veces, una por la mañana y otra por la tarde, dejando caer algunas bombas sobre la posición de San Marcial. Y el *Cervera* y el *España* han enviado granadas sobre Irún y Guadalupe.

28 de agosto

Hoy ha remitido algo la ofensiva, pues apenas se sienten ecos de fusilería. Lo que si hubo fue intenso bombardeo aéreo, principalmente sobre San Marcial, que se cree resistirá ya poco tiempo. Un avión del Gobierno, que se distinguía muy bien por llevar insignia roja y bandera tricolor, pasó por encima de Fuenterrabía con

dirección a Irún, a eso de las once de la mañana. No tardó mucho en regresar, volando muy bajo y con frecuentes *ratés* en el motor; se dirigió a Ondarraitz, quizás con propósito de aterrizar en aquella playa; pero, sea porque estaba alta la marea, o porque logró dominar el aparato, viró en seguida y marchó a buen paso hacia San Sebastián.

Se va agravando el conflicto de las subsistencias; ayer se publicó un bando ordenando que solo se despache carne tres días a la semana; hay escasez de pescado, porque son muy pocas las lanchas que salen a la mar; la fruta se acabó hace ya tiempo; las tiendas de comestibles tienen casi agotadas sus existencias, sin poder renovarlas; y lo que es peor, no hay carbón ni velas para alumbrarse, teniendo que sustituirlas por cirios de iglesia de gran tamaño, partidos en pedazos. Cuando éstos se consuman habrá que acostarse y levantarse con el sol, si de aquí a entonces no se ha encontrado solución a tantos conflictos que se van acumulando.

En Irún todavía están peor, pues sobre todo lo enumerado y la zozobra de los bombardeos diarios, carecen de agua y han tenido además que evacuar las casas de la barriada obrera.

El periódico rojo trae una versión de lo ocurrido en el ataque de ayer como si estuviera escrita para los chinos. Desde luego los “rebeldes” fueron derrotados con grandes pérdidas y los aviones del Gobierno hicieron una incursión por las posiciones enemigas, arrojando bombas sobre ellas. Sin duda, equivocaron la puntería pues los proyectiles cayeron todos en Irún y en San Marcial, sobre todo en esta última posición. Según refieren los camilleros de la Cruz Roja, que vieron caer varias bombas, una de las cual mató a un capitán de milicias y seccionó la pierna a un francés. Agregan los camilleros, que en San Marcial no se puede resistir; que no piensan volver; que durante su estancia murieron siete “leales” y que se trataba de abandonar la posición.

En cuanto a noticias de la situación general, a juzgar por lo que informa el citado diario de los “populares”, la cosa no puede ir mejor para ellos: las fuerzas del Gobierno avanzan en todos los frentes, y a Mangada le han colocado el fajín de general, como recompensa de sus constantes victorias. También habla de una sublevación del *Cervera*, con la correspondiente matanza de la oficialidad.

Hace algún tiempo, todavía producían efecto estas noticias. Hoy nadie se molesta ni en discutir las. No se sabe lo que ocurrirá en esos frentes por donde avanza el Gobierno. En este, ya sabemos, a qué atenernos, y los mismos “populares”, aunque no lo confiesen, tienen descontada su derrota.

29 de agosto

Sigue la batalla alrededor de Irún, y ya no solo de día, sino también por la noche. Durante esta última ha habido ratos de fuego muy nutrido, que se intensifica conforme va entrando el día, sin faltar tampoco la acostumbrada incursión de los aviones a primera hora de la mañana.

Con hoy, van cuatro días de pelea casi continua y muy encarnizada, que tiene que haber ocasionado un crecido número de bajas pues no se concibe que los cientos de miles de proyectiles lanzados esta mañana, desde uno y otro frente hayan sido inofensivos.

En el de los “populares” aumenta el desaliento, y con él las deserciones y resistencias de todo género para volver a las avanzadas. Hoy se ha presentado a los médicos otro carabinero en solicitud de que le reconozcan y certifiquen que no puede volver a San Marcial, donde parece ser que no se encuentra muy a gusto. Ahora se trataba de una faringitis, como anteayer se alegaba una otitis, y aunque algo habrá de verdad en ambos casos, el diagnóstico más acertado pudiera ser del de jindamitis general¹⁴¹, complicada con cierta tibieza y falta de ardor combativo en la defensa de una causa poco a propósito para despertar entusiasmos y a la que, además, se va a la fuerza.

Por las “villas” de esta barriada merodean dos muchachos sin armas, ni brazal, ni distintivo de ninguna clase, en demanda de una bicicleta. Si se les dice que no la hay, se van tranquilamente a ver si en otra son más afortunados; pero si se les contesta afirmativamente, la escena es más divertida; confiesan que no tienen autorización para hacer la requisa, y a la pregunta de que para que la necesitan, responden con toda ingenuidad que para “llevársela”-. Claro está que, dada la sencillez del procedimiento, resulta infructuosa la pesquisa, pero hay casos más graves en que no ocurre lo mismo; por ejemplo, con ciertos registros domiciliarios y hasta asaltos a “villas” deshabitadas, ejecutados a deshora por gentes de mala catadura que vienen de Irún y de Pasajes con autos pintarrajeados, y con argumentos más contundentes que los de los ingenuos de la bicicleta. Al Comité Local no le hacen gracia estas intromisiones; prefiere ser él quien las ordene, como ocurrió en la incautación de plata de hace cuatro días; pero se le va la gente de la mano, como consecuencia de la indisciplina que produce la falta de autoridad y la carencia de prestigio y dotes de gobierno. Si los valientes que cercan Irún no vienen pronto a poner fin a esta situación insostenible, el porvenir próximo no es muy halagador.

Afortunadamente, todo induce a creer que estamos cerca del fin.

¹⁴¹ Termino derivado, según la Real Academia, del caló que significa pánico.

Los incesantes bombardeos y el empuje arrollador de los asaltantes aumentan el pánico y desmoralización en la ciudad fronteriza, en términos alarmantes. Se hace un llamamiento de todos los hombres disponibles; se manda desalojar el barrio de Mendelu, y el éxodo del vecindario adquiere los caracteres de verdadera desbandada.

Nadie duda ya de la entrada de los navarros en plazo que no puede ser muy lejano; pero este mismo acontecimiento, tan esperado, suscita también el temor de que los extremistas que allí pelean vengan aquí, ya que no ha defenderse como en último baluarte, lo que no es probable, a ejecutar saqueos y desmanes antes de huir a Francia o a otras partes de la provincia.

Ello será o no será, y llegado el caso, se hará lo que proceda, pero todo es preferible a irse consumiendo a fuego lento.

Ya hay que quemar leña por falta de carbón y la cena de esta una noche ha sido más bien somera: unas cucharadas de caldo Maggi, un huevo con patatas y un vaso de leche alumbrando el banquete con un trozo de cirio como los que se ponen a los difuntos.

30 de agosto

Tercer domingo que no podemos cumplir el precepto. Posiblemente sea el último.

Por lo demás, calma absoluta. Se conoce que los requetés quieren festejar el día con un bien ganado descanso y sus contrarios no están para tomar iniciativas; bastante hacen con defenderse cuando se les ataca.

Vienen familias de Irún a instalarse en las “villas” que están deshabitadas y en todos los locales disponibles del pueblo.

A pesar de esta afluencia ocasional y de los esplendores de un sol sin nubes, el aspecto de la playa y de los paseos que la circundan es el mismo que los domingos anteriores: de una soledad agobiante, como la de los paisajes inexplorados de una isla desierta que describen las narraciones de viajes y aventuras. Hay largos intervalos en que se ve alma viviente en todo lo que alcanza la vista, ni siquiera un miliciano de los de guardia, que hoy brillan por su ausencia. ¡Parece un sueño, que en poco más de un mes se haya logrado paralizar la vida de un modo tan completo!

Por la tarde volvió a lanzar granadas sobre el Jaizquibel el acorazado de turno. Y antes terminar su tarea, salen a dar la vuelta acostumbrada los escasos paseantes domingueros, sin preocuparse cosa mayor de las detonaciones, con las que todos nos vamos familiarizando.

31 de agosto

La primera noticia del día es que las fuerzas sitiadoras de Irún han amenazado con bombardear la ciudad si no se rinde, fijando un plazo de horas para que la población civil evacúe sus domicilios. Veremos lo que hay de cierto cuando expire el plazo, pero lo que salta a la vista es que el anuncio ha producido sus efectos. Las calles de Fuenterrabía están llenas de gente con maletas y el ajuar doméstico que han podido recoger; algunos grupos hacen sus comidas sobre las aceras; circulan camiones con colchones y muebles para acondicionar los locales disponibles, y en alguno de éstos, de no gran capacidad, han alojado diecisiete personas.

Por aquí también cundió la alarma, ocasionada por un bando del que solo tenemos referencias, pues no se leyó por esta barriada. En él se alude a un posible bombardeo de esta ciudad y se autoriza el paso a Francia del vecindario afecto al Frente Popular, al que tienen el propósito de unirse los significados miembros del Comité.

Anoche ingresaron en el fuerte de Guadalupe nueve presos traídos de la cárcel de Ondarreta de San Sebastián, entre ellos Honorio Maura, Beunza, y otras personas significadas. El Conde de Llobregat vino también en la expedición volviendo a ocupar por segunda vez el lugar de su primer confinamiento. Quien nos trajo esta noticia agregó que los prisioneros trasladados llegaron en dos autobuses y con las muñecas tan fuertemente atadas que al cabo de muchas horas tenían todavía hinchadas y amoratas las manos¹⁴².

Pasó al mediodía el plazo que nos hablaron por la mañana, y no hay señales visibles del anunciado bombardeo, sin que por ello se haya disipado el nerviosismo de la primera hora. Bien es verdad que algunos proyectiles del *España* que ha disparado esta tarde unos cuantos cañonazos, más acá de Guadalupe, buscando quizás las dos o tres piezas que los rojos emplazaron recientemente en varios puntos de la carretera.

¹⁴² El 31 de agosto la Junta de Defensa de Irún hizo pública una nota en "*Frente Popular*" en los siguientes términos: "*Ante la amenaza facciosa de bombardear Irún, contra todo derecho de gentes, se advierte al enemigo que las familias más expuestas son las de derechas. Por otra parte, se advierte también, que los rehenes derechistas, entre los que se encuentran Víctor Pradera, Honorio Maura, el obispo de Valladolid...se encuentra en la ciudad de Irún y serán los primeros en sufrir los efectos del bombardeo*" Para demostrar que las amenazas no eran en vano el día 30 de agosto fueron trasladados desde la cárcel de Ondarreta a Guadalupe algunos de los detenidos de más renombre en manos de los republicanos. Entre los trasladados se encontraban Honorio Maura, el Conde de Llobregat, Antonio Elósegui y Joaquín Beunza entre otros.

Durante toda la tarde ha habido por este camino del faro un continuo movimiento de autos, camiones y ambulancias. En ellos venían heridos y practicantes, enfermeras y hasta Hermanas de la Caridad con blancas tocas: todos procedentes de los hospitales y dispensarios de Irún, que se están evacuando a toda prisa para instalarlos en una finca próxima (la misma donde desenterraron la plata) y en el edificio de las colonias escolares navarras desalojado el día 19, por canje con otras irunesas que había cerca del Baztán.

1 de septiembre

Entramos en el tercer mes de la dominación marxista.

Todo induce a creer que, en esta región por los menos, será el último, pues los dirigentes han perdido la serenidad, los dirigidos la disciplina, y unos y otros la confianza que hasta ahora tuvieron en el triunfo.

La jornada de ayer fue para ellos desastrosa: sufrieron numerosas bajas, entre ellas un belga que mandaba las milicias de San Marcial, y un grupo de requisados se negó a trabajar en las trincheras, esgrimiendo sus pistolas ante otras amenazadoras que les obligaban a continuar sus tareas. Con excepción de los energúmenos mercenarios que nada tienen que perder, los demás empiezan a darse cuenta de que la resistencia va siendo inútil.

El bombardeo anunciado ayer parece que es efectivo, pues no cesan de evolucionar aviones sobre Irún lanzando sus proyectiles. Uno de ellos, de gran precisión, destruyó el edificio del centro republicano, momentos después de haberlo abandonado sus concurrentes.

De ayer a hoy se han llenado todos los locales habilitados para hospitales de sangre, y se trata de ocupar, para el mismo objeto, los que se encuentran disponibles. La mayoría de los heridos lo son de bala, y todos dicen que en las posiciones rojas ya no se puede resistir. Así lo confirman los camilleros, al referir que, en uno de los puestos, donde había ocho hombres, no encontraron más que uno; los otros siete habían huido, dejando allí los fusiles. Cuentan también que en San Marcial el fuego y el bombardeo son incesantes y que no tardará en ser ocupado por los "Carlistas".

Una comisión titulada de "Asistencia Social", recorre los domicilios de los veraneantes en busca de alojamiento para los emigrados de Irún, y otra la Comisaría de Transportes se dedica a la captura de los pocos automóviles que no están requisados. El de esta casa figuraba entre los que se ocultaron cuidadosamente para ofrecerlos a las fuerzas libertadoras, pero no ha valido la intención. Estos valientes extremen sus pesquisas de última hora para facilitar la huida por todos los medios. ¡Qué se le va a hacer! Quien tiene un hijo en Guadalupe y dos en Madrid sin saber de ellos, no debe conceder a esta pérdida demasiada importancia.

No ha cesado en todo el día el paso de autos y camiones con camas e instrumental para los nuevos hospitales, y lo que es peor, empieza a verse, en sentido opuesto, algún desfile macabro: un coche estufa con dos cadáveres en sendos ataúdes, con reducida escolta y hasta alguna corona, pero sin otro signo externo que recuerde a los cristianos la hora suprema.

Por referencia, de cuya autenticidad no puede responderse, circulan unas cuantas noticias acerca de la situación general. Se habla de una incursión de aviones sobre Madrid para arrojar proclamas informando al vecindario de los avances del Ejército e invitándoles a no hacer caso de las informaciones oficiales, que ocultan la verdad, y se dice también que Millán Astray asegura que la campaña en la capital y en el Norte será dura, pero tendrá un éxito rotundo y definitivo.

La prensa roja informa que Oviedo ha sido tomado por las fuerzas del Gobierno, y que salen de Galicia y León columnas “rebeldes” para rescatarla, sin omitir, por otra parte, el disco consabido de que “los leales” avanzan” por todos los frentes. Se olvida de consignar, por lo menos una excepción: la de Irún, donde los milicianos y los carabineros se niegan a subir al monte y donde se da ya por descontado el abandono de San Marcial.

2 de septiembre

La jornada de ayer fue dura y la de hoy no promete serlo menos. Dueños los navarros de estratégicas posiciones que dominan a Behovia, avanzan hacia Irún por todos los lados y emprenden el ataque decisivo a San Marcial, cuya resistencia disminuye por momentos.

Hay plétora de heridos, algunos muy graves, en todos los hospitales, y los médicos se ven mal para atenderlos, pues los servicios sanitarios improvisados a última hora, son muy deficientes. En las Colonias navarras ha habido otra defunción esta mañana.

La inmigración de los evadidos iruneses, más el contingente de heridos, médicos, enfermeras, monjas y camilleros ha reunido en Fuenterrabía una población suplementaria, que agrava la escasez, que ya veníamos padeciendo; se guisa con leña lo poco que se come; agotadas las velas, los cirios y hasta los cerrillos enroscados que llevan las mujeres a la iglesia, se acude a las lamparillas de aceite para alumbrarse; escasean las medicinas, y, sobre todo perdura el estado de tensión nerviosa e intranquilidad, que hace temer posibles expoliaciones y desmanes.

Ante tan poco halagüeña perspectiva, algunas familias de la colonia han empleado con éxito los medios de que podían disponer para pasar la frontera, y muchas de las que quedan están deseando seguir el mismo camino.

A última hora de la tarde se extiende la noticia de la ocupación de San Marcial por las tropas nacionales y de que la caída de Irún es inminente. Por su parte esta

Comisaría de Guerra, presidida por un factor de la Compañía del Norte, despedido por comunista cuando los sucesos de octubre del 34, intensifica, con nuevos emplazamientos de cañones y vaciando la playa en sacos terreros, sus medidas previsoras y estratégicas, cuya eficacia no vamos a tardar mucho tiempo en comprobar.

3 de septiembre

Desde ayer muy temprano (a las seis y media de la mañana) empezaron a dar fe de vida las improvisadas baterías con algunos disparos que no es de suponer que hayan producido más efecto que el de interrumpir la placidez que prometía un amanecer claro y despejado.

A los refugiados iruneses, ya acostumbrados a estos estruendos, no les debió producir gran efecto la escaramuza, pues invadieron la playa para solazarse a su manera y disfrutar de un esparcimiento expresamente vedado a los veraneantes. Y es que el aspecto general de esta multitud abigarrada trascendía a la legua a Frente Popular; monos de Mahón en los hombres, y alpargatas y greñas en las mujeres, requisito suficiente para que se les conceda un privilegio que se niega a todo el que lleva camisa limpia.

Irún agoniza; después de San Marcial, han ocupado los nacionales el puente internacional de Behobia, y todo hace creer que es cuestión de horas la total caída de la ciudad fronteriza. Se afirma que la fracción separatista de aquel Comité había acordado hace días levantar bandera blanca en cuanto perdieran San Marcial, clave del asalto definitivo; pero los comunistas y mercenarios de todas castas allí congregados, se oponen a la rendición, prefiriendo destruir cuanto encuentren a su paso, antes de darlo todo por perdido.

Esto es más verosímil en su psicología, que una leal resistencia a campo abierto, y es que el ardor combativo solo se dan en los que pelean por un ideal puro y elevado; así se explica que cuando los requetés y legionarios salieron de sus trincheras en “La Punched”¹⁴³ al grito de “a ellos”, corrieron los rojos como conejos y también se comprende la irónica respuesta de un francés herido en una de las últimas refriegas. Ensalzaba la organización de las trincheras enemigas, y sobre todo, la pericia y valor de sus jefes, y cuando se le preguntó lo que hacían los suyos, hizo una mueca expresiva...*Nos chefs?...Ils parcourent nos tranchées, nous donnent des conseils... et puis s'en vont.*¹⁴⁴

A las once de la mañana pasó un avión por encima de Fuenterrabía y arrojó dos bombas, una cerca de lugar donde emplazaron ayer un cañón en la carretera de Guadalupe, y otra en las proximidades de un grupo que estaba cargando arena

¹⁴³Se trata de la posición establecida junto al cuartel de carabineros de Puntsa, a las orillas del Bidasoa, y que era la posición que cerraba el acceso a Behobia.

¹⁴⁴ ¿Nuestros jefes? ...recorren nuestras trincheras, nos dan consejos y después se van. En francés en el original.

al lado del hotel Peñón: Los cargadores se tiraron al agua vestidos, y muchos pasaron a Francia, de donde no es fácil que vuelvan en un rato. Al poco tiempo, el mismo avión envió otros dos proyectiles a la batería colocada en Mirandarena, y como el hospital de la Cruz Roja está muy próximo, se produjo en los médicos y enfermos que allí se encontraban la natural y justificada alarma máxime después de comprobar que uno de aquellos proyectiles mató a un camillero e hirió a otros varios, casi a la misma puerta del edificio.

Como era de esperar, las medidas estratégicas adoptadas por la Comisaría de Guerra ya van produciendo sus efectos.

Para tratar de disfrazar este fracaso, alega el Comité que es inhumano bombardear los edificios sanitarios; pero silencia el hecho de que, antes que eso ocurriera, mandó emplazar junto a ellos piezas de artillería. De no ser así, nada hubiera ocurrido, pues el fin de los bombardeos es inutilizar los elementos con que pueda atacar el enemigo, pero nunca destruir las instalaciones indefensas, sobre todo sin son de carácter benéfico, Así lo ha entendido con éxito el personal sanitario, planteando el dilema de que se desmonten los cañones próximos al hospital, o que se traslade éste a otro local que ofrezca más seguridades.

Al mediodía, y sin previo aviso, se presentó en casa nuestro prisionero de Guadalupe, libertado horas antes, con otros cuatro compañeros de cautiverio. Venía con la barba crecida, demacrado, con el pelo cortado al cero y la manta al hombro, ofreciendo un aspecto de verdadero presidiario. No hay que encarecer la sorpresa y alegría que produjo su llegada.

Después de afeitado y vestido de limpio, nos hizo una narración de su odisea, con interesantes detalles, algunos verdaderamente espeluznantes, de los episodios ocurridos en el fuerte, que me propongo anotar más adelante, en capítulo especial, si Dios nos saca con bien de la crítica situación que atravesamos.

Por la tarde acreció el ataque, ya no solo de aviones, sino también de las baterías navarras de San Marcial, contra las piezas que en mala hora diseminó por estos contornos la estrategia roja. Estamos ya de lleno en el teatro de las operaciones. Ante el incesante bombardeo el pánico de la población sube de punto: la gente se refugia en la iglesia, en sus casas, en los huecos de las murallas, o se tira al suelo al oír el silbido de las granadas. Los asaltantes enfilan sus tiros principalmente contra la batería emplazada en Mirandarena y contra el torpedero fondeado en el Bidasoa. Los disparos son continuos, y como no todos dan en el blanco, caen bombas y granadas por todas partes, llegando algunas hasta la barriada de la playa. En el hospital de la Cruz Roja el peligro es inminente y el personal sanitario ha tenido que evacuarlo. Y el Comité y la Comisaría de Guerra andan medrosos y desorientados, sin tomar medidas para asegurar la vida de la población civil,

no para poner fin a una resistencia que va a resultar inútil y suicida, por falta de medios y de hombres para sostenerla.

La realidad se impone. No basta cambiar Gobiernos cada quince días, poner fajines a los Mangadas, encarcelar y asesinar a las personas decentes y mentir descaradamente en la Prensa y en la Radio, para contrarrestar el vigoroso empuje de la España auténtica contra las hordas de lacayos de Moscú.

4 de septiembre

Esto toca a su fin. Las tropas nacionales están entrando en Irún. Los comités huyeron a Francia, y todo el que quiera puede marcharse. Empieza la desbandada.

A pesar de la lluvia persistente, las “villas” y chalets se despueblan, y, sin terminar su desayuno, hombres, mujeres y niños, con maletas, líos de ropa, impermeables y paraguas, desfilan con paso rápido hacia el embarcadero. El espectáculo resulta interesante y un tanto aleccionador. Es un caso típico de pánico colectivo, en que las multitudes pierden la serenidad y arrollan por todo. Huido el Comité y los dirigentes, queda el pueblo a merced de las cuadrillas desmandadas de la chusma, y ante posibles actos de vandalismo, el apego a la vida aconseja poner tierra, y mejor agua, por medio, teniendo al alcance de la mano el puerto de refugio.

El embarcadero está lleno de gente esperando turno para cruzar el Bidasoa en las barcas disponibles. Algunos milicianos rezagados acreditan una vez más su valentía pasando los primeros y obligando a que aguarden bajo la lluvia señoras y niños, “porque su vida corría menos peligro que la de ellos”.

Se ve la vecina playa atestada de gente, y aquella muchedumbre va incrementándose por sucesiva remesa de emigrantes, que, al desembarcar forman pintorescos grupos sentados sobre la arena y rodeados de equipajes, o desfilan, por teorías interminables, en busca de alojamiento.

En menos de dos horas, se calcula que pasaron la frontera unos tres millares de personas sin contar los que lograron escapar de Irún por la avenida de Francia antes de que el puente internacional fuese ocupado por los navarros.

Quedó, no obstante, en Fuenterrabía un escaso número, muy escaso, de rezagados que por diversas circunstancias no pudieron o no quisieron utilizar tan expedita y practicable puerta de escape, pero a quienes, en cambio, les fue dado presenciar la agonía roja de esta vieja ciudad.

La mañana, hasta el mediodía transcurrió con relativa animación. Los intrépidos milicianos abandonaban sus armas, arrojándolas al mar o escondiéndolas entre los maizales; la servidumbre de las “villas” seguía a sus señores con atados de ropa y restos de ajuar; los *chauffeurs*, leales colaboradores del Frente Popular, utilizaban para huir los autos requisados a sus dueños, mientras éstos iban a pie

o quedaban muchos de ellos encerrados en el fuerte; los heridos de los hospitales, algunos graves, eran evacuados rápidamente en camiones descubiertos, sobre colchonetas y en ropas menores, bajo la lluvia persistente; hasta los pescadores marchaban en sus barcos a refugiarse en Hendaya. Fuenterrabía quedaba desierta y en poder de las turbas.

Pronto empezaron a notarse los efectos. Un mozalbete, de aspecto desastroso, con pistolón al cinto y ademanes descompuestos, exigía un impermeable “para ir al frente”, huyendo a toda prisa en cuanto se hizo con él, sin volver la vista atrás y sin darse por aludido con la observación de que, para ir al frente, lo indispensable eran “pantalones” y un fusil, de que carecía. Lo más probable es que el frente aludido sería el de Hendaya, donde acaso le esperaban sus valientes camaradas.

Los que quedaron aquí, comenzaron su tarea de acribillar a balazos los automóviles y de saquear las tiendas y edificios que encontraban desocupados, Junto al Hotel Peñón, que fue de los primeros desvalijados, había un camión abarrotado de productos de pillaje: aparatos de radio, ropas y calzado de señora y caballero, montones de comestibles, botellas de vinos y licores, cajas de tabacos... Con toda tranquilidad transbordaron la mercancía a un lanchón y se fueron a hacer compañía al héroe del impermeable.

Otros compinches, entretanto, proseguían el saqueo, y mareados por sus continuas libaciones, empezaron a fraguar siniestros planes. Unos pretendían seguir aquí su labor de destrucción, comenzada en Irún, y otros, entre los que destacaba una fornida miliciana, de garrida presencia, pero de mirada dura y ademanes patibularios, se acordaron de los presos de Guadalupe y asaltaron tumultuosamente una camioneta para “ir a por ellos”.

Por la mañana, algunos hombres decididos, entre los que se contaban varios de los libertados el día anterior, pretendieron subir al fuerte, abandonado por su guarnición, para libertar a los prisioneros que allí quedaban: pero se les adelantó la cuadrilla de forajidos, minutos antes de que pudieran cumplir su laudable intento. Fueron tiroteados por los asaltantes, y al volver extenuado, mediada la tarde, con la congoja retratada en el semblante, trajeron la noticia de que ya habían caído bajo el plomo asesino Maura y Beunza y se proyectaban nuevas ejecuciones.

Mientras tanto Irún ardía en pompa; espesas columnas de humo ennegrecían la atmósfera, poniendo espanto en el corazón, y cuando, sobrecogidos por la siniestra grandeza del espectáculo, comentábamos con uno de los partícipes de la frustrada expedición los tristísimos incidentes del día, buscando medios para intentar un nuevo socorro a los confinados, llegó un aviso de que los rojos andaban por el pueblo obligando a ir al frente a todo el que encontraran por la calle. Primer toque de atención, que produjo un largo rato de angustia, pero que pasó sin más consecuencias.

Y después, la noche, en medio del silencio y de una soledad de cementerio. Se cerró la casa a piedra y lodo, dejando pequeños resquicios de observación; no se encendió lumbre, para evitar que el humo delatara la presencia de habitantes; se acordó dormir vestidos, sin acostarse y con guardia permanente; se precavio la huida eventual , en caso perentorio, a uno de los caseríos próximos o a los maizales y hasta se pensó en un plan de ataque, también en último extremo con, solo tres hombres en la casa, simulando una ayuda por sorpresa de los requetés requiriendo unas boinas rojas y unos cohetes, únicos artefactos guerreros que había en la casa.

Como cena, una taza de caldo calentado con alcohol, sardinas de lata y chorizo de Pamplona, ingeridos sin gana, a los débiles resplandores de una lamparilla de aceite.

Luego la vigilia interminable, en medio de un silencio sepulcral, interrumpido de tarde en tarde por lejanos ladridos de perros, o por el paso de alguno de los pocos automóviles que hasta ahora se han librado de la quema.

Y entre meditaciones, recuerdos, temores y esperanzas, alboreó el nuevo día cuando ya parpadeaba la lamparilla ante la imagen de la Virgen, que presidió la velada.

LES PRONOSTICS
de l'abbé Gabriel

Temps probable pour le 5 septembre : Vent du sud-ouest à Nord-Ouest, modéré, se rafraichissant. Température : 15 à 20 degrés. Ciel : nuageux, avec quelques éclaircies.

CHEQUES POST. : 1.217

Le Journal de Paris

TROISIEME EDITION

Le Journal de Paris

Samedi 5 Septembre 1936
TROISIEME EDITION

ABONNEMENTS : 3 mois 6 francs, 6 mois 12 francs, 1 an 24 francs. Paris et Colonies. 24 36 48
Etranger : 30 42 54

ST. ANNE : 0 15 15

L'INTRANSIGEANT

IRUN EST TOMBÉ aux mains des insurgés

Les dernières cartouches des miliciens

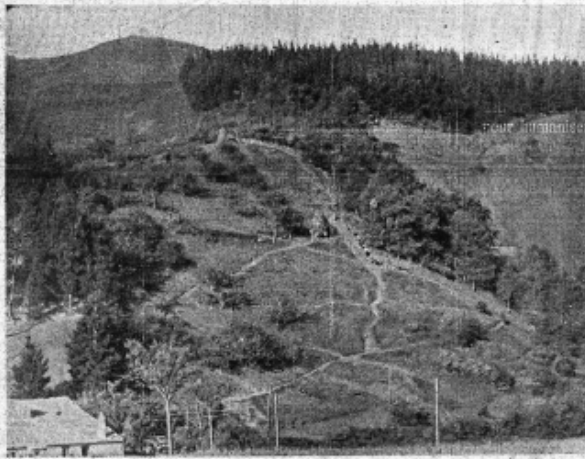
Des défenseurs résistent encore dans des maisons Mais partout des incendies s'allument

De notre envoyé spécial EMANUEL BOURCER.

Une interview du général Franco

"Nous sommes maîtres des quatre cinquièmes de l'Espagne. C'est un fait" nous dit-il

De notre envoyé spécial JEAN D'ESME



Par les actions de montagne, les gouvernementaux gagnent en territoire, les positions de Franco, en la bataille d'Irun.

FRANCO, à l'approche de Irun, a fait savoir à ses troupes qu'il leur était permis de piller les maisons et les magasins. Les miliciens ont été obligés de fuir.

Le général Franco a déclaré que les miliciens n'ont plus de munitions et qu'ils ne peuvent plus résister.

DU G. Q. G. DES ARMES NATIONALES. L'attaque de Irun est une victoire importante. Les miliciens ont été obligés de fuir.

Le général Franco a déclaré que les miliciens n'ont plus de munitions et qu'ils ne peuvent plus résister.



Pepe de Heredia, le frère de La Piedad, qui a été, lors, le théâtre de rixes, combats entre les bandes et les miliciens.

» Voir les dépêches en Dernière Heure

HUMANISER LA GUERRE CIVILE

M. AMERICO CASTRO

ministre plénipotentiaire de gouvernement espagnol

nous déclare :

"Je transmettrai les suggestions que les ambassadeurs voudront bien me remettre"

Madrid, 4 septembre. Les miliciens ont été obligés de fuir. Les positions de Franco, en la bataille d'Irun, sont gagnées.

Le général Franco a déclaré que les miliciens n'ont plus de munitions et qu'ils ne peuvent plus résister.

Socialistes et communistes

Tous les socialistes et communistes ont été obligés de fuir. Les positions de Franco, en la bataille d'Irun, sont gagnées.

Le général Franco a déclaré que les miliciens n'ont plus de munitions et qu'ils ne peuvent plus résister.

"J'ai fait ce qu'il fallait faire..."

par André RAYNAUD
champion de France de demi-fond
nouveau champion du monde de la spécialité



A Barcelone, pris dans une foule, Raynaud a pu se faire entendre. Le champion de France de demi-fond, nouveau champion du monde de la spécialité.

L'Océan a été franchi en 15 heures, à la vitesse de 330 kilomètres-heure

Merrill et Richman sont attendus aujourd'hui à Croydon



Les frères Richman d'un grand raid : avant de s'envoler au-dessus de l'Atlantique, Merrill et Richman ont fait de nombreux préparatifs.

NOUVELLE ILE-DE-FRANCE

IV.- Le problème de ce qui n'est plus

Que vont devenir les morts du Grand-Paris ?



Un haut d'Alsace, à Colmar, pour la « digestion » des « morts » du Grand-Paris.

5 de septiembre

La soledad por este barrio es imponente: no se reparte pan ni leche, no se recoge la basura, no se ve alma viviente; en vista de lo cual, abandonamos nuestro encierro.

La fogata de Irún es aterradora; todo el paseo de Colón es pasto de las llamas y sobre su perímetro se acumulan densas nubes de humo, que arrastra el viento. Se oye, sin embargo, nutrido fuego de fusilería hacia la Avenida de Francia, y las baterías de San Marcial no interrumpen sus disparos. Son los estertores de una resistencia dominada; pero ¿qué van a encontrar los vencedores? Escombros calcinados y montones de ruinas; restos informes de lo que fue una ciudad animada y floreciente, que sus propios defensores arrasaron ante la impotencia para conservarla.

La mayoría de ellos huyen a la desbandada hacia Francia, perseguidos por las fuerzas de Beorlegui, pero otros vienen en esta dirección, después de cortar la carretera por el puente de Amute, para guarecerse, principalmente, en Guadalupe, donde se dice que fusilaron ayer más prisioneros y se teme hoy por la vida de los que quedan.

En el pueblo siguen los saqueos y la destrucción de automóviles, y hasta ha habido algún conato de incendio, que no llegó a consumarse por la serena y valiente intervención de una señora, que milagrosamente consiguió disuadir de su propósito al grupo que lo intentaba.

Ante estas noticias, volvemos a encerrarnos, con las mismas precauciones que la víspera, y bajo la amenaza de lo desconocido, más agobiante que lo que se ve venir, despachando en un voleo nuestra frugal comida, compuesta de fiambres y algo de pan duro que quedó de ayer.

Hacia las tres y media, suena por Guadalupe un intenso tiroteo, y poco después empezó el desfile de aquella guarnición; primero fue un grupo de tres soldados, con gorro de cuartel, corriendo por el monte en dirección al pueblo, y al poco rato, otro grupo más numeroso, como de diez a doce hombres armados y con el casco en la mano, que atravesaron el jardín de esta casa, a buen paso, también en plan de fuga, y causándonos, sin darse cuenta, la alarma consiguiente.

Esto nos hizo suponer que los tiros eran debidos a un ataque al fuerte de los requetés, pero pronto salimos de dudas. Los presos que allí quedaban habían podido evadirse sobre las tres de la tarde, en número de unos 150, y en su huida fueron tiroteados por los milicianos, a quienes consiguieron burlar, logrando los demás esquivar su persecución y refugiarse en varios caseríos. Entre los que lo hicieron por estas proximidades, había algunos de San Sebastián. Uno de ellos se arriesgó a llamar a esta casa en demanda de noticias. Se le informó que esta barriada parecía tranquila, pero que lo más prudente era esperar a la madrugada sin salir de su refugio.

Con todas estas señales y la salida del torpedero, que aprovechó la pleamar para levar anclas, podía calcularse que Fuenterrabía estaba abandonada y que no se haría esperar mucho la entrada de las fuerzas libertadoras, ya dueñas de Irún desde media tarde.

La noche se presentaba, pues, con caracteres menos amenazadores que la precedente. Y el augurio no falló; se organizaron también turnos de guardia, pero las horas transcurridas con tranquilidad, y con el pecho abierto a la esperanza, vimos amanecer el cuarto domingo de nuestro cautiverio.

6 de septiembre

Fecha imborrable, en la que se agolpan recuerdos y emociones difíciles de describir.

A las siete y media de la mañana, cuando la gente de esta casa reposaba rendida después de dos noches de insomnio, veo, desde el resquicio, de mi observatorio, a la lechera vecina, ante la puerta del jardín, sin decidirse a entrar, al ver la casa cerrada. Abro la ventana y la llamo. Sus primeras palabras fueron de asombro al vernos aquí; creía que nos habíamos marchado con el resto de la colonia. En seguida dijo que ya podíamos salir libremente; los rojos habían huido durante la noche y grupos de prisioneros de Guadalupe recorrían el pueblo buscando una sacerdote para que les dijera una misa en acción de gracias.

La impresión de estas noticias no es para descrita. Se levantaron como movidos por un resorte los que reposaban, con la alegría reflejada en el semblante; se abrieron de par en par puertas y ventanas, entrando a raudales los destellos de un sol de libertad, y todos nos felicitábamos mutuamente del fin de nuestra pesadilla; algo así como la de un condenado a muerte a quien se le notifica el indulto.

En seguida nos lanzamos a la calle, ya sin sustos ni zozobras, después de veintitrés días de encierro. En el Peñón una pila informe de sacos de arena, de aquellos que cuidadosamente había preparado la felizmente extinguida Comisaría de Guerra. En seguida, un auto con las aletas abolladas, de los pocos que se libraron de la catástrofe, tripulado por un grupo de jóvenes ex prisioneros veraneantes, que iban a reunirse con los refugiados en las Colonias navarras. Abrazo, efusiones y un estentóreo ¡Viva España!

Seguimos adelante. Muchas casas y la casi totalidad de las tiendas, con las puertas forzadas, dejando entrever en su interior señales evidentes de saqueo. Ni un alma en las calles. En el Malecón, en la Marina, y sobre todo en el muelle de pescadores, más indicios de la vesania roja de última hora; coches y camiones incendiados, volcados y muchos de ellos arrojados al mar después de haberlos acribillado a balazos. El espectáculo era desolador: Fuenterrabía ofrecía el aspecto de una población devastada por los bárbaros.

En la capilla de la Marina había un sacerdote vestido de paisano, pero no hubo misa: la sacristía estaba cerrada y el sacristán ayudando en la Parroquia a las dos o tres que allí habían podido celebrarse.

Mientras andábamos en estas gestiones, iban llegando al centro el pueblo, en autos de la Cruz Roja, desvencijados y renqueantes, nuevos grupos de prisioneros, todos con barbas de quince días y muestras palpables, en su rostro y en su atuendo, de los sufrimientos y privaciones a que habían estado sometidos. Por ellos supimos, con el espanto y dolor consiguientes, que docena y media de sus compañeros habían sido vilmente asesinados, figurando entre las últimas víctimas sacrificadas anteayer, después de Maura y Beunza, el ex ministro Matos, el Conde de Llobregat, El marqués de Elósegui, don Félix Churruca, el sacerdote don Miguel Ayestarán y otras personas significadas de Irún. También contaron, a grandes rasgos las circunstancias providenciales de su evasión, que les libró de seguir la misma suerte; relatos sugestivos e interesantes que merece la pena anotar cuando discurren por cauces tranquilos y ordenados las ideas y emociones que ahora se agolpan en la mente.

Uno de los prisioneros, delegado que fue de la Cruz Roja, cuyo hijo, también evadido de Guadalupe, logró atravesar el Bidasoa, vino con nosotros a casa. Apenas podía andar; sus piernas se habían llagado con las zarzas y las puntas espinosas de las alambradas, y cuando, ya en este saloncito donde escribo, se enfrentó con el cuadro de la Virgen, aun alumbrando por la lamparilla que había presidido nuestras dos últimas e inolvidables veladas, cayó de hinojos, y, corriéndoles las lágrimas por las mejillas, sollozó, más que rezó, una Salve en acción de gracias, con acentos tan sentido y fervorosos, que a los de que de corazón le acompañábamos en la plegaria, nos conmovió profundamente.

Le dejé con mi hijo, compañero suyo de cautiverio, y al pueblo otra vez. Se hablaba de organizar, entre los presos y los pocos que aquí habíamos quedado disponibles, un plan de defensa mientras llegaban las fuerzas que habían entrado en Irún el día anterior, pues algunos grupos de rojos andaban por el monte, bien armados, sin contar con el par de centenares que aún quedaban dueños en Guadalupe. Después supimos que, por un verdadero milagro, nos libramos de un disgusto. Treinta o cuarenta de aquellos desalmados bajaban del fuerte aquella mañana, capitaneados por un *chauffeur*, dispuestos a asesinar a todos los que encontraran por delante. La Providencia, en la persona de un casero, les salió al paso. El buen hombre, que subía del pueblo y sabía la indefensión en que se hallaba, les dijo que ya estaba tomado por los requetés, y como prueba convincente les mostró la bandera bicolor que poco antes habían izado sobre la terraza del castillo de Carlos V un grupo de decididos madrugadores. No necesitaron más aquellos valientes para volver sobre sus pasos y refugiarse nuevamente en su guarida.

Se improvisaron unas milicias al mando de un sargento de la Guardia Civil, y como no se disponía más que de una pistola ametralladora y un reducido número de escopetas, la guarda montada con tan escasos elementos no era para asustar a nadie. Por eso urgía la llegada de los refuerzos de Irún, y allá fueron, en una camioneta, un lote de voluntarios, consiguiendo franquear el puente de Amute, habilitado ya mediante una reparación de fortuna comenzada a las cinco de la mañana. Otros se dedicaron a intentar poner en marcha los automóviles que no estaban completamente destrozados y a buscar en ellos, infructuosamente, algún arma que hubiera quedado extraviada.

A mí me tocó ir a Mirentxu¹⁴⁵, donde estuvo instalada la Comisaría de Guerra, para requisar lo que se encontrase utilizable. No había armas; solamente tres cajas de municiones de máuser, algunos cartuchos de caza, un machete y un bidón con veinte litros de gasolina, que inmediatamente fueron a incrementar el reducido arsenal de defensa. Había también en la habitación dedicada a oficina, documentos oficiales, libretas de la Caja de Ahorros, talonarios y abonarés de bancos y otros papeles de mayor o menor importancia, que en un paquete se enviaron al Ayuntamiento; dos cajas metálicas, donde se guardaba el dinero, estaban abiertas y con el precinto roto. En el salón habilitado para comedor, había un completo desorden que patentizaba el apresuramiento de una fuga precipitada; gran cantidad de botellas vacías de cerveza, vino, champagne y licores; latas de conservas abiertas y a medio consumir; trozos de pan, platos y cubiertos sucios, restos elocuentes de un banquete de despedida, interrumpido a última hora sin acabar de despacharlo. En las demás dependencias, los aparatos telefónicos desconectados y deshechos a machetazos, las puertas fuera de su quicio, las sillas rotas y el suelo lleno de colillas y de papeles despedazados. Y en lo que fue parque de automóviles, así como en las calles que rodean el edificio, más coches y camiones agujereados por las balas y desprovistos de sus piezas esenciales para que no pudieran prestar servicio. Todo acusaba un ensañamiento bestial, muy propio de cobardes que no saben dar la cara ante el peligro y que antes de huir atemorizados, matan a indefensos prisioneros, se apoderan de lo ajeno y destruyen todo lo que encuentran a su alcance.

De vuelta a casa cerca del mediodía, sonaron unos tiros hacia el Peñón, con las debidas precauciones apresuré la marcha para reunirme con los míos, y al pasar por el lugar donde habían hecho los disparos, vio que corrían monte arriba tres individuos, abandonado en su huida dos peines intactos con cartuchos de máuser y algunas cápsulas sueltas de ametralladora, que me apresuré a recoger. En casa no había novedad: al oír las detonaciones, bajaron los cierres de las ventanas, pero no se perdió la serenidad. Ya estábamos todos curados de espanto, y además

¹⁴⁵ Se refiere el Nuevo Teatro Casino Mirentxu que luego fue el Colegio Ama Guadalupekoa que sigue existiendo en la actualidad en la calle Itsasargi. FURUNDARENA SALSAMENDI (2002), p.245.

había desaparecido la zozobra angustiosa de la indefensión: efectivamente al poco rato pasó una pequeña ronda compuesta de media docena de valientes, capitaneados por el sargento de la Guardia civil, para dar la batida a los merodeadores. Luego se supo que, desde las Colonias navarras, donde se les agregó un refuerzo, habían matado a uno, herido a otro y cogido un prisionero, huyendo los demás hacia Guadalupe.

Con estas noticias, y enterados de que ya venían de Irún las fuerzas del Ejército, nos dispusimos a comer con nuestro huésped. Pero, a punto de sentarnos a la mesa, un rumor de voces en la carretera requirió nuestra atención; a través del ramaje del jardín, se vislumbraban cascos, boinas rojas y gorras cuarteleras, y de pronto inopinadamente, apareció por encima de la verja algo inaudito: la bandera roja y gualda; *la bandera española*; ¡¡*nuestra bandera*!! La que ansiosamente esperábamos, y veíamos ahora ondear públicamente por primera vez, después de cinco años de ausencia. Renuncio a describir la profunda e intensa emoción que esta aparición produjo a todos; hay algo que se siente y no puede expresarse con palabras. Con escalofríos de entusiasmo y los ojos velados por lágrimas consoladoras, nos lanzamos a la calle blandiendo las servilletas y vitoreando a España hasta enronquecer.

Lentamente desfilan carros blindados, camionetas, soldados, requetés y falangistas, que corresponden a nuestros vítores y aclamaciones con sonoras vivas. Nos hartamos de aplaudir a los valientes; nos cuadramos con respeto ante nuestra venerada enseña; probamos el vino navarro que en sus botas nos ofrecen los muchachos, y coreamos con ardor los himnos patrióticos que entonaban los del último carro a la misma puerta de esta casa.

Solo por haber tenido la suerte de vivir estos momentos, puedan darse por bien empleadas las angustiosas horas de las dos últimas jornadas.

A esta emoción cumbre sucedieron otras y otras durante el resto del día, que el ánimo acongojado por las tribulaciones pasadas, iba recibiendo como el sedimento ingiere los primeros sorbos de agua vivificadora. Después de la que se enarboló por la mañana en el Castillo, aparecían banderas españolas por todas partes; en las Colonias navarras, en el Ayuntamiento, en los pocos balcones habilitados y hasta en los escasos coches que podían circular.

A unos requetés que tripulaban un camión, les pedí, junto a Mirentxu, que me cediesen un pedazo de la que llevaban adornando el vehículo; me dieron la mitad, y envuelto en ella vine hacia esta barriada por el borde de la ría para que la vieran los grupos estacionados en la orilla francesa y con el propósito, que no tardó en realizarse, de izarla en el mástil de la plata; en el mismo mástil de donde arriaron los milicianos la tricolor cuando se inició el movimiento, pensando, ¡ilusos!, en que podrían sustituirla con otra roja...

Mientras esto sucedía en la ciudad, los legionarios y requetés ocupaban el fuerte de Guadalupe, después de una eficaz preparación artillera de las baterías de San Marcial. Lo mismo que ocurrió en esta disputada posición, el asalto fue a pecho descubierto y monte arriba resultando inútil el desesperado conato de resistencia que intentaron oponer aquellos centenares de milicianos antes de huir cobardemente por los castillos de Jaizquibel. La operación fue rápida y con pocas bajas.

Así terminó la epopeya revolucionaria de Fuenterrabía. Y al poner fin a estas deshilvanadas notas con que he tratado de reflejarla, vaya un recuerdo a los miles de buenos españoles que aún gimen bajo la opresión de la tiranía roja, y un voto ferviente por su pronta liberación.

¡Dios lo quiere, y así será!

¡¡Viva España!!

Fuenterrabía, 6 de septiembre de 1936.

II NOTAS ADICIONALES

Después de la victoria

La vieja urbe de Fuenterrabía ha sufrido un calvario de cincuenta días trágicos durante el estío de este fatídico año de 1936. Los que conocen su historia, recuerdan otro verano inolvidable: el del año 1638. También entonces, y con rara coincidencia de fechas (desde primeros de julio al 8 de septiembre), el enemigo cercó sus murallas, y lo mismo que ahora, la excelsa patrona de la ciudad, Nuestra Señora de Guadalupe, se dignó ahuyentarle, en vísperas de su fiesta.

Las circunstancias y modalidades de ambos asedios, si bien distintas en su forma y en su trascendencia, fueron idénticas en el fondo. Las ambiciones imperialistas de Luis XIII de Francia y el cardenal Richelieu, encontraron en 1638 un Eguía y un Butrón¹⁴⁶ que pusieron freno a sus designios. Y, en 1936, los malvados propósitos de Moscú también se han enfrentado con un Mola y un Beorlegui, que los hicieron fracasar.

En ambos casos, la Virgen morena del Santuario del Jaizquibel no ha permitido que los enemigos de la verdadera España se adueñen de este rincón del suelo patrio, acogido bajo su manto.

Se dice, con acierto, que no se puede apreciar lo que vale la salud hasta que se pierde. Y ahora hemos tenido ocasión de comprobarlo.

El tránsito del confinamiento a la libertad; de la zozobra al dormir tranquilo; de las vejaciones, ordinarieces y amenazas de la dominación roja, a las normas y tradiciones del buen vivir, produjo en el ánimo una impresión imborrable y dio la medida justa de la veracidad de aquel aserto. Parecía el despertar de una horrible pesadilla.

Durante un período de mes y medio, no largo en verdad, pero que a todos se nos antojaba interminable, estuvimos a merced de las turbas, y al mismo tiempo expuestos al peligro de los ataques que consiguieron dominarlas. Por una parte, privaciones, confinamientos, saqueos, incendios, violencias y asesinatos, y por otra, la expectativa inerme y forzosamente pasiva de los estruendos y peligros de un campo de batallas.

Pero todo pasó. Se acabaron los riesgos de los bombardeos aéreos, terrestres y marítimos; terminaron también las noches en vilo, los bandos conminatorios y la amenaza constante que pesaba como losa de plomo. Ya se podía salir a la calle

¹⁴⁶ Se refiere a Diego Butrón, alcalde y jefe de la plaza fortificada, y Domingo de Eguia gobernador de la misma durante el asedio de 1638.

sin exponerse a los siniestros manejos de las hordas marxistas; ya se podía bajar a la playa, hablar en voz alta, cumplir con los deberes religiosos y hartarse de dar vivas a España. Desde el punto de vista del sosiego de espíritu, el cambio fue manifiesto; pero pronto empezaron a notarse también los efectos de la nueva situación en el orden material.

Rápidamente iban resurgiendo, al amparo de un régimen de paz y de justicia, todas las actividades que estuvieron anuladas durante el periodo del mando revolucionario.

El aspecto desolador de Irún, con sus ruinas humeantes, y de la misma Fuenterrabía, saqueada, sola y triste como un cementerio, produjeron una saludable reacción, a la que también contribuyó la imperiosa necesidad de reanudar la vida, el enardecimiento, un poco castrense, producido por los relatos de acciones guerreras, contados por los propios protagonistas, y el legítimo anhelo de desquite después de las penalidades sufridas.

Al tercer día de la entrada de las tropas, ya había pan y carne fresca, volvió a lucir el alumbrado eléctrico, y, a pesar de los robos y pillajes que casi acabaron con los artículos de primera necesidad, empezaron a abrirse tiendas y organizarse los servicios.

Desde el primer momento quedó la ciudad bajo la jurisdicción de una Comandancia Militar, y se constituyó un nuevo Ayuntamiento formado en su casi totalidad por ex prisioneros de Guadalupe¹⁴⁷, cuya circunstancia, aparte de sus méritos personales, ofreció suficiente garantía de honorabilidad para su futura gestión¹⁴⁸.

Los primeros días, si no se cuenta la flamante población militar, Fuenterrabía estaba en cuadro. Media docena escasa de familias veraneantes, algunos refugiados de Irún a quienes habían quemado casa y ajuar, los evadidos a última hora de Guadalupe que tenían aquí su domicilio, y pocos, muy pocos, vecinos del pueblo.

¹⁴⁷ El nuevo Ayuntamiento estuvo formado por Angel Aseguinolaza (CEDA) como alcalde, que había sido concejal en 1934 tras la dimisión de los ayuntamientos vascos y detenido en el fuerte de Guadalupe lo mismo que los concejales Senén Amunarriz y Fernando Valdes Fauli. El consistorio se completó con Lino Ugarte, José María Mallavia Mallaria, José Elizarán y Simón Munduate. Posteriormente, a finales de 1936 se completó la corporación con Cándido Jauregui, José Antonio Carranza, Regino Elejalde (maestro nacional y expreso de Guadalupe) y Eustaquio Berrotarán, previamente en octubre de 1936 había dimitido José Elizarán. Cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro (2004), p.341.

¹⁴⁸ El 10 de septiembre de 1936 el capitán de caballería Julián Troncoso Sagredo fue nombrado comandante militar de Fuenterrabía y el día 12 comandante militar de Irún y Fuenterrabía.

Con tan escasos elementos y con la población rural de los caseríos, que sufrió no pocas mermas hubo que ingeniárselas para atender a los menesteres apremiantes de primera hora, mientras se reglamentó la repatriación de los ausentes¹⁴⁹.

La necesidad, pues, obligó a convertir esta casa en un verdadero cuartel de alojados, con gran satisfacción de sus ocupantes, que se encontraron en tan grata tarea, cumplida compensación al silencio y la soledad de los postreros días del mando rojo.

Además, los evadidos de Guadalupe, a quienes se pudo proporcionar hospedaje, jóvenes casi todos de la colonia veraneante, cuyas familias se habían ausentado, hubo con frecuencia comensales de ocasión; cuantos no podían encontrar asilo en otras partes, pues en los hoteles no había servicio y las casas particulares estaban cerradas en su mayoría por encontrarse en Francia sus ocupantes.

De desayunos y comidas para soldados, guardias civiles, requetés y falangistas, no hay que hablar; pero para todos hubo; el milagro se obró a merced de las aportaciones que los propios alojados trajeron de sus domicilios y gracias al abundante repuesto, graciosamente cedido, de alguna familia vecina que se marchó para no volver. El día que honraron nuestra mesa los intrépidos aviadores hermanos Ansaldo¹⁵⁰ con el periodista francés Armand Magestas, se pudo improvisar un banquete como en los tiempos de las “vacas gordas”.

El régimen de vida estaba sujeto a una voluntaria disciplina casi militar. El saloncito de la casa se convirtió en un verdadero cuarto de banderas (había una muy hermosa en lugar preferente); por todas partes se veían fusiles, municiones, brazaletes, boinas rojas..., y alternando con todo eso, un gramófono y una guitarra para amenizar los ratos libres. Desde el primer momento cada cual tuvo su especial cometido; unos, en las guardias militarizadas; otros, en la conducción de automóviles; otros, los servicios postales: y en la vida interna del improvisado

¹⁴⁹ El regreso no fue sencillo. El 13 de septiembre de 1936 comenzó a actuar una “Comisión del Puente” integrada por presos de Guadalupe que eran los que decidían el regreso o no de los exiliados. Posteriormente el regreso pasó a estar controlado por la Comandancia Militar del Bidasoa.

¹⁵⁰ De los tres hermanos Ansaldo, posiblemente el más destacado fue Juan Antonio Ansaldo Vejarano (Arechavaleta, Guipúzcoa, 24 de junio de 1901 - San Juan de Luz, 20 de abril de 1954). Militar abandonó el ejército a la llegada de la República. Ingresó en Falange Española de donde acabó siendo expulsado por sus intentos de desplazar a José Antonio Primo de Rivera de la dirección del partido. Monárquico y conspirador era el piloto del avión en el que se estrelló Sanjurjo. Posteriormente se incorporó a la lucha en el norte el 7 de agosto de 1936. Al final de la Guerra Civil fue agregado aéreo en Vichy y Londres. En 1940 se negó a facilitar información útil para los alemanes y fue expulsado del ejército volviendo a su actividad conspiradora desde el exilio. Contactó con Irujo y Monzón para que editasen su libro *¿Para qué? de Alfonso XIII a Juan III* Publicado en Buenos Aires por la editorial Ekin en 1951.

cuartel, rigurosa puntualidad y una camaradería cariñosa y espontánea, que difícilmente podrá olvidarse.

Después, cuando se repatriaron sus familias, la vuelta al hogar para encauzar la vida por nuevos derroteros en servicio de la Patria, la mayoría de ellos como voluntarios en los frentes de batalla.

En pocos días la población cambió de aspecto: por todas partes aparecían colgaduras y banderas; hombres y mujeres ostentaban sobre el pecho medallas y lazos con los colores nacionales: se organizaron la Falange y Requeté locales, recorriendo las calles en correcta formación y a los sones de los himnos respectivos, legiones de “flechas” y “pelayos”; se reanudaron los cultos religiosos con todo fervor, entronizándose el Sagrado Corazón en el Ayuntamiento y residencias de las milicias: hubo concurridas procesiones y emocionantes misas de campaña; se celebraron funerales por los mártires de Guadalupe; se reintegró con toda solemnidad el Crucifijo en las escuelas; resonaron por las calles y bajo las bóvedas del templo los acordes de nuestro himno nacional; en una palabra, se “españolizó” Fuenterrabía, conforme, antes y después, se españolizaron los demás pueblos y ciudades que iban conquistando nuestras tropas¹⁵¹.

A la vida agria y agresiva de la dominación roja, con todo su séquito de atrocidades y malestar general, sucedió la cordialidad efusiva, la alegría de himnos y canciones cantados públicamente, los semblantes satisfechos, el saludo cariñoso, el deseo de mutua ayuda y la resignada y patriótica conformidad en los perdieron seres queridos y vieron mermada su hacienda en holocausto de la salvación de España.

1 de octubre de 1936.

El nacionalismo vasco

Es un hecho notorio, tristemente confirmado por la práctica, que la causa más eficaz, y acaso decisiva, de que no se hayan sumado desde el primer momento a la cruzada liberatoria nacional esta provincia de Guipúzcoa y su vecina Vizcaya, ha sido la actitud adoptada por el llamado “Nacionalismo vasco”. Actitud que, después de haber costado mucha sangre y haber ocasionado enormes perjuicios a la región, no ha conseguido otra cosa que dar un golpe de muerte a sus reivindicaciones y arrojar un nuevo e indeleble borrón sobre su historia.

¹⁵¹ La reentronización del Sagrado Corazón y el regreso del crucifijo a las escuelas son unas normas de la Junta Carlista de Guipúzcoa que se dictaron en los primeros momentos de la Guerra Civil. En Hondarribia la reentronización del Sagrado Corazón tuvo lugar el 25 de septiembre y el 27 se repuso el crucifijo en las escuelas.

Y lo más doloroso del caso es que la porción más extensa y considerable del “Nacionalismo” está constituida por los que se titulan “católicos” y hasta ajustan su conducta privada y sus prácticas religiosas a las normas del catolicismo, a pesar de lo cual no han tenido inconveniente en sumarse a los declarados enemigos de la religión, no solo permitiendo que se la ataque, sino cooperando eficazmente y tomando muchas veces imperdonables iniciativas, en tan nefasta labor, guiados por un separatismo egoísta y por un equivocado concepto de superioridad racial, que les ha llevado a renegar de su Dios y de su Patria con tal de conseguir una absurda e ilusoria independencia. Son en este punto más apasionados e intransigentes que sus correligionarios de la izquierda: los de “Euzkadi Rojo”¹⁵² son más rojos que “euskeras”; ellos, “euskeras” ante todo y sobre todo.

La realidad, empero, se encarga de patentizar lo falaz y desatinado de ese egolatrismo. No es de seres superiores el claudicar de unas convicciones que se deben ser primordiales ante intereses de orden secundario, no adoptar la táctica equivocada de coligarse, para conseguirlos con gente de peor conducta, pero más listos que ellos.

El disfrutar de un clima apacible y de unas condiciones naturales que hacen automáticamente sus tierras más productivas, con menor esfuerzo que el que se emplea en otras comarcas españolas, no son motivos bastantes para independizarse de la Patria grande y vivir exclusivamente de su vida propia.

Hay algo más hondo y más elevado, a lo que no se puede, no debe renunciarse.

Los vascos, raza sana, corpulenta y de costumbres morigeradas en general, solo han dejado rastro de su paso en la historia de la humanidad cuando han asociado sus actividades a las grandes gestas nacionales; y los nombres de Ignacio de Loyola, Oquendo, Elcano, y tantos otros, deben su renombre universal a haber actuado en español y para empresas netamente españoles.

Todo lo que sea apartarse de estos derroteros, constituye una funesta equivocación, de la que han sabido aprovecharse los que excitaron toda clase de ansias secesionistas.

Las gentes sin creencias, dóciles instrumentos del conglomerado judeo-masónico¹⁵³, sabían que con disgregaciones se alimentaban los regímenes propicios a sus fines, y estos nacionalistas, tan católicos, pecharon con todo, creyendo así lograr lo que ellos perseguían. Y no solo aceptaron una república

¹⁵² Es de suponer que se refiere a “Euzkadi Roja” órgano del Partido Comunista de Euzkadi durante la Guerra Civil.

¹⁵³ SAINZ DE LOS TERREROS (1937), p. 211.

laica, sin que, cuando, andado el tiempo, llegó a plantearse, no ya una cuestión de régimen, sino la implantación del sovietismo destructor y anárquico, que puso en trance de muerte todas las creencias, tradiciones e intereses seculares, tampoco vacilaron en aliarse con el nefasto Frente Popular, fiel ejecutor de tan siniestros planes, prestándole sus votos, su asistencia y su colaboración.

Por otra parte, y explotando la natural consecuencia de estas sugerencias, una juventud inquieta y mal orientada, que también comulgaba y oía misa, agudizó en mítines, conferencias y periódicos la morbosa tendencia separatista, encauzando por derroteros inaceptables la nativa y perniciosa capacidad del bonachón casero y del rudo pescador para recibir y asimilar sus prédicas con la señuela de un Estatuto que les prometía el oro y el moro; y todos como un solo hombre coreando el Guernikako, que dirigió en Zumárraga la batuta del asturiano Prieto, traicionaron a su Dios y a su Patria con la esperanza de realizar sus ilusiones¹⁵⁴.

Colocados en esta pendiente no retrocedieron ante ningún obstáculo, y cuando toda la parte sana de España se levantó en masa contra los que trataron de aniquilarla, no vacilaron en ponerse al lado de los “sin Dios” porque también representaban a la “anti España”; horrendo crimen y funesta equivocación, que han traído como consecuencia inmediata el baldón de Irún, el encarcelamiento y asesinato de religiosos y la repulsa unánime de toda alma bien nacida.

Es de justicia reconocer que hay una porción selecta de vascos que, sin de dejar de serlo de corazón sienten también y aman a su Patria grande. Son los que saben su historia, hablan su idioma, conocen su literatura, sus monumentos y las empresas heroicas que la hicieron dominar el mundo en sus épocas de esplendor. Pero, en la masa general del país, tiene una raigambre innegable el ancestral espíritu de clan, fomentado por fanáticos apóstoles que preconizaron, con la exclusividad del idioma, bandera, leyes e instituciones, un asilamiento suicida, propio de las tribus primitivas, expuesto a toda clase de exaltaciones primitivas, expuesto a toda clase de exaltaciones vitandas [sic], como la triste experiencia acaba de demostrar.

Cabe una buena parte de responsabilidad en esta campaña –hay que confesarlo– al clero indígena. No a su totalidad, es cierto, pero sí a su inmensa mayoría. El

¹⁵⁴Evidentemente se refiere a la Asamblea de Zumárraga en el conflicto de los ayuntamientos vascos en el verano de 1934. El 2 septiembre de 1934 se reunieron en Zumárraga representantes municipales y algunos diputados catalanes en una asamblea presidida por Prieto que en gran medida no llegó a celebrarse por impedirlos las fuerzas de orden público. Cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro (1995): "El intento autonómico del verano de 1934. La actitud del ayuntamiento de San Sebastián" en *Cuadernos de Sección. Historia-Geografía*, nº 23, San Sebastián, pp. 375-403.

sacerdocio vasco, de costumbres ejemplares y celoso en el ejercicio de su ministerio, ha alimentado y protegido esa actuación, pregonando y enseñando censurables exclusividades que facilitaron la labor de los que debieron ser sus naturales enemigos. Se monopolizó el uso el vascuence en pláticas y oraciones, se instaló un seminario regional, vivero de una juventud virtuosa, pero anti española; se cercaron y hasta omitieron cultos públicos en honor de los santos y advocaciones patrocinadores de la España grande; y desde el púlpito, desde el confesonario y hasta desde el Boletín Oficial de la Diócesis, se exaltó, más o menos veladamente, el morbo separatista.

No es este el lugar adecuado para teorizar sobre la génesis, histórica, geográfica y, si se quiere, antropológica de los que han dado en llamarse “hechos diferenciales”: el propósito que guía a estas notas es más modesto; el de hacer resaltar la influencia decisiva del nacionalismo vasco en la gesta revolucionaria y el de discurrir sobre los medios conducentes a evitar nuevos retoños para el porvenir. El Movimiento salvador a que estamos asistiendo persigue como uno de sus principales objetivos la unidad nacional, y todos los que la consideran indispensable para la futura vida española, deben aportar su esfuerzo para conseguirla.

En este rincón de España, donde más ataques ha sufrido esa anhelada unidad, ya empieza a notarse una reacción saludable, apenas terminado el último acto de la tragedia. Las autoridades, la prensa y la opinión españolista aúnan sus esfuerzos para extirpar el virus separatista, y, dentro de las dificultades que ofrece el comienzo de toda obra de saneamiento, están actuando con acierto en ese sentido, con incautaciones, multas, destituciones y otros medios adecuados para el momento.

Pero ¿será esto bastante? ¿No convendría atacar, sin estridencias, pero valientemente, el mal desde su raíz? Uno de los tan manoseados “hechos diferenciales”, quizá el más eficaz, es el idioma, sobre todo cuando se emplea y se impone con caracteres de exclusivismo. El que no conoce más lengua que la suya, no puede sentir ni amar las glorias ajena, y si convenimos en que no puede ser ajeno a lo nacional para ninguna porción del territorio, es patente la necesidad de no dar pábulo a limitaciones que tiendan a mermar aquellos amores y sentimientos.

Bajo el aspecto religioso, por ejemplo –conviene insistir en este tema, dada la influencia preponderante del elemento católico separatista- es comprensible que se utilice el vascuence en los servicios espirituales de los que, por edad y sus antecedentes, tengan dificultad para entender el castellano; pero a la generación que alborea ¿por qué y para qué extender el mismo criterio?

Si se quiere españolizar de verdad la sede del nacionalismo separatista, no se puede ni se debe abandonar un terreno en el que prende fácilmente la semilla de la secesión. En otro caso al cabo de no mucho tiempo, esa semilla volverá a dar los mismos frutos que ha dado ahora.

La labor no es fácil ni rápida, pero hay que hacerla.

Al problema de clero separatista, le daba una solución expedita, medio en serio medio en broma, un discreto prelado, de origen vizcaíno, víctima reciente de la barbarie roja en su diócesis manchega; decía en una ocasión al que esto escribe con frase gráfica: “Todo es cuestión de kilométrico”¹⁵⁵.

Y para el resto del paisanaje, lo que ya se está haciendo: enseñanza españolista en las escuelas, labor de prensa y captación, y algo que todavía no se ha hecho: ciertas anexioniones o cambios de jurisdicción, que abreviarían los trámites y serían, además, un acto de justicia¹⁵⁶.

San Marcial

El alto de San Marcial, en las proximidades de Irún, ha vuelto a colocarse en el primer plano de la actualidad, reverdeciendo por cuarta vez sus laureles guerreros.

Fue la primera allá por los años de 1522. En la cima del montículo que domina la ciudad fronteriza, hoy en ruinas, y en el paraje conocido con el nombre de “Aldave”, se batieron las fuerzas guipuzcoanas, mandadas por el capitán don Lope de Irigoyen, con 3.000 franceses y otros tantos alemanes que envió contra ellas Francisco I de Francia.

La acción tuvo lugar el 30 de junio, festividad de San marcial, y para conmemorar la victoria de los españoles, el gobernador a la sazón de las tierras guipuzcoanas, D. Beltrán de la Cueva, mandó erigir en el lugar donde se ganó la batalla una ermita dedicada a aquel santo, con cuyo nombre ha sido designado desde entonces el monte Aldave, donde, sin interrupción y a partir de aquella fecha, vienen celebrándose el tradicional “alarde”, que durante los primeros cuarenta años capitaneó, por distinción especial, el irunés D. Lope de Irigoyen.

En la guerra de la Independencia de principios del siglo XIX (1813, 31 de julio) fue san Marcial, por segunda vez, teatro de otra reñida contienda, en la que

¹⁵⁵ No es posible precisar a quien se refiere Sáenz de los Terreros. De los obispos castellano-manchegos al comenzar la Guerra ninguno era de origen vizcaíno y de ellos cuatro, los de Sigüenza, Cuenca, Ciudad Real y Albacete fueron asesinados al comienzo del conflicto.

¹⁵⁶ Es posible que Sainz de los Terreros se refiera a la pretensión de que parte de Guipúzcoa pasase a formar parte de Navarra que de este modo recuperaría una salida al mar. La idea fue rápidamente descartada por las autoridades franquistas.

fueron derrotados por nuestras tropas, mandadas por el general Freire, 18.000 soldados de Napoleón.

Nuevamente tuvo lugar en el mismo sitio otra acción guerrera, durante la guerra civil de 1874, que dio la victoria a las fuerzas liberales mandadas por el general Laserna, contra las “carlistas” que acaudillaba don Francisco Alemany¹⁵⁷.

Y por último, en la actual cruzada que aún está ensangrentando el suelo patrio, también le ha tocado al alto de San Marcial jugar un papel decisivo, precursor de la victoria final, que ya puede darse por descontada, contra las hordas de la anti-España.

Los que estamos aquí, en Fuenterrabía, en reclusión forzada, merced a la tiranía de los rojos, no podíamos darnos cuenta exacta de las operaciones que precedieron a la ocupación del ya famoso monte y de la subsiguiente caída de Irún.

Precisamente duró nuestro confinamiento, en calidad de rehenes, todo el tiempo en que se desarrollaron esas operaciones: desde el 15 de agosto, que comenzó lo más duro del asedio, hasta el 2 de septiembre, que terminó el combate con la toma de tan disputada posición, llave de la ciudad fronteriza, trágicamente convertida por la barbarie de sus defensores, en un montón de humeantes escombros.

Desde nuestro limitado observatorio, solo se oía al redoblar de la fusilería, el tableteo de las ametralladoras, los estampidos de los cañones y el estallido de las bombas que arrojaban los aviones; se podía seguir con la vista las evoluciones de estos aparatos; se percibían los toques de las campanas señalando su presencia; pero ni se veía el movimiento de las fuerzas, ni era posible localizar el efecto de los disparos.

Por otra parte, la información exterior tenía que ser forzosamente defectuosa. Los rojos no habían de venir a contarnos sus peripecias, y los embustes del Frente Popular no había por que tomarlos en cuenta. Algunos relatos fragmentarios, de segunda mano, confirmaban lo que los ecos lejanos traían a nuestro retiro: que la lucha era cruenta y muy reñida.

Y así llegó el 2 de septiembre, sin que los que estábamos muy próximos al teatro de las operaciones pudiéramos enterarnos de los pormenores de la contienda.

Luego ya recobrada nuestra libertad y redimidos de la pesadilla marxista, vinieron los partes oficiales y la prensa decente a suministrar la versión verídica de esta heroica acción de guerra; y como, además no faltaron tampoco interesantes relatos de varios episodios, oídos de boca de quienes tomaron parte en ellos, surgió el deseo de adquirir sobre el terreno una impresión personal acerca de lo leído y de lo escuchado respecto a la “toma de San Marcial”, memorable hecho de armas que por derecho propio ocuparán de ahora en adelante un puesto destacado en la historia militar de nuestra patria¹⁵⁸.

Fue una tarde del fin de octubre, clara y apacible, casi a los dos meses de haber sonado los últimos disparos.

Poco después del mediodía, salimos de Fuenterrabía media docena de curiosos, que no habíamos tenido ocasión de apreciar sus efectos, algunos porque se encontraban en Francia aquellos días de peligro, y los demás, porque nos cogieron los acontecimientos confinados en nuestras casas o prisioneros en el fuerte de Guadalupe.

Como los blancos y los rojos, unos de grado y otros por fuerza, nos habían dejado de “infantería”, hubo que tomar, casi por los pelos, el tranvía hasta Irún, y desde allí apechugar cuesta arriba, por la empinada carretera que inauguró el primer presidente de la segunda República española durante su excursión por esta provincia en el verano de 1932¹⁵⁹.

A poco de emprender la subida, un alto ante el cementerio de Blaya. Allí, un padrenuestro por los mártires iruneses fusilados en su recinto y algunos interesantes comentarios sobre la salvación de otro de los condenados, el maquinista y sargento de Ingenieros don Manuel Blanco, que, por un arranque de valor temerario, pudo librarse de sus verdugos en la misma puerta del cementerio, saltando sobre breñas y maizales hasta el Bidasoa, que atravesó a nado, entre un diluvio de balas que enviaron sus frustrados perseguidores.

Tras breve reposo, continuamos la ascensión, y conforme íbamos remontando la cuesta, comenzaban a aparecer las señales de los bombardeos; árboles tronchados, hoyos, surcos y derrumbamientos abiertos por el estallido de bombas y granadas. En medio de la carretera, y cerca ya de la cumbre, la huella

¹⁵⁸ En la historiografía franquista la cuestión de Irún ocupó un lugar destacado. El propio El Tebib Arrumi (Víctor Ruiz Albéniz (Mayagüez, Puerto Rico, 1885 - Madrid, 1954), cronista de guerra del cuartel general de Franco le dedicó uno de sus relatos que se publicó como *La epopeya de Irún*, Ediciones España, 1940.

¹⁵⁹ En septiembre de 1932 el presidente de la República Niceto Alcalá Zamora visitó Guipúzcoa recorriendo numerosas localidades de la provincia. Del mismo modo en el mencionado viaje estuvo acompañado del ministro de Obras Públicas Indalecio Prieto entre otros.

elocuente de una explosión, tal vez de aquella que seccionó la pierna de un jefe de milicianos, haciendo retroceder a un equipo de camilleros; en una revuelta, señales evidentes del emplazamiento de un cañón y restos informes de su cureña...y así hasta la cima.

Ya en la explanada de la ermita, más huellas de haber pasado por allí el huracán de la guerra. Bajo la extensa arboleda donde cuatro meses antes se solazaban las gentes del “alarde”, refugios cubiertos por vigas y sacos terreros, pantallas de ramaje para ocultar las piezas de artillería, la chabola, derrumbada, que fue bar, rodeada de barricas vacías y bancos y mesas destrozados; en los árboles, troncos astillados y ramas desgajadas, y en el suelo, latas de conservas abiertas y herrumbrosas, fragmentos andrajosos de prendas de vestir y cápsulas de fusiles y ametralladoras.

La blanca ermita, en cuya torre ondeaba, ya descolorida tras dos meses a la intemperie, la bandera bicolor que izaron los triunfadores, tenía media techumbre derrumbada y los muros materialmente acribillados de impactos de fusilería; el interior daba pena contemplarlo, no solo por los destrozos causados por los proyectiles, sino por la marca indeleble del paso de “la canalla”; las imágenes, mutiladas, ; estampas del Vía Crucis entre montones de escombros; debajo del coro, unos colchones mugrientos, testigos mudos de abominables profanaciones, cascos de botellas rotas, que después de consumir su contenido, se utilizaron, en parte, como receptáculo de velas en las tenebrosas noches sin alumbrado: una larga mesa utilizada para las orgias milicianas de ambos sexos...lo de siempre; la huella inmunda de la bestia roja, cuando topa en su camino con algún lugar sagrado.

Desde la terraza que rodea la ermita, en cuyo pretil, había abierto la metralla numerosas brechas, se divisaba, por el sur , la peña de Aya y las posiciones de Pagogaña y Erlaiz, ocupadas por los navarros desde el principio de la campaña; al poniente, el ancho valle donde se asienta la ciudad de Irún, dominada fácilmente desde esta colina; al norte, el estuario del Bidasoa, flanqueado por Fuenterrabía y Hendaya y limitado por la punta de Higuer a la extremidad del Jaizquibel; y por el este, un pinar y unos altozanos que ocultan la vista del río fronterizo que corre a sus pies.

Por aquí fue por donde se verificó el asalto y donde se construyeron las trincheras de defensa. Había que ir a verlo.

Una pareja de la Guardia Civil que venía de aquellos parajes, nos advirtió de que aún quedaban algunas granadas sin explotar, señalándonos un prado contiguo a la línea atrincherada, donde parecía estar materialmente dibujada por las huellas

de los proyectiles. Por elemental prudencia, exceptuamos de nuestra exploración aquel lugar peligroso y nos dirigimos hacia el pinar famoso, donde tuvo lugar lo más encarnizado de la lucha. Antes de llegar a él, atravesamos una pradera, donde pacían mansamente unas vacas el fresco retoño, entreverado de casquillos de mausser, envoltentes de cajetillas y algún que otro casco de granada; bordeamos un maizal, cuyos escasos tallos, abatidos y casi sin panojas, ofrecían otro elocuente testimonio del paso de los combatientes, y nos internamos por lo que fue un bosque de pinos y hoy solo era un conjunto de ramas, retorcidos, astillados, algunos arrancados de cuajo y todos con señales aún frescas del fragor de la pelea.

El suelo estaba materialmente sembrado de ramaje desprendido, entre el que se asomaban restos de cargadores de fusil, peines de ametralladoras, envolturas y detonantes de bombas de mano; todo el despojo macabro de una lucha a muerte. Solo faltaba el estruendo de los disparos, aquel estruendo obsesionante que oíamos desde abajo; la humareda de la pólvora y los gritos de triunfo y de dolor en un combate cuerpo a cuerpo.

Pero aún quedaba más por ver, y seguimos adelante. La suerte nos deparó un guía experto, conocedor del terreno y testigo presencial de las más interesantes fases del asalto; un robusto y simpático irunés, concejal derechista de su Ayuntamiento y propietario de un caserío de aquellos contornos. Prisionero de los rojos desde el principio del Movimiento, consiguió escapar de su prisión, y después de dos simulacros de fusilamiento, y, favorecido por las sombras de la noche, se internó por aquellos vericuetos, que le eran familiares, y esquivando la vigilancia de los milicianos paso a Francia de donde volvió cuando las tropas nacionales se adueñaron de la margen izquierda del Bidasoa¹⁶⁰.

Con él fuimos hasta la primera línea de trinchera; de aquellas trincheras que repentinamente habíamos oído ponderar como expertos trabajos de fortificación,

¹⁶⁰ No podemos asegurar con certeza de quien habla Sainz de los Terreros. Hemos localizado a tres concejales de Irún que estuvieron presos en Guadalupe; José Julián Bellido Rodríguez (radical), Fernando Estomba Aguirre (monárquico) y Antonio Arregui Lasa (tradicionalista y posteriormente falangista). Este último es quien tenía una trayectoria política más larga ya que había sido concejal en 1930. Por su parte Bellido era accionista del Banco de Irún. Cfr. PUCHE MARTINEZ, Aitor (2001) y TRANCHE, Mertxe (2017). En 1934 el Ayuntamiento de Irún fue regido tan solo por la minoría derechista con lo cual los tres mencionados siguieron en sus puestos. Cabe la duda de si Sainz de los Terreros se pudiera referir a Rosario Tellechea, el concejal que de las filas republicanas, formó parte de la Agrupación al Servicio de la República siendo elegido concejal en 1931, pasó a la CEDA – que era definido en *El Bidasoa* como “Ex concejal, joven, simpático y tal” pero no aparece en la lista de detenidos en Guadalupe aunque fue nombrado concejal tras la entrada de las tropas en Irún, por estos motivos tan solo formulamos los mencionados nombres como hipótesis.

dirigidos por miliciano extranjeros. Claro es que no esperábamos encontrar parapetos hormigonados, caminos cubiertos, puestos telefónicos, ni alambradas mortíferas alimentadas por corrientes de alta tensión; pero tampoco presumíamos que la realidad estuviese tan por debajo de la fantasía de las leyendas; quizá su trazado y orientación habían obedecido a un meditado plan estratégico; acaso también, la acción del tiempo, en los dos meses transcurridos, había borrado perfiles y destruido taludes. Lo cierto es, que allí solo se veía una zanja no muy ancha, a medio rellenar; de vez en cuando, algún saco terrero coronando el parapeto; en el fondo, las consabidas latas vacías de conservas, botellas rotas, despojos de averío desplumado, cápsulas de máuser, cartucheras de cuero enmohecidas, restos de “monos” descoloridos y andrajosos...; y en largos trechos, montones de tierra removidos, bajo los cuales reposan en sueño eterno, unas cuantas docenas de víctimas anónimas, sin cruz ni signo externo que recuerde al transeúnte su trágico fin. Lo que sirvió de trincheras, es hoy un largo foso repleto de cadáveres.

En la toma de San Marcial, una de las acciones más duras de la actual campaña, participaron las fuerzas que formaban la columna Beorlegui; compañías del regimiento de infantería de América, la segunda bandera del Tercio mandada por el comandante Carbonell, baterías de Artillería, requetés de los tercios de Lacar, Montejurra y Navarra y algunas compañías de Falange. El jefe de la columna y el coronel Los Arcos dirigieron las operaciones con un valor y una pericia indiscutibles, y las tropas a sus órdenes dieron muestra de una bravura verdaderamente asombrosa. La preparación artillera fue de una precisión tan perfecta, que causó la admiración de los técnicos extranjeros, que presenciaron la batalla desde el otro lado de frontera, y las demás fuerzas que efectuaron el asalto definitivo rivalizaron todas en arrojo y valentía.

Nuestro guía nos describió, con frase gráfica, uno de los últimos episodios. Estábamos sobre la primera línea de trincheras que corona la fuerte pendiente por donde subieron los atacantes, y pudimos darnos cuenta exacta de la audacia y valor que supone ir conquistando terreno palmo a palmo, cuesta arriba y a pecho descubierto. Dominando días antes, también tras durísima pelea, el reducto de “La Puncha”, encima de Behovia, los legionarios y los requetés fueron tomando altura y ocupando caserío por caserío, donde se hacían fuertes y recuperaban energías para continuar su movimiento ascensional, con la bayoneta calada y las tijeras en la boca, llegaban a la primera línea de alambradas; cortaban éstas entre un diluvio de balas; se diezmaban sus filas, pero, los claros se cubrían en seguida, avanzando unos metros y disparando sus fusiles hasta la segunda alambrada; allí nuevas bajas y nuevos cortes, y el avance continuaba. Así hasta la trinchera, que fue abandonada por sus defensores desmoralizados, mientras un

teniente, al mando de su sección colocaba una bandera sobre la posición conquistada.

Todo esto, oído sobre el mismo lugar en que ocurrieron aquellos episodios, los hacía revivir sin gran esfuerzo de la imaginación. Claro es, que la descripción hubiera sido más interesante de haber tomado parte en la acción o haber asistido a ella como corresponsal de guerra; pero como no a todos les es dado actuar de protagonista, ni siquiera de testigo presencial, habrá que contentarse con transcribir las impresiones recibidas. Al fin y al cabo, la naturaleza muerta y los objetos inanimados no dejan de tener una muda y persuasiva elocuencia. *Sunt lacrimae rerum*¹⁶¹.

Todavía nos quedó tiempo para asomarnos en dirección a Erlaitz, desde donde también partió otro ataque combinado. Por allí, en lugar de trincheras, solo se veían abrigos individuales, excavados en línea y ya, por el tiempo transcurrido, medio rellenos de tierra. Lo que si observamos es la ausencia del sibaritismo que indicaban los restos manifiestos en las trincheras rojas; aquí solo aparecían, con profusión, cartonajes de cartuchería procedentes de la Fábrica Nacional de Armas de Toledo.

Comentando estas impresiones, atravesamos de nuevo el pinar, cruzamos la explanada y empezamos la bajada, esta vez por el atajo, dejando arriba la blanca ermita, con su descolorida bandera y con su cortejo de víctimas enterradas y sangrantes mutilaciones, testigos mudos de una tragedia no remota. A la humareda y estruendo de los disparos, no hace mucho extinguidos, sucedió la paz callada de un apacible atardecer otoñal. En sierras y praderías volvía a pacer mansamente el ganado; por las callejas, entre mieses, chirriaban algunos carros de “rozo”, y abajo, en Irún, entre los muros ennegrecidos y los escombros calcinados, unos grupos de jóvenes falangistas cantaban jotas y galanteaban a las mozas. ¡La vida renace y triunfa sobre la muerte!

31 octubre 1936.

¹⁶¹ Se trata de un verso del poeta romano Virgilio del Libro I de la Eneida, verso 462 “Sunt Lacrimae Rerum Et Mentem Mortalia Tangunt” (“Hay lágrimas en las cosas y tocan a lo humano del alma”).

III LOS PRESOS DE GUADALUPE

I.- El fuerte

Allá en lo alto de Jaizquibel, ingente barrera que bordea el litoral cantábrico entre Pasajes y el cabo Higuer, se construyó en la última década del siglo pasado (de 1888 a 1900) el fuerte de Nuestra Señora de Guadalupe, que ha adquirido durante el pasado verano una triste celebridad¹⁶².

Su posición estuvo bien elegida: por el lado del mar domina una gran extensión de costa, y por el opuesto pueden batirse perfectamente toda la zona fronteriza y las alturas que rodean los valles de Irún, Oyarzun y Rentería.

Toda la edificación de sus dependencias es subterránea y está cubierta por terraplenes de gran espesor en los que crece la hierba. Desde las explanadas superiores se ve un laberinto de fosos, caminos cubiertos, contraescarpadas, parapetos, glacis, toda la técnica de las fortificación, en la que no nos está permitido penetrar, ni hay para qué, dado el objeto de estos apuntes¹⁶³.

Unido a Fuenterrabía por una carretera construida por el municipio en 1855, que serpentea por la ladera en caprichosos lazos, puede decirse que hasta ahora no había recibido el bautismo de fuego en acciones bélicas; sólo ha servido, desde que se construyó, para alojar su guarnición¹⁶⁴, para instruirla en ejercicios de tiro y para custodiar en su recinto a penados por sanciones militares. En estos últimos años estuvieron reclusos bajos sus bóvedas los generales Tuero, Berenguer, Cavalcanti y Gil Yuste, algunos jefes y oficiales y, en época reciente, varios de los sublevados en el movimiento revolucionario de octubre de 1934¹⁶⁵.

¹⁶² El fuerte de Guadalupe forma parte de lo que se denominó campo atrincherado de Oyarzun que iba a estar formado por ocho fuertes de los que se construyeron cuatro (Guadalupe, San Marcos y Txoritokieta) y no llegaron a realizarse los de San Enrique –aunque este existía previamente-, Belitz, Arkale y San Marcial además de varias baterías auxiliares de las que tan solo se construyeron cuatro, una de ellas la del “Calvario” situada en las inmediaciones del fuerte de Guadalupe.

¹⁶³ Para tener una idea exacta de cada uno de estos elementos resulta indispensable la consulta de la obra de Sáez (2017).

¹⁶⁴ Según el proyecto del fuerte la guarnición del mismo sería de 600 soldados de infantería, unos 140 efectivos de artillería, además de la administración militar, sanidad y zapadores. La guarnición ascendería a unos 765 efectivos, pero posiblemente nunca albergó a más de 200 efectivos. En su obra Sáez da una relación de las unidades que formaron la guarnición del fuerte y su evolución hasta que dejó de ser una instalación militar. (SÁEZ, 2017), pp.193-195.

¹⁶⁵ Efectivamente el fuerte fue una prisión militar y alojó a destacados militares entre sus muros. En 1934 fue lugar de detención para parte de los represaliados de la revolución de octubre, algunos de los cuales lograron evadirse, y posteriormente el franquismo siguió siendo lugar de reclusión estando encerrado en él el general Kindelán. En 1969 dejó su función carcelaria de manera definitiva.

Próximo al fuerte se alza el Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe, que fue utilizado por los franceses para cuadra de caballos cuando el sitio de 1638 y reparado después en diversas épocas¹⁶⁶. Su torre cuadrangular, que termina en apuntada pirámide, ha estado a punto de ser demolida en la actual revuelta, como lo ha sido la monumental cruz de piedra emplazada en la explanada contigua¹⁶⁷, donde se colocaron las piezas que inútilmente intentaron cortar el avance de las fuerzas venidas de Navarra.

Pasada la ermita, queda todavía un trozo de camino; al doblar una curva, la cantina de “la Engracia”¹⁶⁸, chabola de madera rodeada de árboles con una mesa redonda de piedra bajo el follaje; luego, la garita del centinela, y a pocos pasos, la entrada al fuerte, en cuyo dintel se esculpió, sobre una lápida de arenisca, la cifra centenaria del último año del siglo XIX, en que se terminaron las obras¹⁶⁹.

II.-Dónde estuvieron los presos.

Se entra al fuerte por un túnel abovedado, en pendiente pronunciada, a cuyo extremo se abre un patio irregular, del que parte una rampa en curva que sube hasta los terraplenes superiores. Allí está el pabellón con las habitaciones del comandante y, frente a él otro túnel que parte del mismo patio y que está cerrado por un fuerte rastrillo de gruesos barrotes. A partir de ese rastrillo, comienza el departamento que se destinó a los prisioneros¹⁷⁰.

A la izquierda de la entrada, un reducido espacio, de poco más de un metro en cuadro, que se utilizó como celda de castigo. En una de las crónicas que dedicó la prensa francesa a los episodios de Guadalupe, se dice que, en ese espacio, que le llama “casamata” y que no es otra cosa que un hueco o paso entre el túnel y las habitaciones del segundo comandante del fuerte, estuvo encerrado un “misterioso personaje”. Nuestros informes nos han aclarado el misterio: quién

¹⁶⁶ En la Tercera Guerra Carlista el santuario y sus edificios colindantes formaron parte de un fortín liberal del que aún se aprecian algunos restos.

¹⁶⁷ La cruz fue volada con la excusa de que servía de referencia para el tiro de los barcos rebeldes. Los restos de la primitiva cruz se encuentran todavía al pie de la actual. En los años 40, siendo alcalde Francisco Sagarzazu, se proyectó una monumental cruz que no llegó a realizarse.

¹⁶⁸ Se refiere a la actual cantina que existe en las inmediaciones del fuerte.

¹⁶⁹ Ambos elementos. La garita del centinela y el dintel con el año que finalizaron las obras siguen existiendo.

¹⁷⁰ La descripción que hace Sáenz de los Terreros es exacta. Al fuerte, tras flanquear la puerta principal se accede por una poterna en rampa que de acceso al patio principal de forma triangular. Al mismo dan los pabellones del gobernador del fuerte, su ayudante y los oficiales de infantería. En el mismo se encuentran dos poternas que dan acceso al cuartel de Infantería y a la obra del centro, de las tres de las que cuenta el fuerte. La zona de los prisioneros era la poterna que se dirigía hacia el cuartel de Infantería. En el patio está también la rampa de comunicación entre el patio principal y del terraplén de servicio, lugar donde serían fusilados los presos. (SÁEZ, 2017), p.260-261.

pasó dos días y medio en aquel minúsculo recinto, donde solo podía mantenerse en pie, fue el sacerdote don Manuel Elorriaga, coadjutor de Fuenterrabía, en cuanto llegó al fuerte, por el horrendo delito de haberse encontrado un extracto de alguna conferencia radiada desde Burgos por Radio Castilla¹⁷¹.

El segundo túnel, de planta curva y rasante horizontal, desemboca en el patio, estrecho y alargado, contiguo a los locales donde estuvieron encerrados los presos¹⁷².

Estos locales, destinados en tiempo ordinario a cuartel de las fuerzas de Infantería del fuerte, con siete naves o galerías abovedadas en medio punto, de unos 5 metros de anchura por 12 de longitud y 4 de altura hasta la clave de la bóveda. Están en dirección normal al patio y comunican todas por un pasillo en la parte posterior¹⁷³.

No tienen más luz ni ventilación que las puertas de entrada por el patio. Son lóbregas y oscuras, y en las épocas en que las ocuparon los presos, rezumaban humedad por paredes, techo y pavimento.

Los colchones donde descansaban los reclusos se alineaban en dos filas al lado de los muros, dejando un estrecho pasadizo. Algunos se colocaron sobre cajas de municiones o sobre gruesas vigas destinadas al montaje de cañones; otros yacían sobre el santo suelo, pues hubo un día en que no había más que 46 colchones para más de 200 prisioneros; bien es verdad, que, a pesar de haber sido proporcionados por las familias respectivas, se sacaron una noche 125 tal vez para proveer al contingente de nuevos reclusos, o quizás para el más cómodo

¹⁷¹ La descripción es confusa ya que menciona “a la izquierda de la entrada” y luego “las habitaciones del segundo comandante del fuerte” que se encuentran a la derecha de la entrada. No podemos precisar a qué lugar se refiere Sáenz de los Terreros. Si es cierto que, a la izquierda, en la zona de la depuración de agua había un calabozo (SÁEZ, 2017), 261 y que las dependencias de “segundo comandante”, que posiblemente era la figura del “ayudante”, están junto a la poterna que conduce del patio principal a la obra del centro. De todos modos, la figura del “ayudante”, según Sáez desapareció como tal en 1924 siendo el último en ocupar dicho cargo el 1º Teniente de Infantería Simeón Sanz Cubillos que lo fue entre 1915 y 1924 (SÁEZ, 2017), p.49.

¹⁷² En este caso la descripción es también exacta y se refiere a la poterna que conduce del patio principal al cuartel de Infantería y que actualmente está cerrada por una fuerte reja que puso ser instalada en 1934 cuando se recluyó en el fuerte a los detenidos como consecuencia de los sucesos revolucionarios de octubre.

¹⁷³ La descripción es casi similar a la que da Sáez. El cuartel cuenta con nueve estancias de 16 metros de longitud por 4 de altura. Las naves dan al patio y por el sur y por el norte a un corredor semi abovedado que permite la comunicación entre todas las estancias. Que Sáenz de los Terreros hable de siete puede deberse a que las dos centrales cuentan con una escalera doble que da acceso con la planta baja del cuartel y por ese motivo no alojase a presos y con una capacidad para 350 efectivos que podían llegar a los 550 con los alojamientos de la parte inferior y superior. (SÁEZ, 2017), p.138-139.

descanso de guardianes y milicianos. Lo cierto es que un hijo mío¹⁷⁴, que tuvo el honor de formar parte de aquella colonia penitenciaria, me escribía el 4 de agosto: “acabo de hacer mi cama, compuesta por tres almohadas y la manta...”, y hubo muchos casos de tener que compartir un colchón entre dos y tres personas.

Al patio, de poco más de tres metros de anchura¹⁷⁵, les permitían salir a tomar el aire cuando no había bombardeos, pero también les limitaban su excursión. Una línea pintada en negro sobre el pavimento acotaba la extensión de los paseos. En esa tira, verdadero foso, tenían que revolverse más de doscientas personas: allí los formaban y pasaban lista, y allí sufrieron las amenazas de fusilamiento, y el tormento de oír las detonaciones y ver caer a su alrededor los casquillos de los proyectiles que mataron a varios de sus compañeros¹⁷⁶.

En el muro frontero a las naves, se abren las puertas de los lavabos, pilas de mármol artificial con una ducha de regadera en el centro del departamento; los retretes, de cuya limpieza tuvieron que encargarse hasta que encontraron quienes los reemplazó era tan delicado menester, mediante la correspondiente retribución, y otras dependencias destinadas a diversos usos.

Al otro extremo del patio, fue condenada la salida con vigas amontonadas de la misma clase y procedencia que las que se utilizaron en los camastros. Por allí se verificó la evasión de 156 prisioneros la tarde del 5 de septiembre y de los que les habían precedido la noche anterior.

Por último, rodeando el foso por su parte superior, hay unos estrechos paseos con barandillas, por donde vigilaban los guardianes y centinelas¹⁷⁷.

III.-Cómo se incautaron los rojos del fuerte. La primera víctima.

Cuando estalló el movimiento revolucionario el 18 de julio, mandaba el fuerte el capitán de Infantería don Juan Grajera, de origen andaluz, que fue destinando a Guadalupe en junio de 1935. Todas las referencias que he podido adquirir de este

¹⁷⁴ Se trata de su hijo José Luis Sainz de los Terreros que luego morirían en combate durante la Guerra Civil.

¹⁷⁵ Realmente tiene cuatro metros de anchura. En su lado derecho se situaban la cocina y las letrinas. Al final del patio está la puerta por la que escaparon los presos como veremos más adelante.

¹⁷⁶ Esto último es bastante inverosímil ya que si los asesinatos tuvieron lugar en el terraplén situado encima de la puerta principal éste lugar está bastante alejado del patio del cuartel de Infantería. Otra cosa es que los presos fueran conducidos al patio principal y de allí subieran al terraplén los presos que iban a ser fusilados, como parece dar a entender en otro lugar.

¹⁷⁷ En la parte superior del cuartel todavía se puede apreciar la barandilla junto a las baterías. Encima de las cocinas y otras dependencias se encuentra un pasillo estrecho por el que también harían guardia los milicianos.

señor, le pintan como excelente persona, de arraigada creencia religiosa, valiente y pundonoroso militar, y cumplidora de sus deberes.

A raíz de empezar los sucesos, fue requerido varias veces, por teléfono y personalmente, por el Comité del Frente Popular para que le entregara el fuerte, negándose siempre a los requerimientos y a abrir el rastrillo a los comisionados, mientras no recibiera por escrito, en tal sentido, orden de sus superiores. Se dice que tenía poca fuerza y poco armamento, y que solicitó refuerzos y órdenes precisas del Gobernador militar de San Sebastián, coronel Carrasco sin resultado, a pesar de lo cual decidió resistir.

Vistas la inútil de sus tentativas, los del Frente Popular recurrieron al engaño. La primera vez fue con el pretexto de ofrecerle milicianos para reforzar la guarnición, a lo que se negó Grajera, contestando que con la que había tenía suficiente.

Otra vez un grupo se acercó al rastrillo pidiendo les sacaran agua en un cántaro o botijo con objeto de forzar la entrada, ya que el artefacto no cabía entre los barrotes; pero la señora del capitán mandó que les dieran una botella a través de las barras, y como al mismo tiempo se dio la voz de alarma y los centinelas hicieron algunos disparos, tuvieron que huir los asaltantes.

Por fin, una noche, la del 23 de julio, al pasar lista, se notó la falta de un cabo, y a saber que estaba en la cantina, el sargento Blanco¹⁷⁸, traidor comprobado, se ofreció a ir a buscarle, regresando al poco tiempo acompañado de un grupo de paisanos. Otro grupo, por medio de escaleras, atravesó el foso, y cuando Grajera hacía frente al primero, se encontró con el segundo, que le apuntaba por la espalda con sus pistolas.

Así le hicieron prisionero, quedando el fuerte en poder de los rojos.

Le bajaron al Ayuntamiento de Fuenterrabía donde estuvo unas horas; de allí le trasladaron por dos días al Hotel Mouriscot¹⁷⁹, y por fin, le llevaron al hospital de Irún¹⁸⁰, habilitado como prisión, donde fue asesinado alevosamente, la noche del 11 de agosto, en la escalinata de entrada, cuando salió engañado por sus verdugos con un pretexto mal urdido.

¹⁷⁸ El sargento Antonio Blanco regresó a España en enero de 1939 siendo encarcelado y condenado a treinta años de cárcel en 1940 e indultado en 1945. A pesar de ello siguió reclamando que se le reconociese su condición de militar hasta que fue amnistiado en noviembre de 1976.

¹⁷⁹ El Hotel Mouriscot se convirtió en la sede de la Comisaría de Transporte y Orden Público. Tras la ocupación de la villa pasó a depender de Auxilio Social y servía como alojamiento a las personas que regresaban de Francia antes de dirigirse a sus lugares de residencia.

¹⁸⁰ El antiguo hospital de Irún estaba situado en la plaza de Urdanibia

Su cadáver quedó tendido sobre la escalera toda la noche, y fue retirado al amanecer, poco tiempo antes de llegar allí su mujer para llevarle la comida.

Por la forma en que fue detenido, por no haber colaborado un solo momento con el Frente Popular, y por el fin trágico que tuvo, es de justicia destacar aquí la figura de este capitán, primero de los mártires de Guadalupe, ya que ni la voz pública ni la prensa han rendido hasta ahora el debido homenaje a quien supo morir por haber cumplido sus deberes de militar y de patriota.

Dejó viuda y cinco hijos que quedaron en el fuerte los primeros días, atendidos por la cantina; pero cuando empezó el *Cervera* sus bombardeos, tuvieron que huir, y unas almas caritativas los recogieron, casi extenuados, al borde de la carretera. Después estuvieron recogidos en el Colegio de las Hijas de la Cruz, de Fuenterrabía, y últimamente en Irún, de donde al fin, pudieron reintegrarse a Andalucía.

Parece ser que se ha instruido un expediente que confirma la lealtad de la actuación de este infortunado oficial. De todas suertes, bueno es hacer constar la versión que acaba de consignarse recogida de fuente autorizada.

IV.-El fuerte en poder de los rojos. Su labor artillera. Nuevo comandante.

Las autoridades del fuerte, los primeros días de haberse posesionado de él el Frente Popular fueron: el sargento de marras, como jefe de artillería, con la categoría de comandante, un cabo apuntador como segundo, de quien cuentan que confundía los minutos de tiempo con los del limbo graduado.

Después se hizo cargo del mando el capitán de Artillería de la reserva don Pedro Santillán procedente de la clase de tropa, y que había servido en Guadalupe, hace años, en calidad de sargento, y luego de teniente¹⁸¹. La actitud de este señor con respecto a los prisioneros fue bastante equívoca. Se dice que de él que era un indeciso y que fue obligado a ocupar aquel puesto en contra de su voluntad;

¹⁸¹ En nuestro estudio sobre el fuerte de Guadalupe dimos algunos datos biográficos sobre Pedro Santillán, comandante de Guadalupe tras el arresto el capitán Grajera y natural de la localidad guipuzcoana de Deva, donde nació en 1876. Antes de la Guerra Civil era instructor de las compañías que tomaban parte en el Alarde. Como es sabido, e incluso hay testimonio gráfico, Santillán cruzó el Bidasoa refugiándose en Hendaya en septiembre de 1936. Sin embargo, al poco tiempo debió regresar a España y se integró en las fuerzas republicanas en el norte figurando como brigada de Artillería en la zona de Otxandiano, donde residía en 1937. Según Álvarez en la guerra mueren dos hijos suyos y a partir de este momento se pierde su pista sin que se tengan más noticias de él y sin que se conserve su expediente personal en los archivos militares. Suponemos que lograría pasar nuevamente a Francia y que fallecería en dicho país, pero no lo podemos afirmar de manera categórica. Cfr. BARRUSO (2015).

también se cuenta que se confesaba paladinamente víctima de los rojos y que manifestó más de una vez que, si vencían las fuerzas nacionales, no le quedaba otro recurso que pegarse un tiro. Todo eso será cierto, como también sus reiteradas manifestaciones de tratar bien a los presos y de defenderlos contra los extremistas; pero, ni supo hacerse respetar durante su mando, ni hizo a última hora otra cosa que huir a Francia, dejando a los que intentó proteger, encerrados e inermes a merced de sus verdugos.

En cuanto a la labor artillera, la primera vez que el fuerte utilizó sus piezas contra el enemigo fue más aparatosa que eficaz. Como el objetivo de los disparos eran las posiciones navarras que dominaban Irún, se emplazaron algunos cañones y morteros en la explanada próxima a la ermita y desde allí enviaban proyectiles a granel, que, según manifestaron después las propias fuerzas atacadas, no consiguieron hacerles una sola baja. Quizás fuera el cabo “de los minutos”, u otro técnico por el estilo el que dirigió los ataques y reguló los disparos; lo cierto es, que uno de los cañones reventó por exceso de carga, causando víctimas entre sus mismos servidores, siendo milagroso que no ocurriera lo mismo con las restantes piezas, pues la humareda y el estruendo que se percibían desde Fuenterrabía, más que disparos artilleros, parecían de verdaderas explosiones.

Tal vez por haber dirigido esas maniobras con tanta pericia, los rojos de Barcelona, donde fue huido Santillán, han premiado sus servicios, según rumores que no han podido confirmarse con un merecido ascenso.

¡Triste sino el de este hombre, que, como tantos otros, fue cegado por la ambición y por la creencia equivocada de que ellos serían los vencedores en la contienda!

V.-Los prisioneros

Como puede verse en la relación que se inserta al final de estas notas, estuvieron encerrados en el fuerte de Guadalupe, por más o menos tiempo (desde unas horas hasta más de cuarenta días) 240 personas¹⁸².

Las causas de haber llevado tanta gente a aquellas mazmorras fueron varias. Se empezó a raíz de constituirse los Comités del Frente Popular, por encarcelar a los que se habían significado como opuestos a su política; luego se extendió la medida, acusándolos de “fascistas” y peligrosos para el régimen, a todas las personas que no eran gratas a los dirigentes y a las significadas por su derechismo; se aumentó después el contingente, cuando empezaron los bombardeos aéreos y marítimos, con la mayoría de la colonia veraneante de Fuenterrabía en calidad de rehenes, prometiendo libertarlos “cuándo se

¹⁸² Al final de la obra Sainz de los Terreros publica un listado de presos de Guadalupe que coincide con el que se conserva en la Causa General.

marcharan los carlistas”, que eran la obsesión de los “populares”, y se incrementó a última hora la ya numerosa población penitenciaria, el 30 de agosto, con un par de decenas traídos de la cárcel de Ondarreta, de San Sebastián.

Para los de Irún y Fuenterrabía los trámites eran rápidos y expeditos. Se les iba a buscar a sus domicilios, se los tenía detenidos en el Ayuntamiento unas horas o unos días...y al fuerte en seguida. En cuanto a los de Ondarreta, después de haber pasado allí su calvario, vinieron a terminarlo en Guadalupe, también como rehenes de elección, con la sana intención de acabar con todos, si las cosas venían mal dadas.

A algunos, muy pocos, les concedieron unos días de libertad por enfermedad de sus familiares¹⁸³, siendo después reintegrados al fuerte; a otros los trasladaron al hospital por enfermos, previo reconocimiento facultativo, pero sin levantarles la incomunicación; unos cuantos lograron escapar; otros, también muy contados fueron puestos en libertad; 17 fueron alevosamente asesinados, y el resto, hasta 156, pudieron evadirse por verdadero milagro la tarde del 5 de septiembre, después de haber corrido serio peligro en más de una ocasión.

Los que “estrenaron” el fuerte inaugurando la trágica odisea, fueron diez detenidos en Fuenterrabía el primer día del movimiento: los señores D. Faustino Da Rosa, el Conde de Llobregat, con su hijo Iñigo y su yerno Francisco Silvela, Javier Allende, Ignacio Olazábal, Renato Grilli, Miguel Ugarte, José Martín y el cartero Tiburcio Aramburu. Estos fueron conducidos a Guadalupe en cuando fue ocupado por las milicias del Frente Popular, el día 24 de julio, después de haber pasado varios días en los calabozos del Ayuntamiento. Al poco tiempo, fueron a acompañarles los detenidos en Irún; a mediados de agosto subieron a los veraneantes; al final de ese mes (el día 30) ingresaron los trasladados de Ondarreta, aún se llevaron algunos más en los últimos días del cautiverio, entre ellos el general de la Armada Sr. Roldán y el capitán de Miqueletes Sr. Ibáñez, expresamente para ser allí fusilados.

Pasaron también unas horas detenidos en el fuerte los Padres capuchinos del convento de Amute. Fueron conducidos en autobús en las primeras horas de la madrugada del 19 de agosto, por exigencias de las organizaciones extremistas del Frente Popular; pero a la mañana siguiente consiguieron libertarlos los

¹⁸³ En un informe policial del 21 de junio de 1941 se transcribe un documento que decía así: “Se ordena que el detenido Francisco Montenegro que se encuentra detenido en el fuerte de Guadalupe, sea trasladado a Fuenterrabía para visitar a su abuela y ser trasladado a la hora al Fuerte de Guadalupe. Fuenterrabía, 25 de agosto de 1936”. Cfr. BARRUSO (2015).

nacionalistas, de quienes eran correligionarios la casi totalidad de los frailes de la comunidad¹⁸⁴.

Entre los prisioneros, los había de todas las edades y de todas las clases sociales; desde muchachos jóvenes de dieciséis años hasta ancianos de más de setenta. Había caseros, empleados modestos, industriales o comerciantes, agentes de Aduana, soldados, oficiales y jefes del Ejército, un jefe y un general de la Armada, un ex ministro, diputados a Cortes, sacerdotes, títulos de Castilla y personalidades destacadas en todos los órdenes. Salvo algunos indeseables, que no llegaban a la media docena, todos eran personas solventes y de prestigio; por eso las detuvieron.

Al entrar en el fuerte, delante del rastrillo, eran cacheados y registrados minuciosamente, incautándose los carceleros del dinero que llevaran encima, no permitiéndoles conservar más que una pequeña cantidad. El resto, que en algunos llegó a ser de cierta cuantía, a pesar de haber sido entregado contra recibo, no lo volvieron a recuperar. También les quitaban las medallas y objetos religiosos que llevaban puestos, dándose el caso de haber pisoteado alguno aquellos bandidos, en presencia del propio despojado.

Les obligaban a ejecutar toda clase de bajos menesteres, como fregar, barrer, cocinar, pelar pollos y patatas y otros trabajos duros, como la carga y descarga de municiones, explosivos y comestibles, llevar carretillas, etc. Tenían que hacerse las camas, si tales pudieran llamarse los escasos colchones y mantas de que disponían; lavarse y coserse la ropa. Se les pasaba lista diariamente, formados en el patio, habiéndose perdido las que existían, algunas intencionadamente, para favorecer a aquellos por quienes se tenía algún interés, y otras porque se las llevaron los rojos para no dejar rastro.

De comidas no andaban mal, pues aparte de los ranchos que les servían de la cantina y de la hospedería del Santuario, muchos de los prisioneros recibían además suplementos de sus familiares, que no siempre llegaban completos a sus manos, y gracias a los cuales pudieron entretener el hambre los días de bombardeo, que no les entraban alimentos. Desde el 15 de agosto que cortaron las fuerzas navarras el suministro del fluido eléctrico, tuvieron que alumbrarse con velas, cuyos pálidos y oscilantes destellos, en aquellas lóbregas mazmorras, hacían más tristes las angustiosas horas de la noche.

Con el pretexto de haber atentado contra su vida uno de los reclusos de Irún, que no estaba bien de sus facultades mentales, les notificaron que se prohibiría el uso

¹⁸⁴ En su diario Sainz de los Terreros ya se refiere a la cuestión de los capuchinos de Amute que fueron trasladados al fuerte y luego puestos en libertad.

de navajas y máquinas de afeitar, y esa prohibición se hizo efectiva al saber que el maquinista Blanco, llevado a Irún para ser fusilado con otros compañeros, logró escaparse en el mismo cementerio, esgrimiendo una navaja con la que hirió a uno de sus perseguidores. Desde entonces quedó vedado el uso de todo instrumento cortante, aunque fuese un cortaplumas, y hasta las botellas y frascos de cristal, alegando que, como en breve iban a encargarse de los presos, oficiales del Cuerpo de Prisiones, había que cumplir ese requisito del régimen penitenciario.

Por las malas condiciones de su confinamiento, los que no tenían la salud muy firme tuvieron que ser dados de baja por enfermos, trasladándolos a los hospitales de Irún y Fuenterrabía, y en el resto de los sanos menudeaban las toses y carraspeos formando un concierto poco grato, sobre todo a las horas del descanso colectivo.

Este fue el régimen, bastante llevadero, al fin y al cabo, en la primera etapa del confinamiento, que soportaron con buen ánimo todos los reclusos, y hasta con buen humor una gran parte de los más jóvenes. Pero cuando las fuerzas que sitiaban a Irún estrecharon el cerco, y cuando el *Cervera*, el *España* y los aviones nacionales empezaron a hacer efectiva su intervención, los “populares” perdieron la serenidad, y ante los apremiantes ataques de los temidos “carlistas”, se agravó el trato a los prisioneros de una manera alarmante.

Tan pronto como comenzó el bombardeo de Irún el día 12 de agosto, el Comité del Frente Popular se presentó en Guadalupe para notificar a los presos, que por cada víctima que causaran las bombas y granadas, serían fusilados cinco como represalias, obligando a algunos de los prisioneros para que hiciesen llegar a conocimiento del obispo de Pamplona y del general Mola el decidido propósito de llevar a cabo esas represalias, si no cesaban los bombardeos.

Habiendo tenido aviso de que por estas proximidades andaban el *España* y el *Cervera*, y temiendo un ataque, que no tardó mucho en llevarse a cabo, se apresuraron los milicianos a sacar del polvorín los explosivos allí almacenados, temiendo una voladura, cuyos efectos calculaban los que presumían de enterados, que podía extenderse a un radio de doce o catorce kilómetros. Por dos noches sucesivas se dedicaron a esa operación, enviando a Guadalupe, con tal objeto, un verdadero convoy de camiones.

El 17 de agosto, a las siete de la mañana, el *España* estaba a la vista, y temiendo que su ataque no se haría esperar, mandaron formar a los presos en el patio y, apuntándoles constantemente con fusiles y pistolas, les hicieron saber que los iban a sacar, de dos en dos, a la explanada superior, conminándoles a que

obedecieran en silencio y sin protesta, porque, si no, les pesaría. El intento era evitar el bombardeo exhibiendo los rehenes; exponerlos a sufrir sus efectos si el barco disparaba, o, en último término, fusilarlos. El nerviosismo que se apoderó de los milicianos, y su mala entraña, hacía temer una verdadera hecatombe, y los pobres confinados corrieron en aquel momento el inminente peligro de terminar trágicamente su confinamiento. Providencialmente, cambió la situación de un modo brusco. ¿Hubo en los verdugos algo de miedo o repugnancia de su propia obra? ¿Llegó oportunamente algún aviso? ¿Intervino telefónicamente alguno de los guardianes, recabando del Comité que revocase la orden? ¿Fue solo un acto de crueldad o de sadismo? Lo cierto es que, de pronto, se dio contraorden y se mandó a los presos se recluyeran inmediatamente en las naves.

Al poco tiempo empezaron los cañonazos del *España*, estampidos horrisonos, seguidos de un tableteo vibrante en el espacio y rematados por la explosión de las granadas, que levantaban, al caer, nubes de polvo. Aunque los tiros iban dirigidos contra Guadalupe, el pánico que produjeron en Irún y Fuenterrabía fue general; el que más y el que menos, tenía allá arriba seres queridos, y la zozobra de pensar que eran precisamente “los nuestros” quienes disparaban contra ellos, no es para descrita.

En el fuerte, la emoción y la ansiedad debían ser más hondas, y lo fueron en efecto, según referencias de varios de los que allí pasaron aquellos trágicos momentos. Acababan de ver la muerte muy de cerca, y, una vez conjurado el primer peligro, se encontraron con otro no menos temible. No hubo, sin embargo, ayes ni lamentaciones. Como, salvo contadísimas excepciones, todos eran hombres de fe y de creencias arraigadas, supieron conservar serenidad, y al ofrendar sus vidas, sólo pensaron en prepararse cristianamente por si llegaba el caso de perderlas. El Rosario que rezaron mientras retumbaban los estallidos de las granadas por encima de sus cabezas, puede calificarse de histórico. Lo dirigió el párroco de Fuenterrabía don Segundo Garayalde, paseándose entre los que en aquel momento eran sus feligreses; estos contestaban con íntimo y sincero fervor y con lágrimas en los ojos, y rezaron la letanía con los brazos en cruz. Luego vinieron las confesiones: en pie la mayoría de ellas, pero efusivas, sinceras, como de quien se ve al borde de la eternidad. Fue tan grande la solemnidad y grandiosidad de la escena, que un portugués que figuraba entre los prisioneros, llamado Alves, que, según referencias, no se había distinguido hasta entonces por su piedad y devoción, se sintió contagiado y arrepentido, y allí mismo lavó sus culpas en el tribunal de la penitencia, edificando en los sucesivos con su ejemplo. Los cuatro sacerdotes detenidos se confesaron unos con otros, y el propio párroco lo hizo con el coadjutor de su Parroquia, don Miguel Ayestarán,

a quién Dios había designado para ser, días después, una de las víctimas sacrificadas.

En los días sucesivos continuaron los bombardeos, y aunque varias granadas cayeron dentro del recinto del fuerte, y hasta los cascos de una de ellas en el mismo patio contiguo a las celdas, pronto se acostumbraron los presos a soportar tales incidentes. En cuanto los centinelas daban la voz de alarma, todo el mundo se metía en las naves, y guarneciéndose, bajo las bóvedas, percibían el estruendo y trepidación de las explosiones y se tranquilizaban con las explicaciones de algunos de los técnicos confinados, sobre la resistencia de aquellos recintos.

Los disparos del *Cervera* y del *España* fueron de una precisión notable. En el primer bombardeo, lograron colocar en el fuerte más de veinte proyectiles, inutilizando uno de los cañones de costa y desmontando un mortero¹⁸⁵. El fuerte, entretanto, enmudecía, hasta que, alejados los barcos, volvía a reanudar sus salvas.

El 19 de agosto, día en que arreció el ataque a la ciudad fronteriza, un grupo de milicianos encolerizados entró en las naves, anunciando a los presos que a las dos de la tarde serían fusilados ciento cincuenta como represalias por las víctimas que habían ocasionado en Irún las bombas y granadas.

En una de las naves, y sobre los camastros, se improvisó un tribunal, presidido por el energúmeno Zubizarreta¹⁸⁶, que condenó a muerte en juicio sumarísimo a trece confinados de Irún, por supuestos delitos contra el régimen. Fueron estos señores D. Cástor Tellechea. D. Manuel Eceizabarrena, D. Ramón Ortí, D. Jesús Ramos, D. Mariano Alfaro, D. Manuel Amantegui. D. Eugenio Ollo, D. Jesús Ayestarán, D. Eulogio Crespo, D. Felipe Quintana, D. Joaquín Solbes, D. Ricardo Bergareche y D. Guillermo Echenique.

Los cinco últimos fueron encerrados en celdas de castigo, en los lomos del fuerte, donde durante varios días, estuvieron expuestos a ser blanco de los bombardeos. Algunos de ellos (don Jesús Ayestarán) fue víctima de un macabro simulacro de

¹⁸⁵ Esto es difícil de comprobar. En la actualidad tan solo se puede identificar un posible impacto de artillería en la escarpa septentrional del foso, donde falta el cordón y cierto número de sillares de su revestimiento. El resto de los impactos serían amortiguados por el cubrimiento de tierra del fuerte y en la actualidad no son reconocibles. Por el contrario, en ningún documento de los consultados se hace referencia a los daños que menciona el autor. SAEZ GARCIA (2017): p.202.

¹⁸⁶ Se refiere al comunista irunés Tomás Zubizarreta Lazcano, que fue acusado por los franquistas de ser el jefe de la cheka de Irún y del incendio de la ciudad. Disponemos de escasos datos de él. Sabemos que era natural de Zumaia, donde había nacido en 1907. Carpintero, tras la guerra pasó a Francia donde al parecer formó parte de la resistencia en la zona de Burdeos y se vio implicado en una explosión en 1939. Detenido por los alemanes fue enviado al campo de concentración de Neuengamme falleciendo en febrero de 1945 en Bergen Belsen según otras fuentes.

fusilamiento, oyendo silbar las balas a poca distancia de su cabeza, y el resto los confinados se prepararon a bien morir, renovándose, agravadas, las escenas de la antevíspera. La Providencia sin embargo, los salvó también por esta vez, pues corrieron las horas y nada pasó; y al llegar las dos de la tarde, en lugar de llevarlos al suplicio, los llamaron para comer; sin duda, los verdugos habían cambiado de opinión, o sólo se propusieron atormentar a sus rehenes.

La mayoría de éstos pudo soportar con entereza tan dura prueba, con el ánimo preparado para otras que aún les amenazaban, pero a unos cuantos les hizo tal impresión, que sufrieron graves trastornos en sus facultades mentales.

Con estas alternativas, fueron transcurriendo los días, sin más incidencias que el nerviosismo creciente de los milicianos y carceleros a medida que las tropas navarras iban acercándose a su objetivo.

El 25 de agosto sacaron a dos detenidos de Irún, los Sres. Escalés y Alfaro, con engañosos pretextos, para ser fusilados como se verá más adelante.

Pero la verdadera tragedia empezó después.

VI.-Los fusilamientos

Estos fusilamientos, si así cabe calificar unos verdaderos asesinatos a mansalva, empezaron en el cementerio de Irún, en la madrugada del 26 de agosto.

Allí fueron llevados don Antonio Escalés y don Mariano Alfaro, trasladados el día 25 de Guadalupe al Ayuntamiento irunés, donde se decretó su muerte, sin ninguna clase de formalidades procesales. Del primero se dice, que una frase valiente y patriótica que pronunció cuando el primer simulacro de fusilamiento, el día 17, decidió su suerte; del segundo, Secretario de la Cámara de la Propiedad de Irún y jefe de la J.A.P.¹⁸⁷, bastaron esas calidades para su condena. El Comité de Salud Pública de Irún decretó su muerte y dio orden verbal para fusilarlos; y poco después de la medianoche, una descarga cerrada junto a las tapias del cementerio, dejó exánimes a estas dos primeras víctimas de Guadalupe, después de perdonar a sus verdugos.

El 2 de septiembre le tocó el turno a la segunda tanta de prisioneros. San Marcial caía en poder de los nacionales y había que ejercer nuevas represalias. Sobre las dos de la madrugada, fueron a sacar del fuerte a los señores don Carlos Abia, don Joaquín Solbes, don José Alexandre, don Jesús Ayestarán y don Manuel Blanco. Este último, maquinista del Norte, logró escapar en la misma puerta del cementerio esgrimiendo una navaja con la que hirió a uno de sus perseguidores;

¹⁸⁷ Juventudes de Acción Popular, el partido de Gil Robles y embrión de la CEDA. A la JAP pertenecía igualmente Melitón Manzananas detenido también el fuerte de Guadalupe.

pero los otros no pudieron librarse del furor de los sicarios y junto a la puerta cayeron acribillados a balazos.

Mientras tanto, en el fuerte la situación se agravaba por momentos. Dueñas nuestras tropas de Behovia y San Marcial, Irún estaba amenazado irremisiblemente; sus defensores desmoralizados, unos huyeron y otros se dedicaron al incendio y al saqueo. Arriba, en Guadalupe, también cundió la desmoralización. La guarnición, con Santillán a la cabeza, y los milicianos que allí había, pasaron a Francia, y hubo un buen rato en que solo quedaron en el fuerte dos guardianes y los presos; encerrados, eso sí y sin posibilidades de salvarse por sus propios medios.

Eran las primeras horas de la mañana del 4 de septiembre, día de luctuoso recuerdo.

Algunos de los libertados el día anterior, y también una parte de los nacionalistas del Comité, pretendían subir al fuerte y libertar a los que allí se quedaban; pero el intento fue infructuoso, pues, antes que ellos, llegaron a Guadalupe unos camiones con nuevos milicianos, de aspecto patibulario, armados de cuchillos y ametralladoras.

Como las puertas estaban cerradas, tuvieron que forzar una de ellas limando los barrotes.

Ya en las naves, el más frenético de todos, un *chauffeur*, según cuentan, de la colonia de Fuenterrabía, con ademanes descompuestos y voz estentórea, empezó a llamar a gritos a Honorio Maura, llenándole de insultos¹⁸⁸.

Maura, que hacía pocos días había sido traído con otros detenidos, de la cárcel de Ondarreta, donde milagrosamente se salvó de ser asesinado, no tuvo esta vez la misma suerte. A la llamada, contestó: “Aquí estoy”, y después de entregar a uno de sus compañeros algún objeto de uso personal, como recuerdo para su esposa, avanzó serenamente delante de sus verdugos; al llegar al primer patio, junto a la rampa que sube a los terraplenes, se detuvo, preguntando dónde la conducían; le contestaron que siguiese hacia una de las dependencias, que le mostraron, y antes de entrar en ella recibió dos tiros de pistola por la espalda. Su energúmeno asesino, el mismo *chauffeur* que fue a buscarle, según referencias era de los apodados “especialistas de la nuca”, pues como todos los forajidos de su calaña, no daba jamás la cara.

¹⁸⁸ Acusado de las muertes de Maura y Beunza fue acusado Jesús Mangado de cuyo caso ya nos hemos ocupado en otra obra. Cfr. BARRUSO (2015).

D. Honorio Maura había heredado de su ilustre padre, entre otras cualidades, el empleo oportuno de frases áticas de un grafismo inimitable. De labios de alguno de sus compañeros cautiverio he oído las siguientes: En una ocasión le obligaron a ejecutar trabajos rudos de baja estofa y al elogiar irónicamente su labor unos de los milicianos, contestó: “Esa ventaja os llevo, pues sé hacer lo que vosotros y además hago comedias”. Al convencerse de la proximidad de su fin, exclamó: “Soy un barco que naufraga a la vista del puerto”. Y cuando le llamaron para fusilarle, cuentan que se despidió de sus compañeros con la siguiente frase, que pinta el temple de su alma: “Si mi muerte puede salvaros, muero con gusto.”

Después de darle el tiro de gracia, dejaron allí su cadáver, y en seguida llamaron a Beunza. La llamada fue a gritos, como la anterior, y también dentro de las naves, sembrando la angustia entre los demás reclusos.

D. Joaquín Beunza debía también ser objeto de las preferencias de aquellos sicarios. Hombre destacado en el catolicismo militante, había representado en las Cortes Constituyentes a Navarra, su tierra natal, y su labor no debía olvidarse.

Contestó con entereza a la llamada, se santiguó, besó las manos de uno de los sacerdotes prisioneros, y se encaminó, con paso firme, al túnel de salida. Le hicieron pasar antes el cadáver de Honorio Maura, y le mandaron subir por la rampa curva, hacia los terraplenes. Emprendió la marcha, volviendo de cuando en cuando la cabeza, por estar convencido de que sus desalmados verdugos asesinaban por la espalda y a traición. No llegó al fin de la rampa; el horrendo tableteo de las pistolas ametralladoras le deshizo la cabeza, quedando horriblemente desfigurado.

Aún buscaban los forajidos otra víctima significada, y el nombre de Víctor Pradera resonó por aquellos ámbitos. De haber estado allí, su muerte se hubiera anticipado unas horas, pues antes de los dos días fue fusilado en San Sebastián¹⁸⁹.

Poco antes del mediodía, y satisfechos de su macabra tarea, se retiraron los milicianos, sin preocuparse de la comida de los prisioneros, a quienes no se sirvió el rancho hasta las tres de la tarde; la mayoría de ellos no tuvo ánimos para probarlo.

¹⁸⁹ Víctor Pradera fue fusilado en San Sebastián el día 5 de septiembre tras ser juzgado por el Tribunal Popular que se formó a raíz de la orden gubernamental del 26 de agosto de 1936. Sobre esta cuestión cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro (1995): “La política de justicia de la Junta de Defensa de Guipúzcoa” en *Boletín Sancho El Sabio*, nº6, Vitoria 1995, pp. 155-186; (1998): “1936: Violencia espontánea, revolucionaria y popular” en *Guerras Civiles y violencia en Vasconia* (nº 26 de la revista *Vasconia*), San Sebastián, pp.259-268 y BARRUSO (2015).

Poco tiempo después trajeron de Irún dos nuevas víctimas. El general de la Armada don José María Roldán y el capitán de Miqueletes don Dionisio Ibáñez, que estaban detenidos en aquel Ayuntamiento. Al primero de esos señores le detuvieron en una casa de su conocimiento, donde se había refugiado, y en cuanto al segundo, prestaba sus servicios en la Diputación de Guipúzcoa desde hacía treinta y tres años, estando muy bien conceptuado en toda la provincia por sus dotes de rectitud, honradez y energía.

El ex sargento de Carabineros y a la sazón Gobernador de San Sebastián, Ortega, quiso que los fusilaran en Irún, y no lo hicieron porque otros capitostes del movimiento, entre ellos el comisario de Guerra Larrañaga¹⁹⁰, de quien se sabe firmó la sentencia, estaban desorientados y nerviosos preparando su fuga. Ello no fue obstáculo para que los mandaran subir a Guadalupe, lugar escogido para las ejecuciones que preparaban. No hicieron más que llegar al fuerte y enseguida los subieron por la rampa fatídica, acribillándolos en la explanada con sus pistolas ametralladoras dos milicianos, que se apresuraron luego a despojar a los cadáveres aún calientes, de los objetos de valor que llevaban encima, exhibiéndolos con descaro a los aterrados prisioneros.

La tragedia no había terminado: el grupo de fieras que se posesionó del fuerte, mando formar en el patio a todos los reclusos, y, sin aguardar a nuevos alistamientos, empezaron a pedir nombres para saciar sus instintos sanguinarios. Así salieron de las filas don Leopoldo Matos, el conde de Llobregat, el Marqués de Elósegui, el teniente coronel de Miqueletes don Félix Churruca, el coadjutor de Fuenterrabía don Miguel Ayestarán, el cabo de serenos de Irún don Manuel Galarza y el guarda municipal don Máximo Sáez, que ocupaban uno de los extremos de la línea. El que mandaba la horda de los cinco forajidos encargados de la ejecución, los encaminó al lugar del suplicio por la misma rampa, que ya ha adquirido la categoría de histórica, y, al llegar al terraplén superior, unas ráfagas de tiros, también de ametralladora y también por la espalda, segaron la vida de estos siete mártires, que se desplomaron en fila con los cráneos deshechos y las espaldas acribilladas.

¹⁹⁰ Jesús Larrañaga Churruca (Urretxu, Guipúzcoa, 17 de abril de 1901 – Madrid, 21 de enero de 1942) fue dirigente del Partido Comunista de Euzkadi. Durante la Guerra Civil fue comisario de guerra de la Junta de Defensa de Guipúzcoa. Se exilió en Francia y luego en América, de donde regresó por orden del PCE siendo detenido en Lisboa por la policía portuguesa que lo entregó a España. Fue condenado a muerte en un consejo de guerra celebrado en Madrid y fusilado en enero de 1942,

Fue una serie de descargas que duró varios minutos, sembrando el pavor entre los que aún quedaban formados en el patio, sobre cuyas cabezas caían los casquillos de los proyectiles homicidas.

Hay datos fidedignos que permiten asegurar que todos los que quedaban en Guadalupe estaban sentenciados a muerte por las hordas extremistas que se adueñaron de Irún y Fuenterrabía, cuando los comités directivos huyeron cobardemente ante la presión de los nacionales y solo por una circunstancia verdaderamente providencial, como veremos luego pudieron salvar sus vidas, pues el proyecto exteriorizado en las francachelas de última hora por aquellos miserables, era acabar con todos y colgar sus cadáveres a lo largo de la carretera, para amargar la entrada de las tropas conquistadoras.

De todas suertes, los “presos de Guadalupe” han contribuido en una proporción que casi alcanza al diez por ciento de su totalidad, a incrementar con diez y siete caballeros españoles el aterrador número de mártires de la Religión y de la Patria. El sacrificio de sus vidas en holocausto de tan santos ideales no debe ni puede ser estéril. Y no lo será, pues todas las páginas victoriosas de la Historia se escribieron con sangre.

Estas once víctimas del rencor y la barbarie fueron depositadas en tres fosas de poca profundidad, cavadas por algunos de los mismos prisioneros en los terraplenes superiores, aprovechado los hoyos abiertos por las granadas. En una de aquellas fosas se enterró a los señores Maura y Beunza; en otra al general Roldán y al capitán Ibáñez, y en la tercera, de mayor extensión, a los siete restantes, cuyos cadáveres estuvieron algún tiempo alineados sobre el suelo antes de que fueran sepultados.

Después de tomado Guadalupe por nuestras tropas, subieron al fuerte familiares y amigos de las víctimas, con algunas comisiones especiales, para desenterrar los restos y conducirlos a Irún, Fuenterrabía, Pamplona y Tolosa (pues San Sebastián aún estaba en poder de los rojos) en cuyos cementerios recibieron cristiana sepultura.

Varios periódicos nacionales y extranjeros dedicaron a estos episodios interesantes crónicas: como muestra, no resistimos a la tentación de reproducir el siguiente fragmento de una de las más sugestivas, debida a la pluma del brillante periodista Joaquín Arrarás¹⁹¹, publicada en el *Correo de Andalucía* pocos días después de aquellos sucesos: Dice así:

¹⁹¹ Joaquín Arrarás Iribarren (Pamplona, 1898 - Madrid, 8 de agosto de 1975). Tras el comienzo de la guerra civil, el 4 de agosto de 1936, recibió el encargo del general Emilio Mola de que, junto con Juan Pujol, organizase los servicios de Prensa y Propaganda de la Junta golpista ubicados en

“Una tarde lluviosa, cenicienta, como la de un día de Difuntos. Viene la borrasca del mar, cubierto de nieblas. Al otro lado, Irún, todavía con las columnas de humo de un incendio que perdura. Estamos en los yerbines que crecen sobre los lomos del fuerte. Cerca, los cañones exhibiendo su ya inútil poderío contra un enemigo invisible.

Unos requetés, media docena de hombres en traje civil, los miembros de la Junta Central Carlista¹⁹². Unos trozos de tierra recientemente removidos. Allí están enterrados los prisioneros. Los soldados suben a hombros unos ataúdes.

Un prisionero del fuerte, al que le obligaron a cavar la fosa, y un requeté, empuñan las palas y comienzan con cariñoso cuidado a quitar la tierra. Poco hace falta. Pronto aparece un zapato. Unas paletadas más, y surgen unas ropas... Continuaban la labor con las manos. El requeté, un muchachote colorado y hercúleo, se detiene cuando ha descubierto una cabeza ensangrentada: -¡Que hayan podido hacer esto!...

Le sigue la emoción acongojada de todos. Hay algo del corazón de cada uno bajo aquella tierra que remueven unas manos amorosas. La borrasca arrecia, pero nadie se mueve. Ahora se ha descubierto una camisa rosa pálido y unos calcetines blancos, y una camisa blanca y unos calcetines verdes, porque los cadáveres de los señores Beunza y Maura están cruzados.

Dos minutos más, y los dos cuerpos estarán fuera. Eran las seis en punto de la tarde del día 7 de septiembre.

Sobre la cima del fuerte de Guadalupe, en presencia de aquellos mártires, cerca de los otros a quienes se les iba a conceder, por derecho de guerra y por fuero de justicia, los honores que por su heroísmo merecían, la voz de la piedad y del cariño pronunció una plegaria...”

VII.-La evasión.

En este final de la odisea de los presos de Guadalupe es en lo que más se ha fantaseado. Tengo a la vista artículos de periódicos que lo relatan de distinta forma, y las mismas versiones que he logrado para pergeñar esas notas, de varios

Burgos. En 1937 Joaquín Arrarás sería nombrado director general de Prensa. Fue el autor de la primera biografía de Franco y se ocupó de la edición de las memorias robadas a Azaña. Dirigió la monumental Historia de la Cruzada Española.

¹⁹² Es de suponer que Arrarás se refiere a los miembros de la Junta Carlista de Guerra de Guipúzcoa.

de los evadidos, coinciden todas en lo esencial, pero también varían en detalles y matices.

Por otra parte, la circunstancia de haber permanecido en Fuenterrabía durante aquellos días críticos, y la de haber tenido alojados en mi casa a algunos de los que lograron escapar, cuyos relatos sinceros y emocionados eran fiel reflejo de los episodios que acababan de vivir, me han permitido hacer un resumen que juzgo muy aproximada a la realidad, aunque si la pretensión de que sea infalible.

Lo que desde luego es un hecho, en el que coinciden todas las versiones, es que había, entre los que dominaban en el fuerte, dos tendencias: una moderada en cierto modo; la de parte de los nacionalistas de los Comités y algunos milicianos y carceleros, que por sus relaciones personales con varios de los presos, no solo no extremaron rigores, sino que intentaron también defenderlos de las barbaries que contra ellos quisieron llevar a cabo los extremistas; y otra, de venganza y extremismo, sostenida inexorablemente desde el principio por los elementos más exaltados del Frente Popular.

De los carceleros, se cuenta que impidieron la entrada en el fuerte, con armas, a individuos de la C.N.T y de la F.A.I., cuando subieron, más de una vez, con siniestros propósitos, protestando además con el buen trato que se daba a los prisioneros; a uno de dichos guardianes se le atribuye también el que no terminase trágicamente el simulacro de fusilamiento del 17 de agosto. Pero también era cierto, que en las dos ocasiones en que se quedaron solos con los presos, los últimos días de cautiverio, no supieran o no quisieron aprovecharlas para ponerlos en libertad, y que, además, después de la fuga de los que se evadieron la noche del 4 al 5 de septiembre, amenazaron a los que quedaban con fusilarlos si se repetía el intento.

De algunos nacionalistas de los comités, se sabe que ayudaron a determinados presos y hasta consiguieron liberar a varios en los críticos momentos de última hora.

Del comandante de la Guardia civil Mauricio Ezcurra¹⁹³ se dice, que no solo amenazó con su pistola a los energúmenos que querían matar a los presos, sino que, entre los vapores de una borrachera con que solemnizó su entrada en el fuerte, calificó con un epíteto poco académico, aunque expresivo, al que se atreviera a llamarle sanguinario, invitando a los atónitos prisioneros para que se

¹⁹³ Mauricio García Ezcurra, segundo jefe de la Guardia Civil en la Comandancia de San Sebastián se mantuvo, al igual que el jefe de la misma, el teniente coronel Saturnino Bengoa Muruzábal, fiel a la República, Para seguir sus vicisitudes es necesario consultar la obra de CERVERO, José Luis (2006): *Los rojos de la Guardia Civil. Su lealtad a la República les costó la vida*. Madrid: La Esfera de los libros, pp.344-346.

marcharan a la calle, pero volviendo acto seguido a sus libaciones, sin entregarles la llave ni mostrarles la puerta de salida.

¿Qué más? Del propio Larrañaga, comisario de Guerra de San Sebastián, rojo destacado en la provincia por su actuación no precisamente humanitaria, se afirma que también hizo antes, en las naves, momentos antes, manifestaciones análogas a las de Ezcurra, y hasta hubo quien creyó ver lágrimas en sus ojos (¿por compasión?, ¿por efecto de las libaciones?); pero después de decir a los presos que salieran por donde pudieran, se marchó él por la puerta del túnel que conduce a la entrada del fuerte y la dejó cerrada¹⁹⁴.

Del mismo comandante del fuerte, Santillán, ya se dijo en páginas anteriores que huyó a Francia con un hijo suyo, sargento, y los soldados de la guarnición, dejando a los presos encerrados.

Era precisa una intervención insospechada para evitar la catástrofe final que se cernía sobre las cabezas de todos, y la Virgen de Guadalupe se dignó proporcionarla en vísperas de su fiesta, atendiendo benévola a las súplicas de aquellos hombres de fe, que con tanto fervor se lo habían pedido en novenas y rosarios.

Para esta intervención fue escogido providencialmente un miliciano rojo, Francisco Rusell¹⁹⁵, fogonero de la Compañía del Norte en Irún. Hombre joven y de cierta ascendencia entre los “populares”.

Enrolado en una de las organizaciones de izquierda (no importa cuál) que tomaron parte en el Movimiento, se encontró actuando, a poco de iniciado éste, como miliciano activo del Frente Popular, y en tal concepto hizo guardias en el fuerte.

En una de ellas, después de las ejecuciones de Maura y Beunza, no ocultó su irritación contra aquellos crímenes, afirmando entre los presos que “aquello”

¹⁹⁴ Esta referencia contradice con lo que el autor afirmaba anteriormente y con lo que algunos documentos parecer señalar. No se puede afirmar de una manera taxativa que Larrañaga ordenase el fusilamiento de los prisioneros. Está claro que en las muertes que se produjeron intervinieron varios causantes, pero no es posible desechar de manera clara la responsabilidad de Larrañaga, en tanto en cuando comisario de Guerra de la Junta de Defensa.

¹⁹⁵ Conocemos algunos datos biográficos de Francisco Roussel por una carta publicada en la revista “Historia y Vida” en agosto de 1973 y firmada por Vicente Urabayen Ros. En la misma se señala que era hijo de un maquinista de origen francés que trabajaba como conductor de máquinas eléctricas en la Compañía del Norte de España y era miembro del PCE. Al comenzar la Guerra Civil se unió a las tropas republicanas como miliciano. Según la mencionada carta Roussel combatió en Erlaitz y San Marcial llegando al fuerte tras la caída de esta última posición. La historiografía franquista elaboró una leyenda sobre la figura de este personaje que al parecer murió en Santander antes del final de la Guerra Civil. Cfr. BARRUSO (2015).

había que terminarlo, y que estaba resuelto a hacer lo que fuera preciso para salvar a todos cuantos pudiera.

Los fusilamientos continuaron durante la tarde del día 4 de septiembre, como ya hemos visto en el anterior capítulo, y una vez consumados, los asesinos formaron a los prisioneros en el patio, hicieron una lista de todos y les notificaron que el día siguiente, a la una de la tarde, serían fusilados los treinta primeros: dieciséis de San Sebastián y catorce de Irún y Fuenterrabía.

Aquella noche, de angustiosa agonía para los elegidos, transcurrió en actos de verdadera preparación para la muerte, y de recuerdo y despedida de sus familiares. Por tercera vez, sus verdugos se gozaron en tan atroz suplicio; pero esta debía ser la última. La intervención de Russell fue decisiva y definitiva.

Russell conocía a muchos de los presos de Irún que había en Guadalupe, entre ellos al agente de Aduanas de Behovia don Eugenio Ollo, de quien quiso valerse para salvar la vida de una docena de sus convecinos. Pero estaba de Dios que debían salvarse todos.

El Sr. Ollo me ha contado con detalle cómo ocurrió la evasión, y de su relato análogo al publicado en el *Diario Vasco* de San Sebastián el 3 de octubre¹⁹⁶, se deduce lo siguiente:

Comisionado con su hijo y otros presos, en la madrugada del 5 de septiembre, para preparar la comida de Larrañaga, Ezcurra y sus sicarios, uno de los milicianos, temeroso de alguna combinación, le encerró con su hijo y otro de los prisioneros, en el estrecho calabozo, que hay en el mismo túnel, enfrente de la cocina donde estuvo confinado por dos días el sacerdote don Manuel Elorriaga al principio de su detención.

A eso de la una y media, y ya fuera de su encierro, que duró poco tiempo, Russell le entregó la llave de la puerta por donde tenían que escaparse y una lista de los doce que, con él y su hijo, habían de obtener la libertad; pero un miliciano llamado Mendoza, de la C.N.T., se negó a ello, provocando un violento incidente con Russell, que terminó con la orden de que fueran reintegrados a las naves.

Al poco rato, nueva llamada de Mendoza para que Ollo le indicara los que no debían ser fusilados. Ante la negativa del interpelado para hacer excepciones, sonó, no se sabe cómo, el nombre del “cura Elorriaga”, pidiendo a gritos el miliciano que se le fuera a buscar para fusilarle. Afortunadamente, se le pudo librar despistando al emisario.

¹⁹⁶ “Diario Vasco”, 3 de octubre de 1936.

Nueva discusión; nuevo encierro en las naves, y luego las ya descritas irrupciones de Ezcurra y Larrañaga.

El momento de la liberación se acercaba. A las dos y media, aprovechando los efectos de la verdadera orgía, en la que no faltaba ninguno de los elementos ni alicientes para entretener a aquellos verdugos, Rusell envió un aviso a los presos para que se preparasen a salir en breve plazo; y al poco tiempo otro, para que se marchasen inmediatamente. Algunos se asomaron al patio para ver si había centinelas; allí estaba Rusell, pero sin fusil y haciéndoles señas con la cabeza para que apresurasen la marcha. Así lo hicieron, sin tiempo para recoger paquetes y ropa y saliendo solo con lo puesto.

Hubo un momento de ansiedad, al notar Ollo que la llave no estaba en su bolsillo; de ella dependía en aquel momento la vida de ciento cincuenta y seis personas; afortunadamente, apareció en poder de su hijo. ¡Estaban salvados!

La evasión se verificó por el extremo del patio opuesto al túnel de entrada¹⁹⁷. Hay allí, a mano izquierda, una puerta enverjada, cuya llave era la que dio Russel a Ollo. La puerta se abrió sin dificultad, y todos los prisioneros, en fila y en silencio, dirigidos por Ollo, bajaron sorteando las cureñas que había allí almacenadas, la fuerte pendiente del túnel¹⁹⁸, que termina en un puente levadizo, que sirve de puerta cuando está levantado¹⁹⁹. Los evadidos de la noche anterior le dejaron tendido sobre el foso. Salvado éste, se presentó el obstáculo de las alambradas²⁰⁰: una intrincada maraña en dos o tres filas, que había que atravesar como se pudiera. Los que iban a la cabeza, tuvieron que desgarrarse manos y piernas; después se echaron unos tablones por encima y pasaron los demás.

¹⁹⁷ De la descripción que ofrece Sainz de los Terreros y sus dibujos, contrastados con las fotografías de SÁEZ (2017) p.254, podemos reconstruir la ruta de evasión. Cuando dice que ésta se verificó por “por el extremo del patio opuesto al túnel de entrada” se refiere a la poterna que comunica el patio principal con el patio del cuartel de Infantería y de la batería acasamatada situada en la planta superior. Al final del mismo se encuentra una puerta, de la que Rusell facilitó la llave, que era la de acceso a las poternas, comunicaciones subterráneas entre dos sectores de una fortificación.

¹⁹⁸ Tras traspasar la puesta anterior está claro que los presos descendieron por la poterna que une el cuartel de Infantería con la caponera de gola (SÁEZ, 2017), p.270-271.

¹⁹⁹ Suponemos que la salida se realizó por el patio del cuartel de infantería. La puerta y de allí accederían a la caponera de gola- orientada hacia el mar- y que cuenta con una puerta de guerra con un puente levadizo sobre el fosete y enfrentada a las dos escaleras de escarpa. Para la explicación de todos los términos cfr. SÁEZ (2017).

²⁰⁰ La referencia a las alambradas se puede referir a la verja de contraescarpa con la que contaba el fuerte y que actualmente ha desaparecido, pero no es extraño que en algún lugar se hubieran tendido alambradas (SÁEZ, 2017), p.330-331.

Vencidas las alambradas, hubo que subir unas escalerillas de piedra²⁰¹ que conducen al camino cubierto²⁰², y de allí al parapeto y terraplén que da salida al fuerte por el lado del mar.

Los centinelas que debía haber de vigilancia por aquella parte, no estaban en su puesto; sin duda fueron llamados para tomar parte en el banquete; no cabe duda de que la evasión estaba cuidadosamente preparada.

Esta intervención de Rusell puede calificarse, sin exageración, de providencial. El propio interesado nos da cuenta exacta de cómo ocurrieron las cosas, y reconoce que había algo extraordinario que guió sus intenciones y sus pasos. Pensó librar a poco más de una docena de conocidos, y salvó la vida de ciento cincuenta y seis personas, con una oportunidad tan alambicada, que, de haberse retrasado nada más que minutos, no hubiera podido evitarse una espantosa catástrofe.

Rusell tuvo que defenderse, pistola en mano, de sus camaradas, que le amenazaban de muerte. Huyó a Francia, de donde volvió al poco tiempo, por haberlo solicitado así de la Comandancia Militar de Irún una comisión de los que contribuyó a libertar. A los dos meses de la liberación, el 5 de noviembre, se le regaló por suscripción entre los mismos un cronómetro de oro con la inscripción "Fuerte de Guadalupe-5 septiembre 1936- ¡Viva España!", que le fue entregado en un banquete celebrado en su honor, la que asistieron más de un centenar de ex prisioneros del fuerte, presididos por el comandante militar y las autoridades locales.

La conducta posterior de este hombre redimido, parece demostrar una efectiva retractación de sus antiguas actuaciones. Ha ido voluntario a luchar por España en el frente del Vizcaya y ya ha vertido allí su sangre por la Patria.

Yo le vi esa noche del banquete, con cara simpática y atrayente, bien trajeado y ostentando un crucifijo en la solapa. ¡Quién salvó tantas vidas de hermanos, bien podía llevar ese distintivo por derecho propio!

No fueron todos los prisioneros que había en el fuerte los que lograron evadirse en la escapatoria preparada por Rusell.

²⁰¹ Está claro que se trata de una escalera de contraescarpa. Si nuestra hipótesis de que los prisioneros salieron por la caponera de gola éstas son dos escaleras que permiten el acceso al interior del fuerte por una de las puertas de guerra. SÁEZ (2017), p.154.

²⁰² Según la descripción de Sáez se corresponde con un espacio que se desarrolla entre la contraescarpa –superficie que limita exteriormente el foso- y el glacis –superficie que parte del parapeto del camino cubierto- por el que los soldados podían desplazarse a cubierto del fuego del enemigo. SÁEZ (2017), p.78.

En la noche del 4 al 5 de septiembre huyeron seis o siete por el mismo sitio que después utilizaron sus compañeros, dejándoles preparado el camino. Y el mismo día 5 salieron otros tantos, por la puerta principal, por inadvertencia o complicidad de algunos milicianos.

Pero en el fuerte quedaron media docena de reclusos, cuya odisea merece anotarse, por ofrecer detalles interesantes de lo ocurrido en Guadalupe en los últimos momentos del dominio rojo.

El mismo día 5 de septiembre, y poco antes de la evasión que acaba de describirse, fueron llamados para ejecutar un trabajo con la máquina de escribir en las oficinas del fuerte el Sr. Ocerín, inspector jefe de Movimiento de la Compañía del Norte, el médico odontólogo señor Sáez de Pipaón²⁰³ y otros dos compañeros. Se trataba de levantar acta justificativa del abandono de aquella posición, redactada por el comandante de la Guardia Civil Sr. Ezcurra y los que estaban con él, mareados aún por los vapores del champagne, con el que también obsequiaron a los improvisados mecanógrafos. En aquel documento se hacía constar que las autoridades del fuerte se veían obligadas a abandonarlo, porque contaban con poca fuerza para defenderlo ante el ataque que consideraban inminente del enemigo, y porque no habían recibido los refuerzos que les habían prometido enviar un barco desde San Sebastián, significando además Ezcurra, entre juramentos y blasfemias, “que no habían fusilado a ningún prisionero”, cuando a pocos metros de sus cabezas yacían los restos de los que fueron sacrificados el día anterior. Enseguida se marcharon del fuerte con dirección a Francia sin duda para exhibir allí, ante quien correspondiera, la debida justificación de su gallardía.

Al quedarse solos los mecanógrafos, se dieron cuenta de que los demás presos habían huido, y trataron también de escapar, lo que consiguieron al fin, siguiendo el mismo camino que sus compañeros, no sin sustos ni zozobras, teniendo que ocultarse y esquivar la presencia de algunos milicianos que aún quedaban en el fuerte.

Otros dos reclusos sufrieron también análoga aventura, con caracteres de mayor interés aún que la anterior.

Los señores don Ángel y don José Camporredondo²⁰⁴, maestro de taller, el primero, de la Compañía del Norte, y actual maquinista, el segundo, de la misma

²⁰³ Abilio Sáenz de Pipaón fue nombrado concejal en 1924 y fue destituido en 1926. Era miembro de la Unión Patriótica y del Somatén y fue uno de los detenidos de Irún trasladados al fuerte de Guadalupe. Cfr. TRANCHE (2017).

²⁰⁴ Ángel Camporredondo, miembro de la Unión Patriótica, fue nombrado concejal del Ayuntamiento de Irún en 1924 y fue cesado en 1926 y estuvo detenido en el fuerte de Guadalupe.

empresa, después de haber estado pelando pollos y patatas, con otros compañeros, para el banquete que tuvieron los milicianos el día 5, fueron llevados a la armería del fuerte, como obreros especializados, para arreglar medio centenar de fusiles inservibles.

Allí estuvieron hasta las doce, hora en que les dieron de comer, entre otras cosas, jamón en dulce del que había preparado para el banquete, y enseguida volvieron a su tarea.

A eso de las cuatro y media de la tarde, notando un silencio desacostumbrado, sospecharon que los demás presos se habían evadido, lo que fue confirmado por una mujer que vieron entrar acompañada de dos milicianos, y que protestaba a grandes voces de la fuga.

Estaba con ellos otro preso llamado Núñez²⁰⁵, y cuando los tres oyeron el ruido del automóvil que se llevaba a la miliciana y sus dos compañeros, trataron de salir, y lo consiguieron sin incidentes.

Se refugiaron aquella noche en un caserío próximo llamado Archaco.

En la madrugada siguiente, del domingo 6 de septiembre, observaron desde el caserío, que en los parapetos del fuerte había grupos de milicianos, y trataron de huir antes que aquellos se dieran cuenta de su presencia. Salieron, acompañados del casero, con unas guadañas y unos sábanos, para disfrazar su huida, pero no les valió la treta. Desde el fuerte los habían divisado, y salió un destacamento para perseguirlos. El Núñez consiguió escapar; pero los dos Camporredondo fueron apresados nuevamente pese a haberse ocultado en unos maizales.

Volvieron escoltados hasta las habitaciones del comandante, desde donde les llevaron otra vez a la armería, después de un severo y detenido interrogatorio. De allí les llevaron a la explanada contigua a la ermita, para arreglar un cañón al que había quitado un bulón el Sr. Ocerin cuando estuvo trabajando allí la antevíspera con el Sr. Laborda y otros prisioneros.

Mientras lo arreglaban, hubo una discusión entre don Ángel y el miliciano o artillero, que quería utilizar la pieza para disparar contra la torre de la Iglesia de Fuenterrabía con intento de destruirla. No se sabe si desistió de su proyecto o no

Junto con él fue encarcelado José Camporredondo, que puede ser la persona acusada por “Euskadi Roja” de “conspirador” y que Murtxe Tranche sitúa en Falange y que posiblemente sea el hijo del anterior. Cfr. TRANCHE (2017).

²⁰⁵ En el fuerte de Guadalupe hubo dos presos llamados Nuñez. José Nuñez, interventor de la compañía del Norte y Ramiro Nuñez sin que podamos precisar de quien se trata.

supo graduar el tiro; lo cierto fue que, al disparar el cañón a eso de las ocho y media de la mañana, la torre quedó incólume y el proyectil cayó en Irún.

Después, nueva reclusión en la armería, y al poco tiempo, otra llamada para poner en marcha un automóvil, en cuya operación les sorprendió la explosión de una granada enviada desde San Marcial por nuestras tropas, que afortunadamente no les mató, a pesar de haber caído cerca de ellos.

A la una y media, los dos centenares de milicianos que había entonces en el fuerte, se reunieron a comer en el túnel de entrada a las naves, en una larga mesa, obligando a sentarse a los dos Camporredondo. Antes de terminar la comida, llegó un aviso de que subían los legionarios y los requetés, y entonces fue la desbandada general, quedando solo cinco milicianos con malestar real o fingido. El resto de los valientes, que podían haber resistido con éxito dentro de la posición, casi inexpugnable ante un ataque por tierra, salieron al parecer para oponerse al asedio desde fuera, aunque lo más verosímil era que para esquivar un encuentro con los que iban “por ellos”.

Los dos presos se refugiaron en una de las naves y, después de oír un intenso tiroteo, vieron entrar por el patio a un oficial, pistola en mano, seguido de varios legionarios, con paso cauteloso y examinando detalladamente puertas y ventanas. Los dos prisioneros salieron al patio agitando una toalla a guisa de bandera blanca, y dando vivas a España. En aquel momento corrieron serio peligro, pero la ecuanimidad del oficial y el sincero relato de sus vicisitudes les salvó, obteniendo la promesa de que serían puestos en libertad.

Presenciaron la entrada del coronel Beorlegui, apoyado en un bastón a causa de la herida recibida en Behovia, que le costó la vida poco tiempo después. Vieron también como capturaron a los cinco rojos rezagados, y oyeron al poco rato los disparos del pelotón que los fusiló.

Cerrada ya la noche, abandonaron Guadalupe, esta vez ya sin sustos ni zozobras.

VIII.-Después de la evasión. -Toma del fuerte por nuestras tropas. Ultimas consideraciones y comentarios.

Cuando salieron los ciento cincuenta y seis prisioneros del recinto del fuerte, al principio todo iba bien; la alegría de la libertad conseguida, que les parecía un sueño, y la exteriorización de su agradecimiento a la Bondad Divina por haberles librado de la muerte, que vieron tan cerca, fueron las primeras impresiones que les dominaron. No duraron, sin embargo, mucho tiempo, pues estaba de Dios que aún debería prolongarse su calvario.

En efecto, apenas habían atravesado uno de los pinares contiguos al fuerte, sintieron que empezaban a dispararles desde los parapetos. Los milicianos que allí quedaron, cuando se dieron cuenta de la fuga, abrieron un nutrido fuego contra los fugitivos, con el propósito de cazarles como conejos. El tiroteo fue tan intenso y nutrido, que los que, desde abajo oíamos las detonaciones nos figurábamos que eran de nuestras fuerzas, que estaban atacando a Guadalupe.

Ante el peligro, los prisioneros se dividen en grupos, desperdigándose por donde les fue posible²⁰⁶.

²⁰⁶ Una narración de la fuga la podemos ver en el recuerdo que el jefe de los requetés de San Sebastián, Eduardo Bustunduy Gutiérrez-Solana (1912-2010) fue capitán de la 1ª Compañía del Tercio de Oriamendi, con el cual tomó parte en la Guerra Civil tras su evasión de Guadalupe que y narró a su nieto como sigue y que se recoge en un blog que se indica al final de la nota. La narración es como sigue:

"Al día siguiente, 5 de septiembre de 1936, todos los prisioneros se encontraban rezando el rosario como de costumbre, cuando empieza a correr el rumor, en la celda, de que un rojo se iba a cambiar de bando y los iba a liberar. Dicho y hecho, un socialista les abre la puerta y les dice: ¡váyanse!, ¡váyanse!, ¡Por el Foso!, ¡Por el foso! Bustindui, desconfiado, pensando que los iban a ametrallar, se queda en la celda junto con otro prisionero que estaba tirado en el piso con un ataque de histeria. El Capitán le dice que se levante que se están yendo todos, pero aquel infeliz no se podía mover, por fin se quedan solos y Bustindui le dice: - bueno te quedas porque yo me voy -, y en cuanto oyó esto el histérico, se levantó ipso facto y se echó a correr. Se meten por un túnel que desembocaba a un foso.

Cuando sale del túnel mi abuelo, dice que fue la primera vez que vio el terror de la gente, estaban todos los demás prisioneros amontonados tratando de brincar la alambrada del foso, desgarrándose la ropa y la piel. Mi abuelo espera a todos los demás a pasar la alambrada y pasa tranquilamente sin desgarrarse la ropa. Salen de la alambrada y los rojos se percatan del escape, así que voltean las ametralladoras y les empiezan a disparar, aunque ya estaban a larga distancia, pero el Capitán corre en zig-zag para no ser alcanzado por las balas. Al parecer los rojos los esperaban por la parte de adelante para ametrallarlos, pero gracias al rojo que se apiadó de los prisioneros, éstos se fueron por detrás salvándose, otra vez, de la muerte.

Mi abuelo se separa del grupo con otros tres para no caer en la línea de los rojos que se estaban retirando. Se van a un castillo que era una casa que tenían los Gaskue, a quienes conocía bien el Capitán. En la casa de los Gaskue, los caseros les dan quesos y comida y

Alguno se agazapó debajo de unas matas, por encima de las cuales saltaron sus perseguidores. Otros se dirigieron hacia la costa, pasando la noche en una cueva junto al mar, donde estuvieron ocultos oyendo silbar las balas sobre su cabeza, hasta que fue tomado Guadalupe, donde se presentaron cuando ya estaba en poder de nuestras tropas. Otros, sin fuerzas y casi extenuado, cayó en un hoyo, donde resistió catorce días, alimentándose de hierbas y bebiendo agua de lluvia, hasta que fue encontrado, después de minuciosas pesquisas, en un estado de debilidad y abatimiento verdaderamente lamentable, creyendo en su delirio, que aún estaba en poder de los rojos. Y hubo también quien, extenuado por la carrera, decidió rendirse, alzando los brazos ante la presencia de una camioneta roja,

siguen su camino. En el camino encuentran a 4 caseros, les dicen su historia y estos, no dudando de la veracidad de su relato, puesto que estaban todos rapados, les dan unos estobos. Se bajan al mar donde había un bote que no tenía remos. Recuerda el abuelo que esa parte ha cambiado pues en ese entonces donde tomaron la lancha, ahora es playa, pero en ese tiempo llegaba el mar hasta ahí. Una mujer los ve y les da los remos. Ese día de septiembre, en Fuenterrabía, el mar estaba muy picado y con unas olas enormes. Colocan los estobos y empiezan a remar rumbo a Hendaya, Francia. En plena mar ven unos barcos de vapor de los rojos, Bustindui le dice a uno de sus compañeros que se quitara la chaqueta para que le vieran la camisa roja que traía debajo y pensarán que eran rojos. Gracias a Dios no los ven y siguen remando. Uno de sus compañeros, Vidaur, no sabía nadar. En eso una de las olas enormes voltea el bote. Cuando sale a la superficie el Capitán ve el bote volteado y arriba Vidaur, el que no sabía nadar. Le dicen a mi abuelo: “Oye Bustindui tu eres el que más nada vete a la orilla a pedir ayuda”. El Capitán se quita la ropa, se queda en calzoncillos y en camiseta, enreda su rosario en la mano y se echa a nadar rumbo a la orilla francesa, varios kilómetros puesto que se habían adentrado en el mar para no ser visto por los barcos enemigos. Durante el trayecto sintió 3 veces hundirse, el heroico Capitán sentía quedarse sin fuerzas, sólo el recordar que tenía que salvar a sus compañeros le da fuerzas para seguir adelante, pues si en ese momento flaqueaba no sólo él moría, sino también sus compañeros. La tercera vez que siente ahogarse, las olas ya reventándole encima, se empieza a hundir y, como obra del espíritu santo, toca la arena en el fondo. Así que Bustindui, envalentonado empieza a tomar champas, como buen surfista donostiarra, para ayudarse de las olas y así llega hasta la playa.

En la playa, la gente de derechas, sabedores de que había una lancha en el mar que se aproximaba, habían volteado los carros hacia el mar con las luces encendidas, pues empezaba a oscurecer. Ven al Capitán saliendo exhausto en calzoncillos y en camiseta como un atleta olímpico. Y al primero que ve Bustindui es a un amigo de sus hermanos, Galdos, quien se acerca a él y apenas lo reconoce por lo rapado de la cabeza. Lo tapan con una manta y lo llevan a una casa donde, recuerda cómicamente el abuelo, le ponen un camisón de señora. El cuarto se llena de gente, y empiezan a preguntar por personas, de repente se oían gritos de lamento de señoras a lo lejos cuando les informaba que habían fusilado por quien preguntaban. Recibe noticias, de que los otros muchos prisioneros que habían escapado se habían metido en una iglesia y habían visto pasar a los rojos, y cuando salieron se encontraron ya con la tropa y con los requetés.

cuyos ocupantes, que bajaban del fuerte, se preocuparon más de facilitar la huida propia que de estorbar la ajena.

El espectáculo de Irún en llamas, y la inminente llegada de los temidos “carlistas” y las impresiones de la orgía y de la evasión que acababan de ocurrir en Guadalupe, aumentaron la desmoralización de aquellos milicianos, que ya no pensaron más que en huir. Es de creer que el mismo tiroteo que dirigieron a los prisioneros evadidos, debió tener algo de artificioso y teatral, pues no consiguió hacer una sola baja en el nutrido contingente de fugitivos.

El mismo episodio que acaba de referirse, de no detener al que se entregaba, y lo que, desde esta misma casa escribo, presencié aquella tarde, viendo como atravesaban el jardín y salían a la carretera grupos de milicianos y soldados, con paso apresurado y sin volver la vista atrás, probaban de un modo evidente que el propósito que los dominaba era el de salvar la pelleja.

Mientras tanto, los evadidos, una vez evitado el peligro del primer momento, salieron sus cobijos y se diseminaron por los caseríos próximos, donde fueron solícitamente recibidos y atendidos con todo cariño. Algunos más decididos llegaron hasta Fuenterrabía, unos con intención de cruzar a nado el Bidasoa para para pasar a Francia, y otros para descansar donde pudieran hasta que entraran nuestras tropas.

Como aún quedaban en Fuenterrabía algunos rezagados extremistas, de los venidos de Irún, dedicados al saqueo de tiendas y casas y a inutilizar a tiros los automóviles que no se habían llevado sus compañeros, no se atrevieron los evadidos de la colonia veraneante a guarecerse en sus casas, cerradas además desde que se marcharon de ellas sus familiares; el que más, pudo pasar la noche sobre un banco de su jardín, escondido entre arbustos; por eso, con los demás compañeros de Irún y San Sebastián, estuvieron ocultos hasta el amanecer en los caseríos, en el edificio de las Colonias Navarras y hasta en los maizales.

Amaneció el domingo 6 de septiembre. Fuenterrabía parecía una ciudad muerta; los rojos habían huido y las fuerzas nacionales estaban en Irún preparándose para posesionarse de esta ciudad y del fuerte de Guadalupe.

A éste había subido a primera hora un nuevo contingente de milicianos, con intención decidida de matar a los presos que quedasen; por fortuna, no había allí más que dos rezagados, que milagrosamente pudieron librarse, y, antes, todavía tuvieron la humorada de disparar infructuosamente por dos veces el cañón emplazado en la explanada donde estuvo la cruz.

Mientras tanto, los presos, con las ropas desgarradas, las barbas crecidas y con el aspecto de fatiga y de zozobra que es de suponer, después de las emociones y peripecias de su evasión, aún tuvieron ánimos para prestarse a la defensa contra un posible ataque de los milicianos de Guadalupe y de otros grupos dispersos por los montes, y, ayudados por cinco o seis personas que habíamos quedado en Fuenterrabía, se organizó la requisa del poco armamento que se encontró utilizable; se dio alguna batida por el monte; se requirió de Irún el urgente envío de fuerzas, y hasta se izó, en lo alto del castillo de Carlos V, nuestra bandera nacional, construida apresuradamente con dos trozos de otras tricolores, de las que se había eliminado el color que sobraba.

Fuenterrabía quedó por España, antes que nuestras victoriosas tropas entrasen en su recinto, y esto sucedió, no solo por la cobarde huida de los que no supieron conservarla ni defenderla, sino también, es preciso decirlo, porque los “presos de Guadalupe” y otras cinco o seis personas que también habíamos sufrido los rigores del cautiverio y compartimos con ellos las angustias y zozobras de última hora, tuvimos la suerte de facilitar la entrada en la ciudad, sin disparar un solo tiro, al Ejército libertador, que virtualmente la había conquistado en cuanto se hizo dueño de las posiciones fronterizas.

Quedaba solo el fuerte de Guadalupe, y éste fue tomado aquella misma tarde sin gran esfuerzo, en poco tiempo y con pocas, aunque muy sensibles, bajas: media docena de heridos no graves y dos muertos.

La táctica roja ha tenido en Guadalupe un ejemplo aleccionador de sus características. Se posesionaron del fuerte con engaños, de una manera subrepticia y sin atacarlo directamente, a pesar de ser pocas las fuerzas y escaso el armamento que lo defendían. Su intervención artillera no hizo variar un solo milímetro el plan de avance de las tropas nacionales, y cuando se vio atacado por las granadas de nuestros barcos, enmudecían aquellas baterías, sin intentar responder a sus ataques. Subieron varias veces a aquella posición remesas de milicianos armados hasta los dientes, pero siempre para llevar prisioneros, sacarlos para su fusilamiento, simular matanzas en masa, u otras “heroicidades” por el estilo.

Todavía llegaron el mismo domingo 6, según se dijo antes, más de doscientos rojos, pero no para organizar la resistencia y defender la posición, sino para fusilar a todos los presos que encontraran, poniéndose furiosos al no encontrar víctimas indefensas de su vesania.

Podían haber esperado unas horas más para saciar sus furias con los valientes que iban “por ellos” a pecho descubierto; pero resultó más fácil y más cómodo

abandonar aquella posición, que, bien defendida, pudo ser inexpugnable, y huir hacia San Sebastián por los castillos de la cresta de Jaizquibel, de donde los desalojaban los certeros disparos de nuestras baterías de San Marcial. Dicen, los que los vieron, que corrían como gamos.

En Guadalupe quedaron solo cinco milicianos cuando tomaron el fuerte los legionarios y requetés. No se explica por qué no huyeron con los demás, pues tampoco hicieron grandes esfuerzos para defender el fuerte. Ante la proximidad de los asaltantes, se refugiaron en lo que les servía de comedor, fingiendo estar enfermos o extenuados. No les valió el ardid. Se les sentenció a muerte y se les ofreció la asistencia de un capellán, para los que quisieran confesarse. Dos de ellos, sindicalistas furibundos, con pañuelos rojos y negros anudados al cuello, se negaron a ellos, y los cinco fueron inmediatamente fusilados y sepultados en los terraplenes superiores, donde aún yacían los restos de las cinco víctimas sacrificadas en días anteriores.

Poco después de la media tarde, ondeaba nuestra bandera en lo más alto del fuerte de Guadalupe.

Unas palabras a guisa de resumen. El episodio de Guadalupe no ha sido el único ni el más sangriento de los que, en su género, nos han ofrecido los seis primeros meses de la gesta revolucionaria. Pocas serán las regiones, ciudades y hasta pueblos españoles en los que se ha hecho sentir la dominación roja, donde no haya habido crímenes horrendos y asesinatos execrables. Por eso el caso de Guadalupe no es un caso de excepción; es una modalidad, que demuestra que ciertas ideologías y procedimientos germinan lo mismo y se desarrollan de idéntico modo, en todos los climas y todas las latitudes.

Aquí, en Fuenterrabía, playa veraniega no de lujo, pero sí de una estimable colonia que le gustaba vivir sin meterse con nadie, no era verosímil conjeturar que el movimiento empezado a mitad de julio pudiese llegar a adquirir matices estridentes. Los intereses indígenas, a los que no podían ser indiferentes los ingresos del veraneo; el carácter pacífico y bonachón del pescador y del casero, y por encima de todo, el tinte hasta piadoso que blasonaba el nacionalismo católico-vasco, arraigado en la mayoría de los corazones y de las mentes guipuzcoanas, parecían garantizar una evolución más comedida que la de otras partes en el procedimiento revolucionario, a pesar del funesto error inicial de haberse aliado, con fines bastardos, los que dicen creer en Dios y los que abiertamente lo niegan.

Y efectivamente; Guadalupe se llenó de presos; personas destacadas de todos los órdenes, católicos y hasta curas, pero ninguno separatista; se les trató con la dureza y el rigor que en otras partes; se fusiló despiadadamente a diecisiete, y

todo ello con conocimiento y tolerancia, cuando no aquiescencia, de los nacionalistas destacados en los comités, que firmaron sentencias de muerte sin procesos, y, alguno de ellos no recataba su opinión de que había que acabar con toda la colonia veraniega para quitar estorbos.

Por eso tiene una significación especial el episodio de los “presos de Guadalupe”, como los de Ondarreta y el Kursaal de San Sebastián, terminados todos en trágicas matanzas.

Esta es una de las razones de haberlo traído a las páginas de este volumen.

La otra es de carácter sentimental. Tuve un hijo en aquellas mazmorras; yo mismo estuve sentenciado desde fines de julio para subir a ellas, como “peligroso para el régimen”, y, sin una protección patente de la Divina Providencia, sería fácil que, a la hora presente, no hubiera podido escribir estas líneas; por último, entre los prisioneros que lograron salvarse y entre los que perdieron su vida por Dios y por España, contaba con familiares y amigos queridos, todos ya, desde entonces, ciudadanos beneméritos, especialmente los mártires que sellaron con su sangre la firmeza de sus ideales. Justo es ofrendar aquí un homenaje a su memoria, que compense, en cierto modo, penas legítimas y sirva de ejemplo a las generaciones venideras.

15 de enero 1937.

Nota: Debido a la iniciativa del que fue emprendedor alcalde de Fuenterrabía en tiempo de Primo de Rivera, Sr. Sagarzazu, hay un proyecto cuya maqueta se ha expuesto días pasados en esta ciudad.

Se trata de una cruz de veintiséis metros de altura que piensa erigir en el primero de los tres castillos que coronan la cresta de Jaizquibel, en sustitución de la piedra que terminaba el Calvario en la explanada contigua al frente de Guadalupe y como monumento conmemorativo de los que allí perdieron su vida. La idea es interesante y oportuna, y es de desear que no tarde mucho en ser una realidad.

LISTA DE LOS PRESOS DE GUADALUPE

Detenidos en Fuenterrabía

Aguilar, Manuel. Estudiante

Alamán [Velasco], Francisco. Comandante de Artillería²⁰⁷.

Allende, Javier. Estudiante.

Amunarriz, Senén. Contratista de obras²⁰⁸.

Aramburu (Tiburcio). Cartero

Arellano, Francisco Javier. Fusilado en Bilbao el 4 de enero de 1937.

Arrieta, Santiago.

Aseguinolaza, Ángel. Industrial²⁰⁹

AYESTARAN, Miguel- Coadjutor de la Parroquia²¹⁰.

Ballester y Tejada, Luis. Abogado.

Ballester y Lastra, Juan. Abogado

Barcaíztegui y Uhagón, Iñigo. Estudiante.

BARCAÍZTEGUI, José Javier. Conde de Llobregat²¹¹.

Bermúdez de la Puente, José. Estudiante.

Bermúdez de la Puente, Francisco. Estudiante.

Burguera, Julio. Cabo de serenos.

Casadevante, Jacinto Fernández de. Farmacéutico.

Casadevante y Raguán, José Ramón. Estudiante.

Coghen, Fernando.

Colino, Ángel. Estudiante.

Cucullo, Nicasio. Labrador.

²⁰⁷ Militar destinado en Marruecos, en la sección de contabilidad, que posiblemente se hallaba de permiso en Hondarribia.

²⁰⁸ Concejal tras la ocupación de la villa.

²⁰⁹ Concejal tras la ocupación de la villa. Miembro de la CEDA y concejal en 1934. Fue designado alcalde.

²¹⁰ Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

²¹¹ Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

Da Rosa, Faustino. Industrial.

Elejalde, Regino. Maestro Nacional.

Elgorriaga, Manuel. Sacerdote. Coadjutor de la Parroquia.

Elizaso, José. Labrador²¹².

Garayalde, Segundo. Párroco de Fuenterrabía.

Goicoechea, Romualdo. Labrador.

Gómez Rodolfo, Juan. Labrador.

Iturralde, José. De Mendelu.

Lucas, Jesús de. Maestro Nacional.

Martín, Eduardo. Empleado del tranvía.

Martín, José.

Mateo Arenzana (Manuel)

Maza, Leopoldo de la. Conde de la Maza.

Montenegro, Francisco Javier.

Muñoz, Carlos. Comandante de Caballería retirado.

Murga, Fernando. Ingeniero y farmacéutico.

Murga, Félix. Estudiante.

Murga, Alfonso. Estudiante.

Noriega, Ramón.

Noriega, Manuel.

Olazabal, Ignacio.

Parella, Rafael²¹³.

Pérez Minguez, Luis. Arquitecto.

Pidal y Bernaldo de Quirós, Roque.

Puchol, José. Marqués de la Bastida.

Quintana, José. Aviador.

²¹² Concejal tras la ocupación de la villa.

²¹³ Posteriormente formó parte del grupo de acción de la Comandancia de Irún y Fuenterrabía dirigido por el comandante Troncoso.

Quirós, Luis Bernaldo de. Estudiante.
Río, Ricardo del. Ingeniero Agrónomo.
Sainz de los Terreros, José Luis. Estudiante²¹⁴.
Santos, Ángel. Administrador de la Aduana.
Silva y Goyeneche, Juan. Capitán de Caballería.
Silvela y Montero, Francisco. Ingeniero de Caminos.
Ugarte, Miguel. Industrial.
Valdés Fauli, Fernando. Propietario²¹⁵.
Zalacain, Miguel. De Mendelu.
Zapiain, Elías. Sacerdote. Capellán de Guadalupe.
Total, cincuenta y siete prisioneros; de ellos treinta y cinco veraneantes.
El Conde de Llobregat y don Miguel Ayestarán fueron fusilados la tarde del 4 de septiembre.
Seis pasaron al hospital por enfermos.

DETENIDOS EN IRÚN

ABIA, Carlos. Jefe de Negociado de Correos²¹⁶.
Acosta Montero, Juan. Recaudador del Puente Internacional.
ALEIXANDRE, José. Cajero de la Aduana de Irún.
Alfaro, Juan. Oficial de Carabineros retirado.
ALFARO, Mariano. Secretario de la Cámara de la Propiedad²¹⁷.
Almandoz, José María.
Alvarez.
Alves Alvarez, Antonio. Portugués.
Alzaga, Manuel. Labrador

²¹⁴ Hijo del autor que posteriormente moriría en combate como ya hemos señalado.

²¹⁵ Tras la ocupación de Hondarribia sería nombrado concejal.

²¹⁶ Secretario de Derecha Vasca Autónoma, denominación de la CEDA en Guipúzcoa, en Irún.

²¹⁷ Secretario de la Asociación de Propietarios de Irún. En las elecciones de 1936 fue acusado de presionar a los votantes en favor de la candidatura derechista. Fue fusilado en el cementerio de Irún el 26 de agosto de 1936 tras haber permanecido detenido en el fuerte de Guadalupe.

Alzugaray, Guillermo. Contratista²¹⁸

Amantegui, Miguel.

Aramburu, Agustín. Agente de Aduanas²¹⁹.

Aramburu, Diego.

Aramburu [Iriarte], Epifanio²²⁰.

Aramburu, Idelfonso. Labrador.

Aramburu, José Javier.

Arana, Teodoro.

Arregui, Antonio. Comerciante²²¹.

Arregui, Cornelio. Empleado de la “Electra”.

Arruabarrena, Ignacio. Labrador.

Ausín, Luis.

Auzmendi, Antonio. Agente de Aduanas.

AYESTARÁN, Jesús. Oficina de cambio de la Estación del Norte²²².

Azalbide, Santiago, (a) “Caballista”

Azcárate, Andrés

Bailón, Julio.

Barandiarán, José. Agente de Aduanas. Behovia.

Barcena, Mateo. Labrador.

Bazán, Antonio.

Beitia, Ramón. Agente de Aduana²²³.

Belogui (sic), Antonio. Labrador.

²¹⁸ Concejal en la Dictadura de Primo de Rivera. Fue uno de los integrantes de la sociedad “Euskaltzaleak”. Su padre, también contratista, fue el adjudicatario de muchas obras durante la Dictadura que el Ayuntamiento Republicano cuestionó posteriormente.

²¹⁹ Integrante de la sociedad “Euskaltzaleak”.

²²⁰ Miembro del Somatén.

²²¹ Concejal en 1930. Formó parte de la sociedad “Euskaltzaleak”. Propietario de ideología tradicionalista posteriormente pasó al falangismo. Candidato monárquico en las elecciones de abril de 1931 siendo elegido concejal del bloque derechista.

²²² Candidato monárquico en las elecciones de abril de 1931 pero no resultó elegido.

²²³ Concejal durante la Dictadura de Primo de Rivera. Vicepresidente de la Casa Social Católica.

Bellido, José Julián.

Bengoechea, Manuel.

Bergareche, Ricardo. Agente de Aduanas²²⁴.

Bermejo, Andrés. De Behovia.

Bermúdez, Santiago. Jornalero.

Berroa, Emilio²²⁵.

Berroa, Francisco.

Blanco, Manuel. Maquinista del Norte²²⁶.

Bombín, Julio. Mozo de tren del Norte.

Borredá, Enrique. Jefe de la Agencia Internacional del Norte²²⁷.

Camporredondo, Ángel. Maestro de Taller del Norte²²⁸.

Camporredondo, José. Maquinista del Norte.

Cano, José.

Carrascal, (a) "Unamuno".

Carredano, Luis. Agente de Aduanas²²⁹.

Castillo, Isidoro. Obrero.

Castro, Jesús.

Crespo, Eulogio.

Diego [Corea], Cristino. Oficial retirado²³⁰.

Diego, Eleuterio. Agente de Aduanas.

Dorao, Pedro.

Echenique, Guillermo. Agente de Aduanas.

²²⁴ Concejal durante la Dictadura de Primo de Rivera.

²²⁵ Concejal durante la Dictadura de Primo de Rivera. Miembro de la Comisión de Obras. Candidato monárquico en las elecciones de abril de 1931 fue elegido concejal.

²²⁶ Desde las páginas de "Euskadi Roja" (21 de marzo de 1936) se le acusó de "esquirol y chivato de los jefes del Depósito de Máquinas". Encarcelado en Guadalupe logró escapar cuando iba a ser fusilado en el cementerio de Irún el 2 de septiembre de 1936.

²²⁷ Fundador de la Liga de Inquilinos. Concejal en la Dictadura de Primo de Rivera. Integrante de la Comisión de Obras. Miembro de la Unión Patriótica.

²²⁸ Concejal en la Dictadura de Primo de Rivera.

²²⁹ Concejal en la Dictadura de Primo de Rivera.

²³⁰ Miembro del Somatén durante la Dictadura de Primo de Rivera.

Echepare, Federico. Agente de Aduanas.

Echeberría, José.

Echeverría, Melchor. Labrador.

Echaz, Macario. Lampista del Norte.

Eceizabarrena, Manuel. Agente de Aduanas²³¹.

Eguileor, Pedro. Labrador.

Errandonea, Gabriel.

ESCALES [Legarraga], Antonio. Industrial²³².

Esteban, Teodomiro. Capataz del depósito del Norte.

Estomba, Antonio.

Estomba, Fernando²³³.

Estomba, Tomás.

Estomba, Valentín.

Fernández [Fernández], Luis²³⁴.

Fernández, José. Cartero

Fernández, Justo.

Fuentes, Patricio. Oficial de Aduanas.

GALARZA [Marco], Manuel. Cabo de serenos²³⁵.

Gamarra, Santiago. Empleado del Norte.

García Esteban, José. Jefe de la Estación del Norte.

Gómez, Guillermo. Empleado del Norte.

Gracenea. Lechero.

Grilli, Renato.

²³¹ Concejal en la Dictadura de Primo de Rivera. Miembro del Somatén.

²³² Miembro del Somatén. Fue fusilado en el cementerio de Irún el 26 de agosto de 1936 tras haber estado detenido en el fuerte de Guadalupe.

²³³ Candidato monárquico en las elecciones municipales de 1931 siendo elegido concejal.

²³⁴ Miembro del Somatén.

²³⁵ Acusado desde la prensa comunista de ser miembro de la CEDA. Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

Hazen, Miguel²³⁶.
Hernández, Antonio. Obrero.
Hernández, Justo. Frutero.
Hidalgo, José. Obrero.
IBAÑEZ, Dionisio. Capitán de Miqueletes.
Iglesias, Eloy (hijo). Abogado.
Iregui, Florentino. Estudiante. De Bilbao.
Iriarte, Esteban. Labrador.
Iturralde, Juan. Jardinero.
Iturrioz, José. Sereno.
Laborda, Félix. Propietario.
Larrache, José. Farmacéutico.
Larrea, Hilario. Capaz de Vía y Obras del Norte.
Lecanda, Martín.
Lecouna (sic) José.
Legorburu.
López, Fernando.
Mallea, José.
Manterola, José Ramón. De Ventas,
Manterola, Manuel. Labrador
Manzanas, Melitón²³⁷.
Martiarena, José.
Martín, Lino.

²³⁶ Integrante de una familia tradicionalista de Irún.

²³⁷ (San Sebastián, 1908-Irún, 1968). En aquella era miembro del a JAP (Juventudes de Acción Popular) embrión de la CEDA. Aparece implicado en una compra de armas en Francia poco antes del comienzo de la Guerra Civil. Tras la ocupación de la ciudad recibió varios inmuebles que debían ser destinados a cuarteles de la JAP. Tomó parte en la Guerra Civil y en 1941 ingresó en la Policía siendo inspector en Irún y llegando a jefe de la Brigada Político Social de Guipúzcoa. Fue asesinado por ETA el 2 de agosto de 1968 víctima del primer atentado premeditado de la organización terrorista.

Martínez, José. Empleado del Norte,
Mendizabal, Ignacio. Agente de Adunas.
Merino, Bernabé. Obrero.
Merino, Joaquín. Obrero.
Miquelajáuregui, Manuel. Labrador.
Molinero Gamarra, Carlos. Agente de Aduanas.
Montero, José.
Nuñez, José. Interventor en ruta del Norte.
Nuñez, Ramiro.
Ocerín. Anastasio. Inspector del Movimiento del Norte.
Ollo. Eugenio. Agente de Aduanas en Behovia²³⁸.
Ollo, Antonio. Agente de Aduanas en Behovia.
Ortí, Ramón. Ingeniero de minas.
Paradís. Claudio. Agente de Aduanas.
Paradís. Hilario. Agente de Aduanas²³⁹.
Parra, Ángel.
Parra, Luis.
Pereg (sic), Enrique. De Bilbao.
Pombar, Luis. Zapatero.
Querejeta. Serapio. Labrador.
Quintana, Felipe.
Ramírez, Pedro²⁴⁰.
Ramirez, Pedro (hijo).
Ramos. Jesús²⁴¹.
Recarte, José Antonio.

²³⁸ Concejal en la Dictadura de Primo de Rivera. Mímbrro del Somatén.

²³⁹ Miembro de la Junta Directiva de la CEDA en Irún.

²⁴⁰ Mertxe Tranche menciona a un miembro del as Juventudes Socialistas con el mismo nombre procesado por los sucesos revolucionarios de octubre de 1934. Tranche (2017), p.365.

²⁴¹ Militante de la JAP se vio en vuelto en un incidente con izquierdistas en febrero de 1936 y posteriormente fue señalado desde las páginas de "Euskadi Roja".

Recarte Behovide, José Antonio.

Retenaga, Claudio.

Rezola, Segundo.

Rodríguez Iribarren, Francisco.

Rodriguez Iriarte, Migue²⁴²l.

ROLDÁN, José María. Contraalmirante de la Armada²⁴³.

SAEZ [Tomé], Máximo. Guardia municipal²⁴⁴.

Sáez de Pipaón, Miguel. Odontólogo²⁴⁵.

Sala, Juan José.

Salazar, José.

Sancho

Sansierra, César.

Santiago,Justo.

SOLBES, Joaquín. Pericial de Aduanas.

Susperregui, Manuel.

Tejeiro, Leopoldo. Teniente de la Guardia Civil.

Tel, Luis.

Tellechea, Cástor. Capitán de Infantería²⁴⁶.

Tife, Luis.

Toribio (Miguel).

Ubarra Ruiz, José Manuel.

Ugarte, Juan José²⁴⁷.

Ugarte Laiza, José Joaquín.

²⁴² Mertxe Tranche indica que era propietario de unos terrenos que fueron vendidos a la Cooperativa Irunesa para la construcción de viviendas.

²⁴³ Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

²⁴⁴ Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

²⁴⁵ Es hijo del dentista Abilio Sáez de Pipaón, concejal durante la Dictadura y miembro de la Unión Patriótica y del somatén. Miguel nació en Irún en 1905 y se licenció en 1928 en la Universidad de Pennsylvania.

²⁴⁶ Nombrado concejal en 1930 dimitió de su cargo.

²⁴⁷ Directivo de la Casa Social Católica. Miembro del Somatén.

Ugartebidea, Luis.
Urdangarin, Pedro María.
Urraca, Juan²⁴⁸.
Urtizberea, Juan. De Behovia²⁴⁹.
Vallejo. Jesús. Maquinista del Norte.
Velasco, Ramón.
Vergara. Higinio.
Vergara, Francisco.
Villanueva, Felipe. Oficial de Correos.
Zabala, José María²⁵⁰.
Zabala, Francisco.
Zaragüeta. Celedonio²⁵¹.
Zaragüeta, Vicente.
Zubigain, Manuel.
Zubeldia, Máximo.
Total, ciento sesenta y seis prisioneros.

Fueron fusilados: el 26 de agosto, don Antonio Escalés y don Mariano Alfaro; el 2 de septiembre, don Carlos Abia, don José Alexandre, don Jesús Ayestarán y don Joaquín Solbes; todos en el cementerio de Irún. Y el 4 de septiembre, en el fuerte de Guadalupe, don Dionisio Ibáñez y don José María Roldán.

DETENIDOS EN SAN SEBASTIÁN²⁵²

Alarcia. Sargento de Infantería retirado.
Aizpurúa, Eugenio.
Arellano, Luis. De Rentería.
Azqueta, N. De Zarauz.

²⁴⁸ Miembro de la JAP.

²⁴⁹ Concejal durante la Dictadura de Primo de Rivera.

²⁵⁰ Concejal durante la Dictadura de Primo de Rivera.

²⁵¹ Miembro de una de las familias principal accionista del Banco de Irún.

²⁵² Fueron trasladados desde la prisión de Ondarreta en San Sebastián como medida de presión para que cesasen los bombardeos aéreos y navales en la zona del Bidasoa.

Baigorri [Aguado], José Maria. Coronel de Estado Mayor²⁵³.

Balmaseda, José María.

BEUNZA, Joaquín. Ex Diputado a Cortes. De Pamplona²⁵⁴.

Brunet, Ramón.

Bustunduy, Eduardo.

Caballero, José María. Capitán de fragata.

CHURRUCA, Félix. Teniente Coronel de Miqueletes²⁵⁵.

Díaz Torres, José. De la CNT.

ELOSEGUI, Antonio, Marqués de Elósegui²⁵⁶.

Gamíndez, Luis. Estudiante (de Vera). Soldado de Artillería.

Gómez Acebo, Jaime. Marqués de la Deleitiosa.

Iraizoz, Ignacio. Estudiantes, Soldado de Artillería.

Jacaraville, Gerardo. De la CNT, *chauffeur*.

Lacabe, Melchor. De Pamplona.

Lizarriturri, Román. Conde de Vastameroli.

MATOS, Leopoldo. Abogado. Ex ministro²⁵⁷.

MAURA, Honorio. Diputado a Cortes²⁵⁸.

Padilla Satrústegui, Álvaro. Capitán de Ingenieros²⁵⁹.

Satrústegui y Fernández, Jorge.

Vidaur, Eladio.

Total, veinticuatro prisioneros.

De ellos, fueron traídos a Guadalupe, desde la cárcel de Ondarreta, veinte, en dos autobuses, la noche del 30 de agosto.

²⁵³ Disponible forzoso. Su último destino fue Madrid. Posteriormente sería Gobernador Militar de San Sebastián y de Salamanca alcanzando el grado de general.

²⁵⁴ Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

²⁵⁵ Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

²⁵⁶ Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

²⁵⁷ Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

²⁵⁸ Fusilado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

²⁵⁹ Detenido en el cuartel del Loyola fue trasladado al fuerte de Guadalupe. En algunas fuentes figura como fusilado en San Sebastián en 1937 lo que es un claro error ya que era partidario de la sublevación, sino que por el contrario falleció en acción de guerra.

Fueron fusilados en Guadalupe el 4 de septiembre:

Don Joaquín Beunza, D. Félix Churruca, don Antonio Elósegui, D. Leopoldo Matos y D. Honorio Maura.

NOTAS BIOGRÁFICAS

FUSILADOS DE GUADALUPE

En Irún

11 de agosto:

D. Juan Grajera Manín.- En el Hospital de Irún, a las nueve y media de la noche.

26 de agosto:

D. Antonio Escales Legárraga y D. Mariano Alfaro Iturriaga.- En el cementerio de Blaya, a la una de la madrugada.

2 de septiembre:

D. Carlos Abia Azpurz [sic], D. Joaquín Solbes González, D. Jesús Ayestarán Castuariense y D. José Alexandre Balenchana.-En el cementerio de Blaya a las tres de la madrugada

En el fuerte de Guadalupe

4 de septiembre

D. Honorio Maura y Gamazo y d. Joaquín Beunza y Redín. De once a una.

D. Dionisio Ibañez de Opacua y D. José María Roldán y Sánchez de la Fuente.-A las cinco de la tarde.

D. Leopoldo Matos y Massieu; D. Antonio Elósegui y Larrañaga, Marqués de Elósegui; D. José Javier Barzaiztegui y Manso, Conde del Llobregat; D. Félix de Churruca y Dotrés, don Miguel María Ayestarán y Uranga. D. Manuel Galarza y Marco y D. Máximo Sáez Tomé. -A las siete de la tarde.

El 6 de septiembre, por la tarde, fueron pasados por las armas cinco milicianos rojos que no pudieron escapar cuando fue tomado por nuestras fuerzas y quedaron prisioneros.

Como se les cogió en acción de guerra, y con las armas en la mano, fueron sentenciados a muerte y fusilados, después de haberles dado tiempo para confesarse, a lo que se negaron dos de ellos.

No se han hecho gestiones para averiguar los nombres y circunstancias de estos desgraciados, cuyos cadáveres se enterraron en la explanada superior del fuerte.

D. Juan Grajera Manín

D. Juan Grajera Manín²⁶⁰, nació en Coníl (Cádiz) el año 1886. Capitán de Infantería y comandante del fuerte de Guadalupe desde junio de 1936, fue preso a traición por el Frente Popular de Fuenterrabía el 23 de julio de 1936 y asesinado villanamente a las nueve y media de la noche del 11 de agosto en la puerta del hospital de Irún, de donde le sacaron con engaños cuando estaba cenando.

El expediente instruido posteriormente por las autoridades militares ha comprobado la lealtad de su actuación.

Dejó viuda y cinco hijos, que, después de muchas peripecias, pudieron reintegrarse a Cádiz a los tres meses de su desgracia.

Debe figurar, en justicia, como la primera de las víctimas sacrificadas en Guadalupe, siendo de lamentar que circunstancias ajenas a la voluntad de quien redacta esta nota no permitan acompañar su retrato.

²⁶⁰ A continuación, el autor recoge una breve biografía de los fusilados relacionados con el fuerte y en ocasiones las acompaña de un dibujo realizado por el propio autor

D. Antonio Escalés Legárraga.



D. Antonio Escalés Legárraga nació en Ceuta el año 1889. Después de haber permanecido algunos años en Sudamérica, se estableció en Irún, donde estaba muy bien conceptuado como industrial acreditado y trabajador.

Le detuvieron en su domicilio el 5 de agosto de 1936, conduciéndole primero al Ayuntamiento y luego al fuerte de Guadalupe. De allí le sacaron, con falsos pretextos, el 25 del mismo mes, y al siguiente día lo fusilaron, con otro de los prisioneros iruneses, D. Mariano Alfaro, en el cementerio de Blaya, a la una de la madrugada. Estaba afiliado a la CEDA²⁶¹, y se atribuye su muerte a haber gritado en el simulacro de fusilamiento del 17 de agosto: “¡Si es para salvar a España, matadme canallas!”

Los rojos ocultaron su asesinato, que no pudo comprobarse hasta el 10 de septiembre. Dejó viuda y siete hijos.

261 Mertxe Tranche lo identifica como miembro del Somatén en la Dictadura de Primo de Rivera y autor de artículos pro Somatén en “El Bidasoa” y eso uno de los miembros del cuerpo paramilitar que entrega su arma en 1931. Ese mismo año solicitó su ingreso en la sociedad “Euskaltzaleak” en un artículo publicado en euskera en “El Bidasoa”. Cfr. TRANCHE, Mertxe: Op. Cit. (2017).

Mariano Alfaro Iturriaga.



D. Mariano Alfaro Iturriaga, nacido en Santander el año 1906, era secretario de la Cámara de la Propiedad y presidente de la J.A.P en la misma ciudad²⁶².

Estuvo prisionero, juntamente con su padre, don Juan, en el fuerte de Guadalupe de donde le sacaron el 25 de agosto, con D. Antonio Escalés, para ser fusilados los dos, a la una de la madrugada siguiente, en el cementerio de Irún.

Fue el más joven de los “mártires de Guadalupe”, activo, laborioso y de excelentes condiciones de carácter.

²⁶² Fue secretario de la Asociación de Propietarios y se le identifica como uno de los impulsores de la misma opuesta a la Sociedad de Inquilinos. Secretario del marqués de Barzallana fueron acusados en 1936 de presionar a los colonos para que votaran en favor de la candidatura derechista. Cfr. TRANCHE, Mertxe: Op. Cit. (2017).

Carlos Abia Azpurz.



D. Carlos Abia Azpurz nació en Madrid el año 1894 y era Jefe de Negociado de Correos en la Administración de Irún.

Hizo el servicio militar en el Regimiento de Ferrocarriles, llegando a alférez de complemento.

Pertenecía al Centro de Derecha Vasca²⁶³, y en tal concepto y como hombre de intachable conducta y profundas convicciones religiosas, fue recluido en el fuerte de Guadalupe, por gestiones del sindicato marxista de Correos.

De allí se le sacó, con otros cuatro iruneses, en la madrugada del 2 de septiembre de 1936, para ser conducido al cementerio de Blaya, donde le fusilaron a las tres de la mañana, a los cuarenta y dos años de edad.

El tribunal popular que le condenó, le permitió que, en la misma puerta del cementerio, recibiera los últimos sacramentos.

Murió dando muestras de sereno valor y gran entereza.

²⁶³ Esta es la denominación de la CEDA en Guipúzcoa, de la que Abia era el secretario local en Irún. En calidad de tal intervino en un acto celebrado en Irún el 12 de octubre de 1935 en lo que se puede considerar el acto de presentación de la organización derechista en Irún y en el transcurso del cual Abia dio lectura a los nombres de "los afiliados muertos por el ideal, lectura que fue coreada por la vigoroso presente <<Presente>>". La reseña del acto "El Diario Vasco" el 13 de octubre de 1935. Cfr. TRANCHE, Mertxe: Op. Cit. (2017).

D. José Aleixandre Balenchana.



D. José Aleixandre Balenchana era cajero de la Aduana de Irún y estaba casado con doña Concepción Ibargüen, hija del que fue magistrado del Tribunal Supremo, D. Luis, de la que ha dejado cinco hijos.

Aunque, por su cargo, no gustó de figurar en política activa, nunca recató sus ideas católicas y monárquicas.

Fue detenido en los últimos días de julio, y conducido al fuerte de Guadalupe, de donde le sacaron con otros cuatro compañeros de prisión, a la una de la madrugada del 2 de septiembre de 1936, para ser fusilado dos horas después, en el cementerio de Irún, a los cuarenta y siete años de edad, habiéndole permitido sus verdugos la gracia de recibir los últimos sacramentos.

Hombre atrayente y simpático, mereció el aprecio de cuantos le conocieron, por su trato afable e intachable conducta.

D. Joaquín Solbes González.



D. Joaquín Solbes González nació en Barcelona en 1898. Casado y con tres hijos de corta edad, estaba destinado en Irún como pericial de Aduanas. Pertenecía al Centro de Derecha Vasca. Al estallar el Movimiento, se refugió en el Consulado de Francia²⁶⁴, y allí le detuvieron, a pesar de sus protestas, y fue llevado al fuerte de Guadalupe, después de la correspondiente antesala en la Casa Consistorial.

A la una de la madrugada del día 2 de septiembre de 1936, le sacaron del fuerte, con otros cuatro compañeros y dos horas después cayó acribillado a balazos en el cementerio de Irún, víctima, como los otros tres allí sacrificado, de sus ideales y de su buena conducta.

²⁶⁴ Suponemos que se refugió en el consulado de Francia en San Sebastián, pero no podemos confirmar este aspecto porque en la documentación diplomática francesa no hemos encontrado ninguna referencia a que se produjese la detención de nadie en las dependencias diplomáticas francesas que es bastante minuciosa y que no habría dejado de hacer constar, y protestar, por un hecho que viola la extraterritorialidad del consulado. Cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro-JIMÉNEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos: *El comienzo de la Guerra Civil en Euskadi a través de los documentos diplomáticos franceses. Los informes del embajador Jean Herbette (San Sebastián: julio-octubre de 1936)*. San Sebastián: Fundación Kutxa, 2011.

D. Jesús Ayestarán Castuariense.



D. Jesús Ayestarán Castuariense, natural de Alegría (Guipúzcoa), fue de los primeros reclusos en el fuerte de Guadalupe.

Tradicionalista convencido²⁶⁵, cuyas ideas y actuación nunca recató, hubo de merecer, quizás por esa causa, un trato riguroso y extremado durante su confinamiento. Fue encerrado algunos días en una celda de castigo y se le simuló un fusilamiento, disparando varios tiros sobre su cabeza.

Sacado del fuerte con otros cuatro compañeros de prisión, pereció fusilado, con tres de ellos, a las tres de la madrugada del día 2 de septiembre de 1936, a los cuarenta y nueve años de edad.

Tenía su oficina de cambio de moneda en la estación de Irún, y fue siempre excelentemente conceptuado.

²⁶⁵ Fue nombrado concejal en 1930 tras la caída de la Dictadura de Primo de Rivera. Cfr. TRANCHE, Mertxe: Op. Cit. (2017).

D. Dionisio Ibáñez de Opácuca Alberdi.



D. Dionisio Ibáñez de Opácuca Alberdi nacido en San Sebastián el 9 de octubre de 1875, fue fusilado, juntamente con el general de la Armada Sr. Roldán, a las cinco de la tarde del 5 de septiembre de 1936, en el fuerte de Guadalupe.

Hizo sus estudios militares en la Academia de Infantería de Toledo, y en 1919, próximo a ascender a comandante, se retiró del Ejército, continuando en el Cuerpo de Miqueletes, donde prestó sus servicios durante treinta y tres años. Estuvo en Villafranca y Vergara, y últimamente en Irún, dejando en todas partes el mejor concepto, por el leal y honrado desempeño de su cargo.

Desde el Ayuntamiento de Irún, donde fue detenido, le llevaron a Guadalupe con el contraalmirante Roldán, dos horas antes de su fusilamiento. Pudo haberse librado saliendo de la Casa Consistorial antes de que fueran a buscarle; pero su hombría de bien y la convicción de que nunca había hecho nada mal a nadie, le hicieron confiar, equivocadamente, en que sus desalmados verdugos no habrían de atentar contra su vida.

Dos de sus hijos, militares también, desenterraron su cadáver en los terraplenes le fuerte, el día 7 de septiembre, para darle cristiana sepultura en el cementerio de Irún²⁶⁶.

²⁶⁶ Uno de sus hijos es el capitán Miguel Ibáñez de Opácuca fue uno de los personajes destacados en la frontera del Bidasoa al formar parte del Servicio de Información de la Comandancia Militar del Bidasoa al frente de la cual se encontraba el comandante Julián Troncoso. Según se desprende de diversas fuentes al parecer Dionisio Ibáñez de Opácuca solicitó una baja médica para no servir al Frente Popular. Al parecer, y según un informe de la policía francesa, que fue puesto en libertad por Castor Lopetegui y que se dirigió a Hondarribia. Al parecer en el camino fue nuevamente

D. José María Roldán y Sánchez de la Fuente.

D. José María Roldán y Sánchez de la Fuente, natural de Archidona (Málaga) y contraalmirante de la Armada, fue fusilado en el fuerte de Guadalupe a las cinco de la tarde del 4 de septiembre de 1936

Estaba pasando una temporada en Irún, en casa de una familia de su conocimiento, cuando le detuvieron, llevándole a la Casa Consistorial, de donde fue subido al fuerte de Guadalupe, juntamente con el capitán de Miqueletes D. Dionisio Ibáñez de Opácuca, para ser allí asesinado.

A pesar de las gestiones realizadas, no ha sido posible procurarse su retrato.

detenido, la fuente menciona a milicianos de la CNT, y conducido nuevamente al fuerte donde fue asesinado. Para más detalles sobre las declaraciones de Miguel Ibáñez de Opácuca y de su actuación al frente del servicio de información de la Comandancia del Bidasoa cfr. BARRUSO BARÉS, Pedro: *El Frente Silencioso. La Guerra Civil Española en el Sudoeste de Francia (1936-1940)*. Hiria Liburuak, Alegia, 2001 y *El fuerte de Guadalupe (Hondarribia) y las fortificaciones de Jaizkibel. Memoria e Historia*. Hondarribia: Ayuntamiento de Hondarribia, 2015. Es interesante el detalle de que su cuerpo se recuperó el día 7 y no el día anterior junto con los cadáveres de Maura y Beunza.

D. Honorio Maura y Gamazo.



D. Honorio Maura y Gamazo, tercero de los hijos varones del ilustre estadista D. Antonio, nació en Madrid en 1885.

Abogado²⁶⁷, diputado a Cortes, brillante escritor, inspirado comediógrafo, hombre dinámico y batallador, se ha distinguido en estos últimos tiempos por su briosa y patriótica actividad en defensa de todos los ideales sanos y elevados.

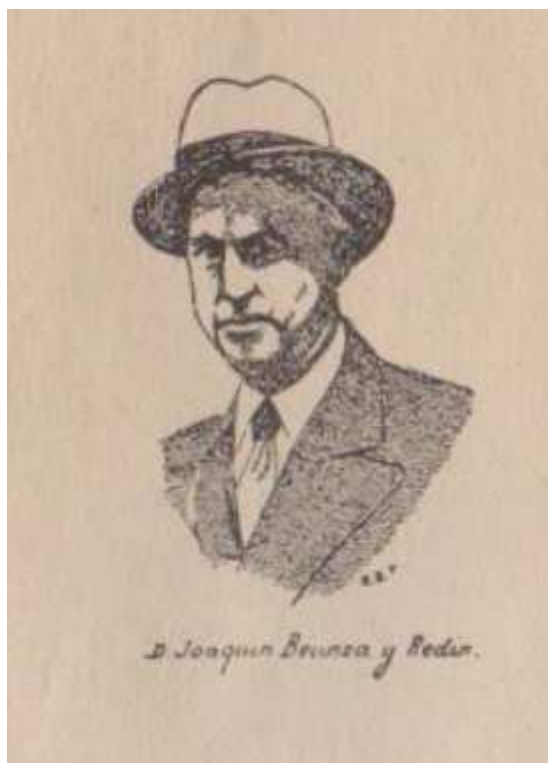
Con razón le atribuía el energúmeno sicario que le quitó la vida²⁶⁸, una decisiva participación en el Movimiento salvador de España.

Víctima propiciatoria de una causa santa, selló con su sangre la firmeza de sus convicciones, si claudicar ni vacilar, hasta el último momento. Fue la suya la primera sangre española que manchó el recinto del fuerte de Guadalupe, al mediodía del 4 de septiembre de 1936.

²⁶⁷ Diputado por Pontevedra en 1933.

²⁶⁸ Como ya hemos analizado el acusado de la muerte de Maura fue el mecánico Jesús Mangado Torrubia, cuyo proceso hemos analizado en BARRUSO BARÉS, Pedro: *El fuerte de Guadalupe (Hondarribia) y las fortificaciones de Jaizkibel. Memoria e Historia*. Hondarribia: Ayuntamiento de Hondarribia, 2015.

D. Joaquín Beunza y Redín.



D. Joaquín Beunza y Redín fue la segunda víctima sacrificada en el fuerte de Guadalupe, el 4 de septiembre de 1936.

Nacido en Pamplona el año 1872, era uno de los sólidos prestigios de la provincia de Navarra, a la que representó como diputado en las Cortes Constituyentes de 1931.

Abogado de nota y carlista militante, fue detenido en Cestona a fin del mes de julio y conducido a la cárcel de Ondarreta, de San Sebastián, de donde, con otros diecinueve prisioneros, se le trasladó al Guadalupe la noche del 30 de agosto²⁶⁹.

Murió por España y por Navarra, con la entereza de un caballero cristiano.

Su cadáver fue conducido a Pamplona, donde recibió sepultura a los cuatro días de su fusilamiento.

²⁶⁹ Beunza era uno de los detenidos que se mencionaban expresamente en la nota publicada en "Frente Popular" el 19 de agosto de 1936, a raíz de los bombardeos navales de San Sebastián, en la que se amenazaba con juzgar los presos si continuaban los bombardeos. Entre los detenidos a los que se hacía referencia estaban Honorio Maura, Álvaro Padilla. También figura entre los rehenes D. Álvaro Figueroa, ex conde de Romanones. Como es sabido Maura fue fusilado y Romanones fue puesto en libertad a consecuencia de un canje.

D. Leopoldo Matos y Massieu.



D. Leopoldo Matos y Massieu, último ministro de Gobernación de la Monarquía, en el Gabinete presidido por el general Aznar, nació en Las Palmas (Canarias) el año 1878.

Detenido en San Sebastián y recluido en la cárcel de Ondarreta, pasó con otros compañeros de prisión, la noche del 30 de agosto de 1936, al fuerte de Guadalupe, donde fue vilmente asesinado por las hordas marxistas en la tarde del 4 de septiembre.

Abogado distinguido y hombre de arraigadas ideas conservadoras, su actuación política, contraria a los ideales disolventes de los que le detuvieron, y la destacada posición social que llegó a alcanzar, fueron causa de su trágico fin. Desde que le confinaron en Ondarreta, fue para los rojos un rehén de elección.

D. José Javier Barcáiztegui y Manso.



D. José Javier Barcáiztegui y Manso, conde del Llobregat, Caballero de la Orden Militar de Calatrava, Comandante de Caballería, retirado desde el advenimiento de la República, nació en Madrid en 1881 y murió alevosamente asesinado en el fuerte de Guadalupe el 4 de septiembre de 1936.

Casado con doña María de Uhagón, hija del ilustre Presidente la Academia de la Historia, Marqués de Laurencín, y escritor muy distinguido pasaba largas temporadas en su torre de Zuloaga, próxima a Fuenterrabía, donde poseía una nutrida y selecta biblioteca.

Le acompañaron en su cautiverio desde los primeros días de la revuelta, su hijo Iñigo, heredero de los títulos de la Casa, y su yerno Francisco Silvela y Montero de Espinosa, que milagrosamente se liberaron del fusilamiento.

Hombre de profundas convicciones religiosas y perfecto caballero, estimadísimo de cuantos le trataron, encontró su muerte de una manera violenta en la misma ciudad donde tantos beneficios había prodigado, que ha honrado después su memoria dando su nombre a una de las principales avenidas.

D. Antonio Elósegui y Larrañaga.



D. Antonio Elósegui y Larrañaga, Marqués de Elósegui, nació en Tolosa (Guipúzcoa) el año 1893. Con sus hermanos, tenía la importante fábrica de boinas fundada en 1859 por su abuelo D. Antonio.

Perteneció siempre al partido Tradicionalista, llegando a ser presidente de la Juventud de Tolosa.

En premio a su esplendidez y a su espíritu cristiano y caritativo, le otorgó la Santa Sede el título de Marqués de Elósegui.

Le detuvieron en su casa de San Sebastián la noche del 9 de agosto, llevándole a la cárcel de Ondarreta, y de allí le trasladaron al fuerte de Guadalupe el 30 del mismo mes.

Fue fusilado la tarde del 4 de septiembre, en la última de las ejecuciones que hicieron los rojos aquel día.

D. Félix de Churruca y Dotres.



D. Félix de Churruca y Dotres nació el 10 de septiembre de 1875. Al salir de la Academia de Toledo, hizo sus servicios en varias guarniciones; tomó parte, como voluntario, en las campañas de Cuba y Marruecos, y en 1924 fue nombrado jefe de Miqueletes de la provincia de Guipúzcoa, con el grado de Teniente Coronel, hasta que Azaña le jubiló en 1932.

Poseía varias condecoraciones, todas por méritos de guerra. Era también caballero de la Orden Militar de Santiago y Gentilhombre de Cámara de S.M.

Su bondad y carácter y el celo con que se distinguió siempre en todos sus cargos, le valieron el aprecio y simpatía general.

Detenido en la cárcel de Ondarreta a poco de empezar el movimiento revolucionario, fue trasladado con otros 19 compañeros de prisión al fuerte de Guadalupe el día 30 de agosto de 1936, y el 4 de septiembre cayó también, con otros elegidos, en aquel recinto, víctima de plomo homicida.

Fervoroso católico, de vida ejemplar, supo afrontar su martirio con la conformidad y fortaleza propias de los justos.

D. Miguel María Ayestarán y Uranga.



D. Miguel María Ayestarán y Uranga nació en Irún el 29 de septiembre de 1886.

Era coadjutor de la Iglesia parroquial de Fuenterrabía, y fue recluido en el fuerte de Guadalupe el día 13 de agosto de 1936, juntamente con el párroco, D. Segundo Garayalde, y otros dos sacerdotes de la misma parroquia, D. Manuel Elgorriaga y D. Elías Zapiáin.

Providencialmente pudieron salvarse de la muerte los dos últimos señores, pero D. Miguel Ayestarán no tuvo la misma suerte, y fue fusilado en el fuerte, la tarde del 4 de septiembre, en la tercera de las ejecuciones de aquel día.

Lo mismo durante su prisión, que, en sus últimos momentos, dio prueba de su piedad y entereza, asistiendo espiritualmente y confortando a los demás presos.

D. Manuel Galarza Marco.



D. Manuel Galarza Marco, cabo de serenos del Municipio de Irún y natural de la misma población, fue uno de los nueve sacrificados en el fuerte de Guadalupe la tarde del 4 de septiembre de 1936. Tenía treinta y ocho años, y dejó viuda y cuatro hijos.

Le detuvieron el 22 de julio; le llevaron a la Casa Consistorial, y a los cinco días le subieron a Guadalupe, habiendo tenido la desgracia de perder la vida no muchas horas después de la evasión de sus compañeros.

Durante los cinco años que desempeñó la jefatura de la vigilancia nocturna en el Ayuntamiento dio pruebas de una honradez y de una lealtad acrisoladas²⁷⁰.

²⁷⁰ Según recoge Mertxe Tranche desde las páginas de “Euskadi Roja” se le acusaba de “hacer muchas horas de servicio en la sede de la CEDA”.

D. Máximo Sáez Tomé.



D. Máximo Sáez Tomé nació en Villamanzo (Burgos) en 1902. En septiembre de 1932 vino a Irún con su familia, e ingresó en la policía municipal, llegando a ser guardia de primera.

Le detuvieron el 22 de julio, teniéndole nueve días en el Ayuntamiento, y de allí le llevaron al fuerte de Guadalupe, donde fue fusilado la tarde del 4 de septiembre de 1936, con otros compañeros de prisión.

Perteneció al Centro de Derecha Vasca y era hombre estudioso y bien conceptuado. Sus ideas de orden y la severidad en el cumplimiento de su deber suscitaron la enemiga de los que formaban el Frente Popular y fueron los motivos de su prisión y de su fusilamiento.

BIBLIOGRAFIA

AIZPURU, Mikel (2009): *El informe Brusiloff. La Guerra Civil de 1936 en el Frente Norte vista por un traductor ruso*. Irún: Alberdania.

ALPERT, Michael (1987): *La guerra civil española en el mar*. Madrid: Siglo XXI.

ALVAREZ ROYUELA, Ricardo (2007): *Guerra de España 1936-1939 testimonio de un militar de la República*. Hondarribia: Ayuntamiento de Hondarribia.

ARRARÁS, Joaquín (1940): *Historia de la Cruzada Española*. Madrid: Editora Nacional.

ARROYO TUMAS, Aitzol (2016): *Hondarribia. Relato de la Guerra Civil*. Hondarribia: Abotsanitz.

ARTECHE, José de (1970): *El abrazo de los muertos*. Zarauz: Icharopena (reedición en 2008 por Espejo de Tinta).

AZNAR, Manuel: *Historia Militar de la Guerra de España*. Madrid: Ediciones Idea

BARRUSO BARÉS, Pedro (1995): "El intento autonómico del verano de 1934. La actitud del ayuntamiento de San Sebastián" en *Cuadernos de Sección. Historia-Geografía*, nº 23, San Sebastián, pp. 375-403.

BARRUSO BARÉS, Pedro (1995b): "La política de justicia de la Junta de Defensa de Guipúzcoa" en *Boletín Sancho El Sabio*, nº6, Vitoria 1995, pp. 155-186.

BARRUSO BARÉS, Pedro (1996): *Verano y revolución. La Guerra Civil en Gipuzkoa (julio-septiembre de 1936)*. San Sebastián: Haranburu.

BARRUSO BARÉS, Pedro (1996): *Verano y revolución. La Guerra Civil en Gipuzkoa (julio-septiembre de 1936)*. San Sebastián: Haranburu.

BARRUSO BARÉS, Pedro (1998): "1936: Violencia espontánea, revolucionaria y popular" en *Guerras Civiles y violencia en Vasconia* (nº 26 de la revista *Vasconia*), San Sebastián, pp.259-268.

BARRUSO BARÉS, Pedro (2001): *El frente silencioso. La Guerra Civil española en el sudoeste de Francia*. Alegia: Hiria.

BARRUSO BARÉS, Pedro (2003) *Destrucción de una ciudad y construcción de un Nuevo Estado. Irún en el Primer Franquismo (1936-1945)*. Irún: Ayuntamiento de Irún.

BARRUSO BARÉS, Pedro (2004): "II República, Guerra Civil y Franquismo en Hondarribia (1931-1959) en *Historia de Hondarribia*. Ayuntamiento de Hondarribia: Hondarribia, pp. 325-354.

BARRUSO BARÉS, Pedro (2005): *Violencia política y represión en Guipúzcoa durante la Guerra Civil y el Primer Franquismo (1936-1945)*. San Sebastián: Hiria.

BARRUSO BARÉS, Pedro (2013): “La Falange en la formación de una nueva clase política a nivel local. Un estudio comparado: Guipúzcoa y La Rioja (1936-1948)” en RUIZ CARNICER, M.A., (ed.), *Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1939-1975)*. Zaragoza: Institución Fernando el católico.

BARRUSO BARÉS, Pedro (2015): *El fuerte de Guadalupe y las fortificaciones de Jaizkibel. Memoria e Historia*. Hondarribia: Ayuntamiento de Hondarribia.

BARRUSO BARÉS, Pedro-JIMENEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos (2011): *El comienzo de la Guerra Civil en Euskadi a través de los documentos diplomáticos franceses. Los informes del embajador Jean Herbette (San Sebastián: julio-octubre de 1936)*. San Sebastián: Fundación Kutxa.

BLANCO AGUINAGA, Carlos (2007): *Por el mundo. Infancia, guerra y principio de un exilio afortunado*. Irún: Alberdania.

BOWERS, Claude G.: *My Mission to Spain. Watching the Rehearsal for World War II* (version en castellano *Misión en España (1933-1939)*. En *el umbral de la Segunda Guerra Mundial*) 3ª Ed. Barcelona: Grijalbo, 1978 (1ª Ed. 1955).

CARASA TORRE, Federico (1938): *Presos de los rojo-separatistas: navarros, guipuzcoanos y vizcaínos*. S.L. Publicidad del Norte.

DELGADO, Ander (2008): *Rafael Picavea Leguia (1867-1946) Euskal historiaren pertsonai ahaztua*. Bilbao: Ayuntamiento de Oiartzun y Fundación Sabino Arana.

DENÉCHÈRE, Yves (2003): *Jean Herbette (1878-1960). Journaliste et ambassadeur*. Paris: Direction des Archives. Ministère des Affaires étrangères- P.I.E.-Peter Lang.

ECHEANDIA, José (1945): *La persecución roja en el País Vasco. Estampas de martirio en los barcos y cárceles de Bilbao. Memorias de un ex cautivo*. S.L.: Fidel García Editor.

ERRAZKIN AGUIRREZABALA, Mikel (2013): *Los nombres de la memoria. Tolosa 1936-1945*. Tolosa: Ayuntamiento de Tolosa.

FURUNDARENA SALSAMENDI, J.J. (2002): *Hondarribiko Toponimia*. Hondarribia: Euzkaltzaindia-Ayuntamiento de Hondarribia.

GABARAIN, Manuel (1938): *Así asesina Falange: una celda de condenados a muerte en un cuartelillo de Falange Española de San Sebastián*. S.L.: Pampa.

IRUJO, Manuel de (2006): *La Guerra Civil en Euzkadi antes del Estatuto*. Bilbao: Kirikiño.

LACOUTURE, Jean (1977): *Léon Blum*. Paris: Seuil.

LARRINAGA, Carlos (2004): “Hondarribia entre 1876 y 1931” en *Historia de Hondarribia*. Hondarribia: Ayuntamiento de Hondarribia, pp. 273-321.

LOJENDIO, Juan Manuel de (1940): *Operaciones militares de la Guerra de España*. Barcelona: Montaner y Simón.

LOYARTE, Adrián de (1944): *Mártires de San Sebastián*. San Sebastián: s.n.

LUENGO, Félix (1996). *Espías en la embajada. Los servicios de información secreta republicanos en Francia*. Lejona: Universidad del País Vasco.

MORALES ROMERO-GIRÓN, Antonio (1937) *La guerra civil en Guipúzcoa: julio-agosto 1936: (con la columna del comandante Galbis)* Valladolid: Librería Santarén.

RAGUER, Hilari (1996): *El general Batet. Franco contra Batet: Crónica de una venganza*. Barcelona: Península.

ROYO, Ramón (1938): *Donostia!: estampas de la sublevación militar en los cuarteles del barrio de Loyola (San Sebastián): drama histórico en un prólogo y siete estampas, dividido en dos jornadas*. Valencia: Guern.

SAEZ, Juan Antonio (2017): *Diccionario para sobrevivir en el fuerte de Guadalupe*. Hondarribia. Fundación Arma Plaza.

SAINZ DE LOS TERREROS, Ramón (1944): *Notas genealógicas de un linaje del valle de Soba: ensayo de libro familia*. Madrid: Saturnino Calleja.

TABUENCA GONZÁLEZ, Fernando (2016): *La arquitectura de Víctor Eusa*. Madrid: Universidad Politécnica de Madrid. <http://oa.upm.es/40265/>.

TEBIB ARRUMI (Víctor Pérez Albéniz) (1940): *La epopeya de Irún*. Madrid: Ediciones España.

TRANCHE, Mertxe (2017): *Los buenos hijos. Guerra Civil en Irún*. Irún: Asociación Republicana Irunesa Nicolás Guerendain.